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Note de lecture :

Les nouvelles présentées dans ce recueil sont publiées telles que fournies par lenrs anteurs. Malgré
le soin apporté a la relecture et a I'édition, il est possible que quelgues fautes d'orthographe on
de syntaxe subsistent. Nous vous remercions de votre compréhension et espérons que ces détails
n'altereront en rien votre plaisir de lecture.
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Préface

La nouvelle : un fabuleux outtl pour transformer les entreprises

La nouvelle, c’est un récit court, percutant, centré sur un événement
ou un dilemme qui révele une vérité humaine.

En deux ou trois pages, elle condense ce que le roman étire : une
émotion, une tension, une révélation.

Transposée dans le monde professionnel, la nouvelle devient un
laboratoire narratif du travail.

Elle met en scene des situations apparemment ordinaires - un
recrutement raté, une réunion absurde, une rivalité hiérarchique,
une erreur managériale - mais en révele Pextraordinaire humanité.

Ce format est idéal pour explorer les contradictions du
management, les zones grises de I’éthique, les moments de bascule
ou un choix professionnel devient existentiel.

Parce qu’elle va a Iessentiel, la nouvelle agit comme un miroir
grossissant de nos comportements au travail.

Elle donne a penser sans donner de legons, et transforme le banal
en révélateur.

Ecrire ou lire une nouvelle professionnelle, c’est saisir sur le vif ce
que le travail dit de nous : nos ambitions, nos lachetés, nos
grandeurs.

Depuis vingt ans, I’Aract Occitanie organise un concours de
nouvelles consacrées au monde du travail.

J’y participe chaque année, et ’ai méme eu ’honneur - et le plaisir -
de remporter le premier prix il y a une dizaine d’années.
Cette année, jai eu le privilege de présider le jury chargé de
sélectionner les trois lauréats et les nouvelles publiées dans ce
recueil.

Ce qui frappe, c’est la morosité qui se dégage de la majorité des
textes : la souffrance au travail, la difficulté d’aller chaque jour dans
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son entreprise, la relation de plus en plus tendue avec la hiérarchie
ou les collegues. ..

Bref, le travail tel qu’il apparait dans ces récits, c’est encore le
tripalium, cet instrument de torture dont le mot « travail » tire son
origine.

Rares sont les nouvelles évoquant le travail épanouissant, le travail
plaisir - voire le travail bonheur -, celui qui libére, valorise et fait
grandir.

Et pourtant, le travail peut étre une source d’opportunités
extraordinaires : il permet de réfléchir et d’agir, d’innover et de créer,
d’acquérir un statut social et de coOtoyer des personnes
enrichissantes.

Pourquoi, alors, la quasi-totalité des nouvelles ignore-t-elle le coté
positif du travail ?

Parce que le pessimisme réaliste est plus “vendeur’” que 'optimisme
lucide ?

Parce que lorsque tout va bien, nul ne ressent le besoin de le dire ?
Parce qu’il est plus noble de s’indigner que de sembler cautionner
un systéme imparfait ?

Pourquoi cette autoflagellation ?

Pourquoi se dénigrer, se saborder, adopter le syndrome de
I'imposteur ?

Pourquoi dénoncer sans proposer ?

Je demeure lucide : mon métier de consultant en ressources
humaines m’a souvent conduit a pointer du doigt les
dysfonctionnements présents dans toutes les entreprises.
Mais chaque fois, j’ai cherché a apporter une solution, ou du moins
une piste d’amélioration.

Alors pourquoi les auteurs des quelque 2500 nouvelles regues par
I’Aract en vingt ans n’ont-ils pas, eux aussi, dépassé le constat pour
proposer des voies de progres ?

Peut-étre parce que la parole est encore muselée dans entreprise. ..
Peut-étre parce que I'expression des émotions et des ressentis n’est
pas encouragée. ..
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Peut-étre parce qu’il serait temps de réinventer la boite a idées, pour
que chacun ose contribuer a 'amélioration du collectif.
Indignons-nous, oui - mais agissons !

Secouons les contraintes qui pésent sur les organisations.
Proposons des idées pour rendre plus fluides les processus de travail
et les relations humaines.

Remplagons la Direction des Ressources Humaines par une
Direction de la Richesse Humaine, évaluée chaque année par
I’ensemble du personnel.

Le concours de nouvelles ne devrait pas étre le lieu des plaintes et
des pleurs.

Il pourrait devenir un audit littéraire permanent du monde du
travail, un espace ou la fiction révele les dysfonctionnements, mais
surtout inspire des solutions.

Voila un beau théme pour une prochaine nouvelle : celle d’'une
entreprise ou la parole libérée transforme le travail en aventure
humaine. Je parie qu’elle décrocherait le premier prix !

Cecti dit, félicitons chaleureusement les auteurs des nouvelles qui
depuis vingt ans ont eu 'audace d’écrire, de s’exposer, voire de se
révéler, car souvent les protagonistes de nos nouvelles sont proches
de notre quotidien et nous ressemblent... Félicitons-les pour nous
avoir permis de réfléchir et pour avoir utilisé a bon escient cet espace
de liberté que représentent les nouvelles.

Et félicitons, enfin, I'Aract d'avoir créé et maintenu vivant, année

apres année, ce précieux espace d'expression ou le monde du travail
se raconte, se questionne pour, peut-étre, se réinventer demain.

Florian MANTIONE
Homme de ['étre
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Le réparateur de silences
Thierry LEFEBIVRE

1° prix du concours 2025

« 1/ faut parfois briser le silence pour découvrir qu'il chantait. »

Sur la vitrine de mon atelier, une enseigne discrete : « Réparations
délicates ».

Certains passants ralentissent, franchissent le seuil, puis
s'immobilisent, surpris par I'absence d'objets a bricoler.

- Que réparez-vous ?

- Les silences.

Ils rient, jusqu’a ce que leurs yeux accrochent un atténuateur de
souffle, un amplificateur a lampe, un analyseur de spectre, un
stéthoscope inversé... La plaisanterie s'éteint aussitot. Ici, le silence
pese lourd et occupe toute la place ; c’est que je le prends au sérieux,
moi.

Je suis Léo Mérignac, 53 ans, spécialiste de l'inaudible, expert en
impalpable.

Mon local est un ex-cabinet médical : carrelage écaillé, paravent
délavé, relents d'éther. Sur les murs, des graphiques de secrets, des
cicatrices d'aveux, des déchirures de pardons. Sur un buffet, des
fioles de mots égarés, retrouvés, oubliés, refusés.

Attraper les soupirs, saisit les rumeurs, cueillir les moments
suspendus requierent la minutie d'un hotloger. D’ou : tournevis
pour resserrer une pause, pince brucelle pour extraire un non-dit,
plume de geai pour dépoussiérer un regret. Cette précision me
protege de mon désordre intérieur.

En effet, si je parle la langue du silence, il en est un qui me résiste.
Car tous les silences ne se valent pas. Il y a ceux qui apaisent et ceux
qui étouffent. Certains sont plus éloquents que les mots, d'autres
moins sages que la parole. Et il y a les taiseux, -comme le mien-, les
plus cruels.
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Tout s'est cassé un mardi de février. J'avais huit ans quand le
téléphone sonna. Ma mere a laché sa tasse de thé qui s'est fracassée
contre le carrelage, et dans ce fracas de porcelaine s'est brisée notre
famille ; on nous apprenait le suicide de Claire. A cet instant, le
tempo des Mérignac s'est félé : il manquerait un clic a chaque
mesure.

Depuis, chaque patient me renvoie I'écho de ce choc.

Un mardi de pluie, Emilie pousse la porte.

- Mon mari et moi jouons la méme partition, mais nos instruments
ne résonnent plus de concert.

Je pose un diapason sur la table. Il vibre a peine.

- Décrivez-moi cette panne !

- Comment le puis-je ?

- Toute béance a sa fréquence, méme imperceptible. Et rien n’est
innommable dans votre cas.

C'est un rouage grippé cran par cran, murmure-t-elle. Nos
mécanismes tournent en vain, les engrenages ne mordent plus.
Dans son timbre félé, je percois notre mutisme. Ma mére et mon
pere, deux pendules déréglées, séparées par des tic-tacs désaccordés.
Et moi, petit balancier, oscillant pour les synchroniser.

Sept jours plus tard, Mathieu 'accompagne. 1l fixe les vitres tandis
qu'elle tripote son alliance. Je leur tends des protections auditives.

- Asseyez-vous l'un a coté de l'autre. Le silence permet de dire des
vérités.

Les premiéres minutes s’étirent. Ensuite leurs souffles coincident. A
la vingtiéme, Mathieu tremble. Emilie tend la main. Leurs doigts se
rejoignent.

Quand ils retirent les embouts isolants, leurs yeux disent : nous nous
sommes entendus.

Je referme leur dossier, troublé par cette résonance familiere. ..
Quelqu’un saura-t-il panser le silence que ma sceur a laissé ?

Surgit Victor, traits tirés, pas saccadés.

- Nul contact avec ma fille depuis un an, quatre mois et trois jours !
Tandis qu'il s'agite, le visage de Claire flotte devant moi. Quels
signaux ai-je manqués ? Quelles phases n'avais-je pas captées ?
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- Faites quelque chose !

Je lui tends le métronome.

- A régler sur votre battement cardiaque.

D’emblée, la cadence s'emballe. 11 évoque Lucie : ses peurs, ses
tremblements. Le rythme s’intensifie : sa colere a lui, ses violences,
ses "corrections éducatives”, la fois ou il l'avait trainée par les
cheveux...

- Je veux la retrouver !

- Votre fille ou votre emprise ?

Le métronome vole contre le mur. Les ressorts s’éparpillent.

- Charlatan ! hutle-t-il, criard comme un réveille-matin.

11 claque la porte. Un mois plus tard, un sms : « Papa a reconnu ses
torts. Merci. L. »

Un ceeur rouillé peut donc se régler !

A l'automne, Rebecca s'effondre dans un fauteuil.

- Thomas est décédé il y a trois mois. J'ai perdu le son de sa voix.
Sa main cherche sa gorge pour en retirer les mots coincés. Son deuil
ravive le mien, interminable, inachevé.

Je lui préte mon carnet.

- Dessinez ce blocage !

Elle trace un cercle hachuré si fort que le papier se déchire.

Entre les séances, je lui demande d'ouvrir la fenétre et de noter
chaque oiseau entendu : « 6 h 12 : trilles », « 9 h 23 : roucoulementsy,
« 13 h 56 : pépiements ». Peu a peu ces notations I’ancrent dans le
présent, transforment son attention, comblent ’espace laissé béant.
Les traits s'éclaircissent en arabesques colorées.

Six mois plus tard, elle m’annonce :

- Vous m’avez redonné la parole.

- C’est vous qui avez été attentive a l'indicible. Ces oiseaux incarnent
la liberté du chant naturel. En s'ouvrant a leurs vocalises, vous vous
étes reconnectée a votre capacité vocale endormie.

Elle dépose un coquillage sur mon étagere

- Le dernier ramassé ensemble, plein de "je t'aime".

A mon oreille, j'entends le bruit de leur bonheur rouler en vagues.
Enl'aidant a retrouver la voix de Thomas, ne chercherais-je pas celle
de Claire, perdue dans la déflagration d’une aprés-midi d’hiver ?
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Enfin hier, un ado m’apporte un magnétophone hors d'usage :
circuits grillés, bande emmélée.

- C'est pour mon jumeau, il est aphasique depuis un accident. Avant,
il enregistrait tout : souffle du vent, voix du soir, pas dans les feuilles.
En fait, Antoine peut tout entendre et dire ; mais le fil invisible
reliant ses mots a sa bouche s'est rompu dans la chute.

- Vous pouvez le réparer ?

Jexamine l'appareil, il est irrécupérable ; quimporte ! 'enjeu est
ailleurs.

- Laisse-le-moi !

Je fabrique un engin a 'identique. Méme boitier, mais coque vide :
fils inertes, cristaux éteints, clochette factice.

Trois semaines plus tard, Julien revient : « Les docteurs parlent
d'amélioration. Antoine suit nos conversations. »

- Monsieur, comment avez-vous fait ?

J'ai seulement donné l'illusion qu'un dispositif pouvait repartir ;
parfois, cela suffit. Antoine a compris le cadeau, accepté la
supercherie, et les médecins ne sont pas dupes.

Désormais entre les fréres, un dialogue muet s’est tissé - une suite
de regards complices, réglés sur une méme longueur d’onde.

Ce soir-1a, c'est moi qui ai recu le véritable cadeau. En rangeant mes
outils, I'évidence m'a frappé : depuis quarante-cing ans, je rafistole
le silence des autres et j'esquive le mien. Le leurre fabriqué pour
Antoine sera mon dernier mensonge : tout bris ne se recolle pas.
Claire ne reviendra pas. Ce vide demeurera. Plutot que le fuir, je vais
apprendre a I'habiter.

Réparer n'est pas toujours remettre en marche. La beauté niche aussi
dans les félures. Le bonheur n'est pas une route sans heurts ; chaque
vie porte ses fractures, qu'il nous appartient de souder d'un peu de
courage, d'acceptation et d'espoit.

Accueillir ses blessures, les comprendre : voila le chemin vers la paix
intérieure.

Clest cela se reconstruire.
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Je cours chez Elsa, restauratrice de tableaux que jai quittée, par
crainte de lui imposer mes failles.
Je la surprends sous sa lampe d'architecte, pinceau suspendu sur un
paysage.
- Tu avais raison, dis-je. Je dois d'abord m'aider moi-méme, d'autant
que ma sceur repose en paix... sinon j'aurais reconnu sa voix dans
tous ces silences.
Nous nous enlagons dans une quiétude partagée. Pas parfaite
encore, quelques décalages, mais assez pour ¢tre musicale. Et c’est
cela aussi aimer.
La ville s'endott ; mille et un métronomes résonnent. Dans 'atelier
d'Elsa, le mien a trouvé de quoi battre la chamade.
Demain, j'accrocherai une nouvelle enseigne a ma boutique
« Réparations délicates — Silences accordés sur mesure. »
Je suis aux anges, mon silence a sa place dans I'harmonie du monde,
ce monde qui, lui aussi, cloche tant bien que mal.

Silence donc, non pas de fin... mais d’ouverture... Tout
commence.
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Quand sonne le clairon
Colette DINARD

2° prix du concours 2025

« Soulager sans hater, accompagner sans fuir : honneur discret de ceuxc qui
restent. »

La petite station balnéaire, entre mer et étangs, cultive une discrétion
tranquille. Rien ne s'y presse : départs et retours se fondent dans le
paysage. Au crépuscule, une lumicre basse étire les ombres sur les
facades ocres, tandis que l'air salé, mélé aux senteurs d'algues et de
garrigue, s'infiltre dans chaque interstice, tenace et familier.

Jean Delort est le copain des pécheurs qui trient, blaguent, jurent. I1
connait chaque pierre du port, aime arpenter les quais bosselés,
longer le canal comme on relit un livre familier, reconnaitre les
bateaux a leur seul moteut.

On l'appelle ici "le clairon des joutes". A la belle saison, son
instrument cadence les affrontements sur I'eau et résonne avec les
cris du public. Mais derri¢re chaque note se cache un refrain plus
sombre : celui d'un quotidien ou il affronte douleur, impuissance et
usure du temps.

Infirmier libéral, il voit la souffrance s’accrocher aux étres, creuser
les visages, éteindre les regards. Il soigne, soulage, mais ne sauve pas.
Cette impuissance ['épuise. A force de l'affronter, la détresse
s'infiltre en lui telle une bruine invisible et persistante.

A T'autre bout du village, prés des marais, dans la cabane aux volets
délavés, Simone, la mére de Marie, son amie d'enfance, s'affaiblit
chaque jour davantage. Le cancer progresse.

Chaque fin d'apres-midi, Jean la retrouve allongée dans le grand lit
en fer rouillé. Sa peau porte les stigmates de la maladie, ses yeux
peinent a rester ouverts. Il ajuste la dose de morphine, surveille
chaque geste, habitué a déceler la douleur méme silencieuse. Ce qu'il
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fait ne changera rien a l'issue. Il le sait. C'est tout ce qu'il peut offrir.
A moins que...

-Jean... tuesla?

11 se penche vers elle.

- Oui, Simone.

Sa voix est faible.

- Tu ne me laisseras pas tomber ?

Jean s’agenouille et lui prend sa main. Légere, comme du papier usé.
- Non... Simone.

Elle esquisse un soutire, trace persistante de sa beauté d'antan.

- Tu sais... Je n'ai plus la force de supporter ¢a. Tout est trop
pénible... plus d'énergie... Il faut que tout s'arréte...

Elle marque une pause, souffle court... d'un oiseau blessé

- Elle doit cesser... Jean... la douleur... Et toi, tu peux m’aider...
Son regard accroche le sien, ni crainte ni hésitation, juste un
immense harassement. Sur la table de nuit repose la lettre : sa
demande explicite de sédation profonde.

- Sois pas triste, mon p’tit Jean...

Sa faible voix résonne d'une grande bonté.

- Ecoute... quand sonnera ’heure... ce qui m’ferait plaisir, c’est
d’entendre ton clairon.

Elle s’arréte, puis reprend.

- Quand tu joues, tu peins l'air de musique. Chaque note est une
touche d'amour qui danse avec la lumiere. Pour ma derniére
traversée, que souhaiter de mieux que ton chant ?

Elle ferme les yeux, esquisse un geste fragile - "Attends" ou "A
bientot" ? 11 reste figé, incapable de décrypter ce signe muet.

Puis Jean s'éloigne vers le Lez. La nuit, les étoiles et le murmure de
l'eau lui ont toujours apporté la clarté.

Car il existe une voie qui apaise sans précipiter I'inévitable. Pour la
premiére fois de son existence, il choisit d'engager cette démarche’.
Le cadre juridique fixe la procédure. Le médecin traitant organise
une procédure collégiale réunissant deux autres médecins.
Ensemble, ils confirment que le pronostic vital de Simone est

! La loi Claeys-Leonetti de 2016 ne légalise pas I’euthanasie active. Elle vise plutot a
encadrer I’accompagnement des patients en fin de vie dans le respect de leur dignité,
conformément aux dispositions prévues par la 1égislation francaise.
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engagé a court terme et que sa souffrance demeure incurable et
réfractaire, malgré tous les traitements adaptés. Les directives
anticipées de Simone, rédigées en présence de Marie, sa fille,
personne de confiance, sont consultées. A Tlissue de cette
concertation, 1'équipe médicale décide de mettre en ceuvre une
sédation profonde et continue jusqu’au déces. La décision est tracée
dans le dossier médical.

Les jours s’étirent comme un fil ténu entre deux mondes. Les
pensées de Jean gravitent autour de la chambre aux volets mi-clos.
11 surveille I’évolution de I’état de Marie, communique avec ’équipe
soignante. L’annonce de la date tombe comme un couperet,
coincidant avec celle du tournoi annuel des joutes. Synchronicité
trop parfaite pour étre fortuite.

Tandis que la ville vibre au rythme des festivités, Jean serre quelque
chose contre sa poitrine. Simone le voit entrer :

- C’est aujourd’hui le tournoi... Ah... t’as pris ton clairon... Clest
donc le grand jour...

Son regard fixe le sien. Elle n’a pas peur. Elle a traversé tant de
tempétes pour craindre les ténebres. Dans ses yeux, il ne discerne ni
hésitation ni regret, mais une lassitude infinie, celle des combats trop
longs, des douleurs tres profondes.

- Mais toi, Jean... es-tu sur ?

Sa voix est un souffle qui se perd dans la chaleur lourde de la
chambre. I voudrait répondre avec certitude, lui offrir des mots
réconfortants, mais sa gorge se serre. Alors, il se contente d'un
hochement de téte, maladroit, fragile.

- Oui Simone... Tu vas pouvoir te reposer...

Sa voix tremble. Elle esquisse un sourire, puis léve une main fréle,
évoquant un adieu provisoire ou une promesse de retrouvailles...
Serait-ce la méme chose ? Il n'ose pas chercher a comprendre.

Les autres ont également franchi le seuil.

Jean recule, a contrecceur. Marie se tient droite malgré les larmes qui
menacent. Digne fille de sa mere, elle demeure forte. Il lui prend la
main.
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Avec douceur et précision, le médecin ajuste le débit de la perfusion.
Les produits sédatifs s'écoulent lentement dans la tubulure.
Progressivement, les traits de Simone se détendent, la tension qui
crispait son visage depuis des semaines s'efface. Ses paupieres se
ferment ; elle s'abandonne a un repos longtemps attendu.

Jean observe ce visage apaisé. Plus de grimaces, plus de ces
gémissements étouffés qui lui déchiraient le cceur. Les
benzodiazépines font leur ceuvre : Simone dort maintenant d'un
sommeil profond, a I'abri de toute souffrance. Sa respiration, bien
que ralentie, demeure régulicre.

Les heures s'égrenent dans le silence de la chambre. Marie tient la
main de sa mere, Jean veille a ses cotés. Le médecin passe
régulicrement vérifier que tout se déroule correctement. Parfois, la
respiration de Simone se fait plus espacée, plus faible. Clest la
maladie qui suit son cours naturel, tandis que les médicaments la
maintiennent dans un état d'inconscience totale, loin de toute
douleur.

Au bout de quelques heures, sa respiration devient imperceptible,
puis s'arréte doucement. Simone s'est éteinte paisiblement,
emportée par sa maladie, mais préservée de l'agonie qu'elle
redoutait. La sédation a tenu sa promesse : elle n'a rien senti, rien
souffert.

Jean demeure adossé contre le mur immaculé. Personne ne patrle.
La mer, au loin, poursuit son éternel murmure. Enfin, il se penche,
ouvre I'étui de son clairon aux reflets cuivrés, porte 'embouchure a
ses levres et joue, tout bas, la sonnerie "Aux morts", mélodie qui
accompagne ceux qui partent. Comme une priere, les notes
s'élevent, vibrantes et solennelles, se mélant au chant du vent qui
caresse les oliviers. Pour la premicére fois depuis longtemps, il se sent
léger.

Il n'a pas trahi son serment. Il n'a pas cédé a la facilité d'un acte
interdit. Il 1'a accompagnée avec humanité, dans les limites de la loi
et de la déontologie qui fondent sa profession'.

! Ce texte a été rédigé avant I’adoption par I’ Assemblée nationale des modifications
de la proposition de loi créant un droit a I’aide & mourir (27 mai 2025).
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La-bas, les cris de 1a féte résonnent. La vie continue... comme si de
rien n’était. ..

Jean range le clairon, effleure une ultime fois la main de Simone et
sort. Il ne peut se résoudre a refermer la porte, cela signifierait
tourner la page.

Quelques semaines plus tard, Jean quitte la ville pour I'arriere-pays,
loin du port, loin des joutes. Sans emporter son clairon... Marie
devrait le rejoindre le mois prochain.

Enfin le soir, quand le vent traverse les collines, il ferme les yeux. 11
revoit le visage apaisé de Simone. Et cela lui suffit.
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Louise
Lionel CARIIER

3° prix du concours 2025

Louise poussait lentement son chariot dans le couloir du premier
étage, comme elle le faisait depuis plus de quarante ans. Sa blouse
grise, usée aux coudes, se fondait dans les murs fatigués du lycée
Emile-Zola. Elle connaissait chaque marche qui gringait, chaque
néon capricieux, chaque sac d’éléve oublié. Elle connaissait surtout
les gens. Tous. Sans exception.

Elle entrait dans la salle des professeurs a 6h45, avant que quiconque
ne soit arrivé. Elle y remettait de 'ordre. Elle lavait les tasses sales
et les rangeait dans le placard du fond, remplissait la cafeticre d’eau
fraiche, glissait un mot doux a Mademoiselle Lestuc pour lui
rappeler ou elle avait oublié ses clés la veille. Elle passait un coup de
chiffon sur le photocopieur, ajustait les feuilles dans le bac et
Pallumait afin d’éviter les bourrages papier que faisait la machine
quand elle n’était pas préchauffée. Personne ne I'entendait venir.
Elle opérait comme une ombre, précise, discréte, essentielle.

Dans les couloirs, elle croisait les éleves en difficulté, ceux qui
rentraient la téte basse. Elle les abordait sans en avoir I’air.

- T’as pas P’air bien, toi. Ca va chez toi ?

Et souvent, les mots sortaient. Parce que Louise ne jugeait pas. Elle
¢coutait. Elle savait. Et parfois, quand un conflit menagait
d’exploser, un mot d’elle suffisait. Un mot bien placé, au bon

moment.

Elle retrouvait les clés perdues, les téléphones oubliés, les bulletins
égarés. Elle raccommodait les fils invisibles entre profs en
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désaccord, éleves au bord de I'exclusion, parents a bout de nerfs.
On la remerciait rarement. On ne la voyait pas.

Jusqu’a ce matin-la.
C’était son dernier jour.

Elle le savait. Le proviseur aussi. Mais rien n’avait été prévu. Aucun
pot, aucune carte signée a la hate, aucun « merci pour tout ». Les
éleves 'ignoraient. Les professeurs aussi.

Ce jour-1a, comme tous les autres, elle avait rangé les chaises de la
salle d’arts plastiques, huilé la serrure du bureau du CPE, désamorcé
une dispute entre deux Terminales. A midi, elle avait nettoyé les
toilettes de I'administration — celles que personne ne voulait
toucher — puis elle avait lavé son seau, rangé sa blouse, et refermé
pour la derniére fois la porte de la loge.

Personne ne la vit partir. Elle glissa hors du lycée comme un courant
d’air.

Le lendemain matin, la cafetiére était vide... et les tasses sales.
Mademoiselle Lestuc renversa son café froid sur un tas de copies,
en s’apercevant qu’elle n’avait, une fois de plus, pas ses clés.

- C’est pas vrai... ou est-ce que je les ai mises encore ? rala-t-elle, en
cherchant dans son sac sans fond.

Dans le couloir, un papier gras voletait. Puis un deuxiéme. Les
corbeilles a papier débordaient. Un éléve de Seconde trébucha sur
une canette vide dans la cour. Les toilettes étaient fermées pour «
raison d’entretien technique ».

Et au secrétariat, le proviseur hurlait dans son téléphone :

- Non madame, je ne sais pas pourquoi votre fille pleure en rentrant
a la maison. Non, je ne sais pas ce que veut dire "elle se sent mal
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dans ce lycée". Oui, elle peut me voir a 14h. Non, pas maintenant
y > p > p >
j’ai... une photocopieuse a démonter !

Le photocopieur, justement, était en panne. Fcran figé, feuilles
coincées, bourrage papier. Une guerre sans fin. Et personne n’avait
songé a appeler un technicien. Louise, elle, aurait tapoté doucement
le capot, soufflé dans I'interstice, replacé les rouleaux. Mais Louise
n’était plus la. La crasse et le désordre s’accumulaient dans tout

I’établissement. ..

- Le prestataire passe quand déja ? demanda une surveillante en
jetant un coup d’ceil dans le hall.

- Je crois... une fois par semaine. Le mercredi soir. Pour
“désinfection et nettoyage sommaire”.

Mercredi était encore loin.

Les heures passerent. Les profs s’étonnaient de leur désorganisation
soudaine. Les éleves étaient nerveux, les papiers trainaient au sol
comme des feuilles mortes, et dans la salle des professeurs,
quelqu’un avait lancé :

- Quelqu’un sait ou est Louise ?

Un silence.

Puis un autre.

- Elle est partie hier, non ? A la retraite.

- Ah bon ? déja ? Personne ne lui a rien dit ?
Silence géné.

Certains se sentaient vaguement coupables. D’autres, pas du tout.
Apres tout, ce n’était « qu’une femme de ménage ».
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Mais a 10h30, lorsque la photocopieuse rendit 'ame pour de bon,
que trois parents campaient devant le bureau du proviseur, et quun
¢éléve vomit dans un couloir sans que personne ne vienne nettoyer,
le lycée comprit.

Un seul étre vous manque...

Et tout est détraqué.

Epilogue

Louise, assise sur un banc au parc, observait les pigeons. Elle avait
> b

gardé son vieux badge du lycée, comme un souvenir. Elle n’attendait

pas de reconnaissance. Elle n’en avait jamais eu. Ce n’était pas pour

¢a quelle avait travaillé. Elle pensait a eux, un peu. Mais surtout, elle

savourait le silence, le temps retrouvé.

Son téléphone vibra. Un message d’une ancienne éléve.

« Je sais pas si vous vous souvenez, de 01, mais vous m’'ave, parlé un jour dans

un couloir, alors que je pensais que personne me voyait. | 'ai appris que vous

preniez votre retraite. .. Merci pour tout.»

Louise sourit. On Pavait vue. Au moins une fois.
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Promotion sans canapé
Jacques CAPELLE

Prix de la provoc

S’il existait une élection Miss Travail, j’aurais toutes les chances de
figurer sur le podium. Encore faudrait-il que je me présente... mais
ne suis pas assez sotte pour cela.

J’ai quarante-cing ans. Allongée sur mon lit, je réve et une partie de
mon existence me revient en mémoire.

J’ai commencé a travailler a 17 ans, apres le bac que j’obtins sans
difficulté. J’ai méme eu une mention. Mais, pour mes parents, mon
pere surtout, il fallait rapporter de argent a la maison. Il me trouva
un emploi dans une grande entreprise de la ville. Sans qualification,
je devais distribuer le courrier dans les différents services,
tamponner des bordereaux, mettre sous enveloppe les publicités,
apporter le café ou des rafraichissements lors des réunions... Bref,
un travail varié mais sans intérét. Mon local se situait a coté du
standard. J’al vite sympathisé avec Elodie, jolie fille, qui occupait ce
poste. Elle me racontait sa vie amoureuse, fort compliquée. Elle était
la maitresse d’un pharmacien de la ville, ce qui ne 'empéchait pas
d’avoir de temps en temps des amants de passage, le plus souvent
mariés. ]’étais sidérée, aucun garcon n’avait essayé de me draguer.
Sans étre laide, je suis parfaitement quelconque. Si j’assiste a une
réunion avec beaucoup de participants, le lendemain, nul ne peut
dire avec certitude si j’étais présente ou non. Détective privé, je
serais un as de la filature.

Des que j’eus dix-huit ans, je désertai le carcan familial et louai une
petite chambre de bonne. Au moins, ce que je gagnais serait
enticrement a moi! Et pour mettre un peu de beurre dans les
épinards, le samedi matin, j’aidais un maraicher a vendre ses légumes
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sur le marché. Payée au noir, je repartais en plus avec de nombreux
invendus. Tout bénéfice !

Je me contente de peu : déplacements a vélo ou a pied, téléphone
portable bas de gamme avec un forfait a cinq euros. Mes loisirs : la
lecture. Un abonnement a la bibliothéque ne coute presque rien.

Je remplacais Elodie lors de ses pauses qui avaient tendance a
s’éterniser. Elle pianotait sur son smartphone, entretenant une
correspondance amoureuse des plus fournies. Le directeur des
ressources humaines (DRH) le savait mais ne disait rien. Peut-étre
Elodie lui accordait-elle ses faveurs ?

Et puis, un jour, 'accident. La standardiste rentrait chez elle, a vélo
elle aussi. Ne s’arrétant pas au stop au bas d’une petite rue, elle fut
pulvérisée par une camionnette de livraison. Elle ne fut pas tuée
mais resta paralysée. Au début, j’allais lui rendre visite mais j’avais
I'impression, a tort ou a raison, que cela ne lui faisait pas
particulicrement plaisir. Mes visites s’espacérent, puis cesserent.

Le DRH me proposa le poste de la malheureuse ; je I'acceptai, bien
¢évidemment. Ce travail, plus intéressant était de surcroit mieux payé.
J’avais toujours regretté de ne pas avoir poursuivi mes études ; je
m’inscrivis a des cours par correspondance pour préparer le
diplome de comptabilité et de gestion (DSG).

Le DRH le savait car je devais m’absenter lors des examens et il
fallait me remplacer ces jours-la. Il m’encourageait et me fit savoir
que si un poste se libérait dans I'entreprise, il me le proposerait, car
il était un fervent partisan de la promotion interne.

J obtins mon diplome brillamment, et la chance me sourit : 'aide
comptable, garcon célibataire, porté sur la bouteille, chuta dans le
port un samedi soir. Il mourut noyé. L’autopsie révéla qu’il avait
deux grammes et demi d’alcool dans le sang. I.’enquéte conclut a un
accident. Comme promis, je pus avoir le poste de cet infortuné
garcon. Comme quoi le malheur des uns fait le bonheur des autres.
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Jintégrai cette nouvelle équipe, avec Gilles, responsable comptable
et Michel, le DAF (directeur administratif et financier). Mais pas
question de m’arréter en si bon chemin. Je m’attaquai donc au
diplome supérieur de comptabilité et gestion (DSCG).

L’entente avec mes deux supérieurs était parfaite. Ils appréciaient
ma ponctualité, ma vitesse d’exécution dans le travail et le fait que
je ne sois jamais absente.

A midi, je déjeunais a la cantine avec Gilles, homme sympathique,
marié sans enfant. Le temps passant, je me rendis compte qu’il avait
des soucis. Je me permis de lui poser la question, et sous le sceau du
secret, il m’avoua étre harcelé : quelqu’un lui en voulait mais il
ignorait qui cela pouvait étre. Pneus crevés, carrosserie rayée, chien
empoisonné, projection d’herbicide sur la haie et la pelouse
entourant sa maison... la liste n’est pas exhaustive. Evidemment, il
avait porté plainte, sans succes et la police a des problemes
beaucoup plus importants a régler. Il n’osait plus partir en week-
end. Sa femme, fragile psychologiquement faisait une dépression
nerveuse et était sujette a des crises d’angoisse. D’ailleurs, elle
Pappelait fréquemment a son travail. Il demandait de plus en plus
souvent a s’absenter pour laccompagner a ses rendez-vous
médicaux. Son supérieur n’appréciait que modérément mais je
plaidais la cause de Gilles, ayant la capacité de prendre en charge
une partie de son travail. J’acceptais, sans qu’on me le demande, de
faire, s’il le fallait, quelques heures supplémentaires, non
rémunérées : « personne ne m’attend a la maison ». Son supérieur
accepta cet arrangement qui ne perturbait pas le bon
fonctionnement du service et Gilles me remercia chaleureusement.

Le temps passait, le harcelement continuait. N’en pouvant plus, il
démissionna avec I'intention de s’installer dans une autre ville, loin
d’ici. Je n’oublierai jamais son pot de départ. Lors de son petit
discours, il me remercia chaleureusement pour tout ce que j’avais
fait. J’en eus la larme a I'ceil.
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J obtins, sans le demander le poste ce cet infortuné, avec le salaire
adéquat.

Je suis titulaire maintenant du DSCF. J’ai quitté ma chambre de
bonne et ai acheté un studio en ville. Je gagne suffisamment bien
ma vie pour ne plus aider le maraicher le samedi matin.

Je suis fiere de ma carricre professionnelle, j’ai profité de trois
vacances de poste : le sabotage des freins du vélo d’Elodie, la noyade
de I'aide comptable, le harcelement de Gilles...c’est mot !

Demain, 12 juillet, premier jour de mes vacances d’été. Il me reste
trols semaines pour trouver comment provoquer la vacance du

poste de DAF.
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Agathe
Cléofé LANDES GARCIA

- Agathe.

Sept. Je me racle la gorge et force un peu plus sur ma voix enrouée.
Satané rhume. En plus, j’ai le nez qui me gratte avec ce masque.

- Agathe. J'insiste a nouveau, sentant ma voix chevroter sur la
derniere syllabe. Et de huit.

Jentends Stéphanie glousser gentiment sur le poste de travail a coté
du mien et je cache ma géne en fixant Agathe qui a toujours les yeux
rivés sur son écran, tapant frénétiquement. En méme temps, je la
comprends, il est 16h25 et elle, qui a ’habitude de toujours finir 10
minutes apres I'heure, a dit qu’elle devait absolument partir a ’heure
aujourd’hui. Elle doit étre en plein rush pour finir ses transmissions.

- Agathe - je poursuis, laissant transparaitre ma lassitude dans le ton
de ma voix au bout de la neuvieme tentative pour attirer son
attention.

Stéphanie se penche vers moi.

- Tu sais, quand quelqu’un est aussi concentré, c’est plus efficace
d’attirer son attention autrement qu’en appelant a répétition, me
dit-elle avec un clin d’ceil. En plus, elle est a 'autre bout de la picce,
tu seras plus a l'aise pour lui parler si tu es proche d’elle, tu ne penses
pas ? Allez courage, c’est bientot le week-end ! s’exclame-t-elle en
voyant mon visage qui doit étre tendu.

Je soupire et me leve. Bien str qu’elle a raison, mais entre mon corps
raide et mon rhume, la fatigue a pris le dessus. Heureusement qu’il
n’y a plus que nous dans la picce. Je traverse le plateau et vais me
poster a coté d’Agathe avant de lui tapoter I’épaule pour attirer son
attention.
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Elle se tourne vers moi, interrompant sa phrase au beau milieu d’un
mot, des écouteurs sans fils enfoncés dans ses oreilles. Je comprends
mieux pourquoi elle ne m’entendait pas.

- Si tu ne dois pas étre en retard, tu ne devrais pas tarder - lui dis-je
en désignant la pendule au fond de la picce, au-dessus de
Pordinateur sur lequel Stéphanie a repris son administratif. Je sais
que tu es en vacances apres, donc si tu n’as pas terminé, je peux finir
de rédiger tes bilans - je poursuivis en désignant les papiers étalés
devant elle.

Je vois Agathe hésiter une fraction de seconde et lancer un coup
d’ceil vers Stéphanie. Ca va faire un petit mois que je suis arrivé dans
le service de rééducation, et Agathe, malgré son jeune age, proche
du mien, reste la collegue avec laquelle j’ai le plus de difficultés a
communiquer. Le fait qu’elle ne se joigne jamais a personne lors des
repas notamment n’est sans doute pas étranger non plus a ce
mangque de lien que je ressens entre nous.

- Tu me demandes pour combien de temps j’en ai ? me demande-t-
elle avec hésitation.

Je me retiens de lever les yeux au ciel.

- Avec tes écouteurs, ¢a ne m’étonne pas que tu ne me comprennes
pas, je marmonne avant de répéter plus fort. Si tu es a la bourre, je
peux t’aider a finir.

Son regard perdu passe de mon visage a un point sur ma droite et je
sens une main se poser sur mon épaule.

- Le temps tourne, tu devrais filer, lance Stéphanie en arrivant a ma
hauteur. Tu vas rater ton train sinon. S’il ne te reste que tes bilans,
tu peux me les laisser, propose-t-elle gentiment.

Le visage d’Agathe se couvre d’embarras.

- Je ne vais pas te laisser faire mon travail, s’insurge-t-elle.
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- Tu as fait les bilans de patients que je devais voir parce que j’étais
aupres d’une autre patiente qui avait besoin d’aide. Les tracer dans
le dossier n’est quun juste retour des choses - finit-elle avec un
soutire.

Je vois Agathe hésiter.

- Elle ne le fera pas toute seule de toute fagon, dis-je en me penchant
vers Pavant pour lui prendre ses papiers.

Je la vois légérement sursauter mais avant que je ne puisse m’en
formaliser, Stéphanie enchaine.

- Je ne suis pas seule de toute fagon, Gaél va m’aider.

Je regarde Stéphanie du coin de I'ceil, un peu vexé qu’elle répéte
apres moi. Elle remarque mon regard et me fait un petit sourire de
connivence agrémenté d’un clin d’ceil.

- Allez, file maintenant, dit-elle et prenant Agathe par les poignets
et en la tirant gentiment vers le vestiaire.

Agathe nous jette un regard, toujours incertaine, mais un coup d’ceil
vers la pendule semble la décider.

- Désolée et merci. Passez une bonne semaine !

- Passe de bonnes vacances, profite bien, dit Stéphanie avec son ton
maternel avant qu’Agathe ne tourne les talons.

Alors que je la regarde s’éloigner vers les vestiaires, constatant qu’a
aucun moment de notre échange elle n’a eu la politesse de retirer ses
écouteurs, Stéphanie interrompt mon flot de pensées.

- Tu ne devrais pas juger les gens sans les connaitre.- Elle prend un
air pensif avant de corriger. - Tu ne devrais pas juger les gens tout
court. Ce n’est pas bon ni pour étre un bon soignant, ni pour étre
un bon humain.

- Je ne juge pas...
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Je commence, avant de m’interrompre en voyant un sourire triste se
former sur le visage de ma collegue.

- Si tu le dis, lance-t-elle en gardant son sourire qui n’a rien de sa joie
habituelle. Excuse-moi si je me suis trompée.

Elle se penche vers moi et me prend doucement les bilans d’Agathe
que je tiens toujours entre les mains.

- Tu as fait pas mal d’heures sup cette semaine. File chez toi, toi
aussi. Je vais avancer encore un peu et le reste ¢a sera pour lundi.

- Mais... je commence a protester mais I’éclair de tristesse que je
crois apercevoir dans ses yeux m’interrompt. Il disparait rapidement
derriere son clin d’ceil malicieux tandis qu’elle me fait ouste de la
main.

Je lui souhaite 2 mon tour un bon week-end avant de me sauver vers
les vestiaires.

Quelques minutes plus tard, j’arrive sur le quai pour prendre le
métro et japercois Agathe, valise en main, qui attend quelques
metres plus loin. Et elle a encore ses écouteurs enfoncés dans les
oreilles. J’hésite a aller lui parler, mais quand nos regards se croisent,
je n’ai d’autre choix que d’aller la rejoindre si je ne veux pas passer
pour un impoli.

-Tu as retiré ton masque, constate-t-elle lorsque j’arrive a sa hauteur.
Le rouge me monte aux joues. Est-ce un reproche ?

- Ouli, j’avais besoin de respirer un peu avant de le remettre dans les
transports en commun, dis-je en lui montrant mon masque neuf. Je
'ai porté toute 'aprés-midi de toute fagon, il était temps que je le
change.

- C’est une plaie pour moi ces masques. Je ne comprends jamais rien
quand les gens me parlent avec.
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- Porter des écouteurs non plus ne doit pas taider -, je lance, sans
prendre le temps de trouver une formulation plus appropriée, la
frustration et la fatigue prenant le dessus. Méme si ce que tu écoutes
est intéressant, ce n’est pas trés sympa pour ton interlocuteur.

Les yeux d’Agathe s’agrandissent et la tristesse obscurcit ses yeux.

- Tu veux écouter ? me demande-t-elle, un sourire que je n’arrive
pas bien a identifier sur les levres. De la compassion peut étre ?

Curieux, je hoche la téte avant méme d’avoir pu réfléchir a sa
proposition, et Agathe retire un de ses écouteurs et me le tend. Je le
glisse dans mon oreille et me fige. Un petit bourdonnement vient
chatouiller mon tympan, mais je n’entends ni musique, ni podcast,
juste cet étrange silence bourdonnant. Un bruit blanc. Je fixe Agathe
tandis qu’elle m’observe a son tour, dans 'attente, semblant guetter
ma réaction. Et puis, je me mets a repenser a mes picces de puzzles
imaginaires. A Agathe qui préfere manger seule. A Agathe qui ne
me comprenait pas avec mon masque. A Agathe qui a été secourue
par Stéphanie. A Agathe qui entendait Stéphanie et m’ignorait moi.
A Agathe et ses écouteurs. A ses écouteurs et a leur silence
vibrant...

- Juste pour étre sur, je dis avec un filet de voix. Les bruits blancs
peuvent compenser des acouphéenes pas vrai ? Et ¢a, je pointe un
doigt vers son écouteurs qui est maintenant dans mon oreille, ¢a
permet de générer des bruits blancs ?

Agathe hoche la téte. Une seule fois. Toujours sans mot dire.
Toujours dans I'attente.

Et tout d’un coup, dans un click sonore, le derniére picce de mon
puzzle imaginaire se met en place dans ma téte et la vérité me frappe
au visage comme une évidence, la surprise bloquant ma respiration.

Agathe est malentendante.
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Entre la paume et le cceur
Laurence BRAHIMI

Elle avait presque tout oublié ce matin-la.

Sa caisse de petits outils, ses fiches d’atelier, méme la terre
chamottée qu’elle avait préparé la veille. Seule sa voiture semblait
pleine de silence, de questions, de fatigue. Et de quelques blocs de
falence blanche, heureusement.

Devant le centre, un portail entrouvert sur un jardin simple.
Quelques enfants en fauteuils, des jeux un peu usés. Et ce calme si
particulier des lieux ou l'on accompagne, chaque jour, I'invisible.

Elle s’appelle Elise. Elle est céramiste. Elle travaille la terre avec les
mains et le cceur. Ce matin-1a, elle avait rendez-vous avec des enfants
en situation de handicap... et avec leurs soignants.

Elle ne savait pas encore que le plus fragile ce jour-la, ce ne serait
pas la motricité d’un enfant ou la courbure d’un bol raté.

Ce serait ce qui ne se dit pas. Ce qui reste au bord des lévres. Ce
qu’on n’a jamais appris a exprimer dans le cadre du travail.

La salle était baignée d’une lumicre d’avril.

Pas trop froide, pas encore bralante.

Une lumiére pale et franche, comme un matin de porcelaine.

Elle s’infiltrait doucement par les grandes vitres, déposant sur les
tables nues des ombres douces et mouvantes.

On avait poussé les meubles, sorti les tabliers.

Les enfants arrivaient par petits groupes, dans un mélange d’énergie
et de retenue.

Certains criaient, d’autres murmuraient, quelques-uns ne parlaient
pas du tout, mais tous semblaient attirés par la promesse de I’atelier.

On lui avait dit : “%s adorent patouiller”.
Mais ce qu’elle vit, c’était plus que ¢a.
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C’était une soif de faire. D’exister autrement que dans les soins ou
les emplois du temps.

Une joie brute, un élan irrépressible d’étre la, ensemble, les mains
dans la terre.

Elise respira profondément, s’ancra dans ses gestes. Elle montra une
technique simple : prendre une boule de terre, la creuser avec le
pouce, tourner, lisser, recommencer.

Certains enfants imiterent aussitot. D’autres hésiteérent.

La terre avait ce pouvoir : elle rassure ou elle déstabilise. Elle oblige
a sentir.

Les formes naissaient lentement. Maladroites, généreuses, vivantes.

Et puis, presque sans qu’elle ne s’en rende compte, les adultes
s’étaient rapprochés.

D’abord restés debout, en retrait, a surveiller, encadrer, diriger.
Puis, peu a peu, ils s’assirent aussi.

Prirent un peu de terre. Puis un peu plus.

Leurs gestes étaient d’abord techniques, fonctionnels. Mais bientot,
quelque chose se relacha.

Leurs mains se mirent a créer sans but. Sans productivité. Juste pour
le plaisir de sentir, d’étirer, de malaxer.

Samuel, un soignant a la carrure tranquille, modelait un petit animal
sans nom.

Ses mains étaient larges, usées, et pourtant tendres dans la maniére
dont elles pingaient la terre.

A coté, Amélie, éducatrice, roulait des colombins avec régularité,
presque machinalement, comme si son corps savait avant elle qu’il
avait besoin de ce mouvement-la.

Un autre préparait un récipient ‘pour les épices de la vie”, avait-il dit en
souriant, les yeux pleins de fatigue.
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Personne ne parlait vraiment du travail. Pas comme dans les
réunions, les plannings ou les rapports.

Mais les gestes disaient ce qu’on ne dit pas.

La fatigue dans les épaules.

Le manque de reconnaissance.

Les tensions qu’on avale.

Et, par-dessus tout, la beauté qu’on essaie de préserver, malgré tout.

Autour de la table, le bruit des enfants s’était fait doux.

Un bourdonnement heureux.

Les adultes échangeaient des regards. Certains riaient doucement.
Drautres semblaient loin, perdus dans la forme qu’ils faisaient naitre.
Pas besoin de beaucoup de mots. Juste cet espace. Ce moment sans
injonction.

Ce droit d’étre 1a.

Elise leva les yeux, les regarda, tous. Et se sentit soudain bouleversée
par leur silence actif, par cette présence attentive qui émanait d’eux.

Elle pensa : C'est ¢a, parler du travail.

Pas forcément dire, expliquer, poser des diagnostics.

Mais étre ensemble, autrement.

Retrouver ce qu'on fait avec les mains. Ce qu’on ressent dans le
corps.

Et laisser remonter ce qu'on n’avait pas eu le temps de formuler.

A la fin de Patelier, alors qu’on rangeait les outils, Samuel murmura:

- C’est fou comme ¢a fait du bien. Je crois que j’avais oublié que mes
mains savaient faire autre chose que soigner, soulever, nettoyer.

Personne n’ajouta rien. Mais tous hocherent la téte.
Un silence dense.

Comme une promesse.

Quelques semaines plus tard, Elise recut un message.
Une photo.
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Sur une table en salle de pause, trois pots en terre.

Un hérisson cabossé.

Un panneau fait main :

“Atelier céramico-bavard - chaque dernier jeudi du mois. Pour
parler du travail sans pression.”

Elle sourit.

Ce jour-la, elle comprit que la terre avait, une fois de plus, joué son
role.

Pas de miracle. Pas de solution miracle.

Mais un espace.

Un petit quelque chose qui change tout.

Parce que parfois, il suffit d’un geste, d’une parole, et de quelques
grammes d’argile pour renouer avec ce qui nous relie.

Et entre la paume et le cceur, se tisse alors un lien invisible, solide et
doux, un fil d’humanité qui nous garde vivants, fragile et précieux
comme un bol félé qu’on continue d’aimer.
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Espece en voie d’inspiration
Tereza DE OLIVVEIRA

« Cinquante ans passés et pas toutes ses dents. » C’est le titre du CV
que j’ai soumis pour mon nouveau travail. C’est completement fou,
j’ai décroché le job. Je me souviens encore de ce qui m’a poussé a
postuler, un événement d’apparence complétement anodin.

La mine un peu défraichie, un lourd paquet de cernes sous les yeux,
je pédale vite, vite, sans trop me faire d’illusions. Avec un peu de
chance, j’éviterai averse qui menace, alors je lutte contre le vent de
face. Mon vélo a des airs de piece de collection, il n’est pas
électrique, alors j’essaie de faire des étincelles en observant les
possibles détails d’une vie encore en ébullition, comme cette scene
cocasse que j’ai vue lautre jour. Un petit bonhomme de 5 ans
environ s’arréte sur la piste cyclable brutalement, laisse tomber sa
trottinette sur le coté, se retourne et lache a son papa qui le suit
quelques metres derricre « papa, viens voir, je Iai évité de justesse ».
Le pére, dont la fierté est largement émoustillée devant ce héros
d’un nouveau genre, s’arréte devant le minuscule obstacle au sol,
s’abaisse et déclare « grace a toi, nous allons pouvoir sauver cet
escargot, on va le mettre sur ’herbe a coté de la piste, la il ne risquera
pas d’étre écrasé ». J’ai assisté ce jour-la a un sauvetage en direct
d’une partie de la biodiversité. Me croirez-vous si je vous disais que
cet escargot m’a donné des ailes ?

Mon nouveau job, tout un programme. Mais avant de vous
expliquer comment je 'ai décroché, laissez-moi vous expliquer un
peu d’ou je viens. Je sors d’une grande école d’ingénieurs dans les
années 1990. A I’époque on écoutait encore des cassettes dans un
baladeur, on regardait des films avec un lecteur VHS, les téléphones
ne servaient qu’a téléphoner. Et puis, d’entreprise en entreprise, j’ai
passé de moins en moins de temps au téléphone, de plus en plus de
temps a tapoter le clavier d’un ordinateur pour envoyer et recevoir
des messages. Passé la cinquantaine, j’ai commencé a réaliser que de
plus en plus les autres se servaient de ce que je leur apportais, qu’ils
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I'amélioraient, le rendaient beau, percutant, me faisant disparaitre tel
un sous-entendu, un fond marin pour des touristes qui ne voient
que la couleur bleu émeraude de la mer. Je disparaissais, mais ¢’était
sans compter avec un nouveau ras-de marée qui allait me ranger au

placard.

Imaginez le cocktail détonnant : une femme, la cinquantaine bien
entamée, le corps chahuté par une ménopause en marche, employée
d’un secteur privé trés concurrentiel, cumulant un boulot d’aidant,
le week-end seulement quand tout se passe bien. La ménopause...
étape de lexistence d’'une femme, rangée par la médecine au rang
d’un phénomene biologique normal ayant définitivement sa place
en vous et complétement absent des rayons radar du travail, sauf
dans quelques plaisanteries un peu lourdes sur une moustache
naissante, des bouffées de chaleur que l'on devine a I'ouverture
intempestive de fenétres en plein hiver. Mais c’est aussi sentir son
corps se déformer, sentir votre poitrine gonflée comme si vous
allaitiez, et ressentir cette fatigue qui vous fait entrer définitivement
dans la catégorie des seniors. Inutile d’aller chercher secours aupres
de la médecine, elle vous répondra factuellement que la ménopause
est effective aprés un an sans cycle, qulil n’y a pas de traitement
efficace contre les bouffées de chaleur, et que cela peut durer dix
ans. Entre cinquante et soixante ans, la femme que je suis vieillit, la
mere que je suis aide ses enfants a devenir indépendants, la fille que
je suis aide ses parents devenus dépendants. A faire ce grand écart,
je sens fuir le temps ou j’étais jeune, de plus en plus j’ai le sentiment
de percevoir des étres chers sur le quai d’une gare avec un billet sans
retour. Et jai peur, peur de tant de vie qui s’échappe. Alors je veux
exister encore, encore un peu.

Javais déja commencé a me remettre en cause, a observer mes
collegues et a entrer en mode bilan de compétences intérieur. Je
comparais leurs forces et faiblesses aux miennes. J’en voulais a
Pentreprise de ne pas jouer son role de chef d’orchestre chargé de
compenser les faiblesses des uns par la force des autres, tout en
maximisant 'expression des talents de chacun justement
sélectionnés pour apporter le meilleur au groupe.
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Mais c’était sans compter sur I'IA, qui gagnait du terrain pour
faciliter la vie des travailleurs et ’accés au savoir. En bonne
scientifique, je trouvais cela tellement intelligent, tellement puissant.
Imaginez-vous que grace a I'IA, on diagnostiquait mieux les cas de
cancer du sein. L’TA allait comparer quantité de clichés de
mammographies pour vous donner un diagnostic fiable. ]’étais
¢blouie par ce progres au service de ’humanité. Mais a mon humble
niveau, la ou jétais habituellement sollicitée pour trouver des
informations sur des sujets complexes, je ’étais de moins en moins.
Apres 30 ans plus ou moins passés derriere un écran d’ordinateur a
raison de sept heures par jour, je faisais de la fatigue oculaire, cette
fatigue qui vous épuise tout le corps au point d’envier n’importe
quel métier manuel. Derriére mon ordinateur, face a ce nouveau
collegue plus jeune, plus agile, plus performant, je pris peur de
disparaitre 2 mon tour des écrans radar.

Je me souviens du temps lointain ou j’allais préparer un projet a la
bibliotheque en cherchant les livres dans les rayonnages, en lisant le
texte, en faisant le résumé moi-méme pour rendre ma copie.
Aujourd’hui, je regarde ces jeunes sur leur trottinette électrique me
doublant a toute allure sur la piste cyclable. Je crains pour moi, pour
eux, pour demain. Je repense a cet escargot sur la piste cyclable, et
je me sens tout aussi escargot que lui.

Et puis un beau jour je vois cette annonce d’emploi sur un panneau
d’affichage du lycée du quartier. Je rentre a la maison, je prends une
feuille blanche A4, un stylo et jécris a la main ma lettre de
motivation, n’en déplaise a quelque regle établie dans le parcours de
recrutement. A méthode d’affichage a 'ancienne, je testerai moi
aussi une méthode de réponse a 'ancienne :

«IA, c’est a toi que je parle, mais je ne te demanderai rien. Tu peux
me prendre mon poste au sein de mon entreprise, I'une de mes
raisons d’exister dans la société. Mais tu ne me prendras pas ma
place pour ce poste. Sais-tu pourquoi on m’engagera ? Parce que je
sals avoir des idées par moi-méme sans les copier. Je peux t’écrire
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ce texte sans ’avoir recherché dans tes bases de données. Parce que
je peux ressentir des émotions, étre triste, ¢tre heureuse, étre
émerveillée, aimer ou ne pas aimer ce que je fais. Ma force, vois-tu,
c’est de m’étonner de ce que je vois autour de moi et d’avoir envie
de rendre le monde meilleur, c’est d’avoir un passé, c’est d’étre dans
IHistoire de demain.

Ma force c’est de vibrer parce que j’écoute quelques notes de
musique, et que j'imagine que c’est le bruit du vent sur les feuilles
du sycomore dans le jardin, c’est de respirer pour baisser le stress
d’une présentation que j’al nourrie jour apres jour. Ma force c’est de
fuir I'assistance a outrance, parce que je veux sentir mon pouls qui
s’accélere. Ma force c’est d’écouter celui qui a une expérience a
partager pour me nourrir, imaginer, transposer, et faire des
associations d’idées.

Ma force c’est de prendre mon téléphone pour parler a quelqu’un,
dont c’est le métier, du sujet qui me préoccupe, de Iécouter me
partager son expérience pour la traduire en un projet qui serait bon
pour mon entreprise.

Ma force c’est tout ce que tu me fais voir comme une faiblesse ou
une limite de ma pensée. Ma force c’est d’étre un trait d’union
permanent entre une partie de moi hier et un futur de moi demain.
Ma force c’est d’avoir été pour étre autre chose aujourd’hui. Ma
force c’est de fatiguer en fin de journée et de m’éteindre en dormant,
sans savoir si je me léverai au matin.

Ma force, ¢a tu ne le vois pas, c’est d’avoir envie d’apprendre, c’est
d’avoir envie de transmettre ce que j’ai appris, ma force c’est d’étre
inspirante parce que je suis inspirée, méme par un escargot sur une
piste cyclable. »

Je suis ravie de mon nouveau job : ensemencer l'inspiration en zone
d’éducation prioritaire pour donner aux enfants le gout d’apprendre
par Pexpérience. Je viens instiller la créativité mentale. Telle une
pollinisatrice de cerveaux, je veux leur apprendre qu’ils ont tout
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pour faire le monde sans le défaire. Je veux leur redonner le meilleur
d’eux-mémes, les rendre incroyablement maitres d’une pensée
infinie. L’humanité est entrée en résistance d’elle-méme, sort d’une
forme de latence pour réver, créer, agir et je vais pouvoir prendre
part a ce nouveau défi, lui redonner son pouvoir d’inspiration par le
vivant.

« J’aurai ce job, IA, parce que je ne suis pas toi. »
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In-Dependance Day
Stéphanie BOST

J’en avais fait des boites qui m’avaient mise en boite. ]’avais toujours
eu I'impression d’étre en dehors des cases attendues, des discussions
convenues, des chiffres escomptés. Je révais d’aventures safari et je
me retrouvais a compter les actions des structures que je suivais,
sans comprendre, croulant sous les indicateurs sans plus-value. J’en
avais marre. Toute cette hiérarchie me donnait la nausée. C’était plus
scolaire que I’école, plus autocratique qu’une famille paternaliste. Je
me demandais vraiment pourquoi je restais la.

Ma boite pleine de bons plans m’avait sortie le ticket gagnant :
départ volontaire. J’avais dit oui. Matelas confort. Vacances
tranquilles. Temps off. J’avais pu buller au soleil, réfléchir sur le
temps présent, ouvrir mes yeux sur ce monde que j’avais a cceur de
traverser. Bon, je m’étais lassée. L’appareil photo avait rendu I’ame,
jen avais marre des cocktails, ma famille et mes amis me
manqualient. J’avais donc fini par rentrer dans une case : il me fallait
un nouveau projet professionnel.

Je voulais cependant essayer quelque chose de nouveau. Pas
révolutionnaire, non, je n’en avais pas la trempe. Mais j’avais envie
de me mesurer 2 moi-méme et de mieux jauger mes compétences a
l'aulne d’une démarche un poil ambitieuse. J’avais encore un peu de
temps, un peu d’argent et un conseiller France Travail tres au fait
des formations pour me faire avancer dans mon plan. Mon
InDépendance !

Javais croisé plusieurs copines qui s’étaient lancées dans cette
aventure de l'entreprenariat a l'arrivée de leurs 35 ans. Certaines
étaient masseuses, d’autres courtiéres en immobilier ou encore
graphistes. Je trouvais ¢a stimulant. A mon retour de voyage, elles
m’ont toutes dit « mais tu serais super en cheffe d’entreprise, ¢a
t’irait trop bien ! ». Au début, j’y croyais pas trop... et a force de
constater dans mes bilans de compétences que j’avais des casquettes
« commerciale », « créative » et « gestionnaire » aux mémes niveaux,
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ben, jai fini par les écouter. Elles ont toutes été incroyables de
soutien et d’idées. Chacune y allait sur ce que je pourrai lancer. Oui
parce que bon, vouloir étre indépendante c’est super mais ce n’est
pas un métier !

Jétais décidée. Je ne rentrerai plus dans le salariat : je voulais
m’inventer ma propre manicre de travailler. J’avais pas envie de
refaire une formation diplomante, mais j’avais suivi les « masterclass
en gestion », « comment trouver de nouveaux prospects », « créer sa
voie » etc.

A force de mini formations, de discussions café avec les copines, de
meetings dans les tiers lieux, d’afterwork dans les réseaux, j’étais au
clair. J’allais ouvrir une boite de conseil. J’avais un concept dingue !
Je voulais faire du conseil pour personnes paumées qui comme moi
ne savait pas vraiment ou aller. Une sorte de France Travail
décomplexé. Un conseiller emploi agile. Un truc facile quoi. J’aimais
bien discuter, j’adorais donner des conseils et boire des cafés. Ca me
semblait idéal. Mon conseiller emploi m’avait méme donné encore
plus envie quand il m’avait sorti « Vous allez dépoter Clarisse ! »

Javais un peu peur d’étre completement livrée a moi-méme.
Certains m’avaient parlé des contrats CAP avec des Coopératives
d’Activités et d’Emploi (CAE) mais je m’y voyais pas. Cétait trop
cadré pour moi. Et puis il faudrait que je leur verse une commission.
Je n’avais pas besoin ! J’étais a l'aise en gestion donc bon... ca
m’apporterait quoi ?

Et c’est comme ¢a que le 06 janvier 2024 je démarrais cette nouvelle
aventure : (N)ever 2 Fast. Le jeu de mots en anglais marchait bien.
Ma copine graphiste m’avait pondu un super logo. J’avais décidé de
m’installer dans un espace partagé pour économiser les frais, tout en
ayant un lieu plus sympa pour accueillir que chez moi. Je me
retrouvais a travailler pour moi, chez moi (ou presque, le cowork
était juste a coté !). Liberté, j’écris ton nom !

Les premiers mois, javais une de ces bananes ! Je me levais avec un
grand sourire, toujours avant le réveil. J’étais une winneuse !
Jenchainais les rencontres avec des personnes qui avaient besoin de
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moi... alors je leur donnais du temps, des conseils mais j’avais pas
envie de les faire payer | C’était le début, il fallait que je me crée un
réseau aupres de personnes qui pourraient dire a leurs amis a quel
point j’étais super. J’ai laissé passer deux mois comme ¢a. Cela m’a
permis de définir mes tarifs et de créer ma plaquette. Deux mois,
C’est rien et puis ¢’était Ihiver, ¢ca permettait aux gens de trouver un
rayon de soleil dans leur grisaille. J’étais trop contente de moi !

Bon, les charges j’avais pas grand-chose pour les payer. J’avais pas
mal mangé ma cagnotte de départ volontaire et jarrivais en fin de
droit... mais c’était pas grave ! J’étais super confiante. Je gérais
(N)ever 2 fast quand méme, une boite ou justement faut pas aller
trop vite | Mon conseiller France Travail me recevait plus aussi
réguli¢rement : j’étais sortie des stats donc il avait autre chose a faire.
Les formations ne m’étaient plus accessibles gratuitement... et
finalement, dans mon espace de coworking il y avait des gens
comme moi qui tentaient de faire décoller leur business et qui
n’avaient pas besoin de mes conseils payants pour changer de vie...

Le printemps est arrivé. Je commengais a avoir quelques clients.
Surtout clientes. Je ne comptais pas trop mon temps, mais c’était
pas grave ! Il faisait beau. Je les emmenais dans des endroits sympas.
Comme elles manquaient cruellement de confiance en elles, je les
accompagnais sur plein d’autres aspects de leurs vies. J’ai fait ¢a tout
I’été. Et peu a peu je ne voyais que ces personnes-la et plus mes
copines. Peu a peu, je me rendais compte que je ne connaissais pas
tant d’environnements professionnels que ¢a. J’avais été dans 3
entreprises différentes mais toutes dans le méme secteur... je
connaissais peu le monde du travail... ¢’était un peu présomptueux
tout ¢a.

L’automne se terminait et arrivait Ihiver. J’avais pas un rond pour
les fétes. C’était pas grave, j’allais faire des cadeaux maison. Les un
an de la boite arrivaient... et je trouvais que la ¢’était vraiment pas
assez fast. Je savais pas trop vers qui me tourner. J’ai fini par me dire
que jaurais da envisager les choses différemment. Peut-étre que
javais pas les bonnes compétences. Peut-étre que mon étude n’était
pas bonne. Peut-étre que je n’étais pas au bon endroit. Et Noél dans
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ces cas-la C’est pas facile... tout le monde te demande ou tu en es...
ajoutez a cela que jétais toujours célibataire et que ma mere me
bassinait avec son souhait d’étre un jour grand-meére... Bref, j’étais
mal.

L’indépendance était-elle vraiment ce qu’il me fallait ? Est-ce que je
n’avais pas un peu failli par confiance dans notre époque, dans mes
compétences ? Apres tout, on a un service public en France pour
aider les travailleurs, je leur proposais sans doute pas mieux : en tout
cas, j’étais pas capée. CAP. J’ai fini par repenser aux coopératives.
Je me suis dit que 1a aussi j’avais sans doute été un peu trop fiere...
mais j’avais plus assez d’énergie pour repartir sur un nouveau
concept.

En juillet 2025, ¢a faisait un an et demi et j’avais a peine accompagné
15 parcours. J’y avais laissé des thunes et des plumes. Et mon
insouciance. J’ai fini par retourner émarger a France Travail sans
droits. .. apres avoir fait la liquidation un peu trop rapide de (n)ever
2 fast... Je voyais ma liberté s’envoler. Mes réves avec. J’ai repris
mon CV et enchainé les entretiens. Intérim de quelques mois et
voila... je repartais dans un cercle infernal. Je redevenais salariée.
J’allais devoir écouter, faire tout ce qu’on me dirait. J’avais tellement
envie de hutler... que jai fini par me faire renverser par une voiture
alors que je grillais un feu rouge a vélo. Boum. Accident. De la vie.

Les pensées perdues dans mon non travail et dans mes doutes,
javais fini par oublier ma vie. Elle s’était rappelée a moi. Le gars au
volant. C’est une autre histoire... mais heureusement qu’il n’était
pas 2 fast...
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Inventaire
Colette MICHON

Alors que le téléphone ne sonne plus depuis des mois, une agence
d’intérim appelle en début de matinée. Voix jeune, haut perchée, au

débit rapide :

- Bonjour ! Etes-vous disponible aujourd’hui pour un inventaire de
23h302a 7h?

Je dis oui. Il faut toujours dire oui. «Oui, bien str, pas de probleme».
En ce soir d’été ou je traverse la ville pour rejoindre la zone
commerciale, des couples s’attardent encore aux terrasses des cafés.
Ceux-la sont a leur place dans le décor. Leur journée est finie, la
mienne commence.

Jattache mon vélo a Pentrée de hypermarché. Un petit groupe
patiente déja devant les portes verrouillées. L’attente dure, sans
aucun signe des silhouettes affairées qui s’agitent a 'intérieur.

Etje me dis soudain que la ligne de partage est la, parfaite illustration
de nos conditions respectives : nous, les subordonnés, dehors dans
Pombre. Eux, les décideurs, du coté de la lumiere...

On vient enfin nous chercher pour nous répartir aussitot sur deux
secteurs. J’hérite du rayon textile ou, apreés de breves explications,
une encadrante me remet froidement une liasse de références
d’articles a vérifier.

Draps de bain, gants de toilette, taies d’oreiller, nappes, torchons,
serviettes : je compte et recompte sans relache, concentrée sur des
chiffres qui ne doivent pas danser devant mes yeux dans la nuit qui
s’avance en brouillant les reperes.

Je viens de m’agenouiller pour ramasser le contenu renversé d’un
carton d’étiquettes quand un homme jeune s’approche, costume
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bien coupé, allure décidée, qu’en d’autres circonstances je pourrais
trouver séduisant. Il me dépasse sans un regard.

A trois heures du matin, I'inventaire est terminé. Sans transition, je
suis enrdlée pour la mise en rayon des vins et alcools.

Un cariste apporte des palettes de cartons qu’il me faut ouvrir a
mains nues pour disposer ensuite les bouteilles sur les étageres,
selon une logique de présentation qui m’échappe. Pourquoi deux
rangées de vodka ici et trois de whisky la ? Combien de packs de
biere par pile ?

Je fais de mon mieux en m’attendant a étre rappelée a Pordre a tout
moment mais rien ne vient.

Nos encadrants semblent avoir disparu. Je remonte les allées vides,
les bras chargés de cartons pliés qu’il me faut rapporter au point de
collecte, a 'extérieur du magasin.

Il doit étre cinq heures lorsque réapparait soudain ’'homme au
costume. D’un geste, il rassemble le groupe pour s’installer face a
nous, sourire aux lévres. Sans préambule, il nous annonce que la
mission se prolongera jusqu’a 8h00, et attend notre assentiment
comme s’1l ne s’agissait que d’une formalité.

Je croise le regard de ma voisine, une jeune fille pale aux traits tirés.
Elle doit lire la méme lassitude sur mon visage. Il faudrait dire oui
tout de suite, oui bien sur, pas de probleme. Mais durant quelques
secondes, nous hésitons.

Stupéfaction de ’homme au costume qui semble alors perdre
contenance. Comme un directeur de casting devant un mauvais
candidat, il lance alots :

- « J’ai demandé a P'agence des personnes mo-ti-vées | Qui veulent
vraiment travailler ! »

Mravancer vers lui. Le saisir sans hésiter par les revers de sa belle
veste. Et le sommer de répéter encore une fois cette phrase absurde.
Les yeux dans les yeux.

Je ne peux pas. Je n’ai pas la carrure pour m’opposer physiquement
a cet imbécile qui vient, en toute bonne conscience, d’ajouter a la
fatigue de la nuit le fardeau supplémentaire de son mépris.
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Alors je crie. Adieu la politesse, les courbettes, les convenances ! Je
m’approche pour lui cracher mon dégott et il se fige un instant sur
place avant de tenter d’appliquer, en bon manager, les techniques de
dialogue sans doute apprises dans sa f... école de commerce. Mais il
est trop tard et

j’ai déja tourné le dos pour fuir vers la sortie.

Dehors, je reprends mon vélo. Le soleil qui se leve caresse les vitres
des premiers camions de livraison. Un poids lourd se dirige vers
Ientrée du parking et son chauffeur, qui semble lui aussi harassé, me
sourit.
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L’ultime question
Emilie LANSALOT

Ce matin-la, Chloé n’avait pas su se lever de son lit.

Son réveil avait sonné pour la troisieme fois, malgré cela, son corps
restait figé sous la couette. Un nceud lui serrait la gorge, et elle
ressentait comme une boule au ventre. Tout a coup, les larmes
s’étaient mises a couler sur son oreiller, sans qu’elle ne sache
vraiment pourquoi.

Elle s’était juste imaginé pousser la porte de son bureau, froid, vide
et sans vie. A ces sourires qu’elle allait devoir afficher par politesse
ou par simple automatisme.

Pourtant, Chloé voulait tellement étre l'une de ces femmes
courageuses et déterminées, qui ne baissent jamais les bras. Mais
aujourd’hui, son corps ne semblait plus vouloir réagir a ce que son
esprit lui dictait.

« Je devrais étre comblée, j’ai un travail, un époux aimant et deux
beaux enfants en bonne santé. Qu’est-ce qui cloche chez moi ? » se
dit-elle.

Elle avait remarqué que depuis plusieurs mois, quelque chose en elle
n’était plus aligné. Elle se sentait fatiguée, lassée et désorientée.

Ce soir-la, apres plusieurs tentatives et quelques signes d’impatience,
elle avait enfin réussi 2 mettre ses enfants au lit. Elle alluma son
ordinateut.

Elle commenca par faire des recherches sur son mal-étre, pour

savoir si d’autres personnes vivaient la méme chose. Elle lut
quelques témoignages :
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« Je m’appelle Céline, je suis responsable RH, je me sens harcelée et
débordée au travail ».

« Je m’appelle Thibault, je suis infirmier, j’aime mon métier mais un
jour je me suis effondré ».
« Cela touche aussi les hommes ! » se dit-elle.

Parmi ces témoignages, certaines personnes avaient rencontré un
psychologue du travail. Elle tapa : « Psychologue du travail » dans la
barre de recherche et trouva une adresse pas trop loin de chez elle.
Les commentaires disaient : bienveillante et a ’écoute. Cela lui
convenait parfaitement.

Lorsqu’elle commenga a rédiger le mail, elle hésita. Que devait-elle
dire ? Comment expliquer ce qu’elle ressentait vraiment ? Elle ne le
savait pas le décrire. Alors, elle demanda de 'aide a un générateur
de discussion artificielle.

- Je suis une jeune femme de 38 ans et je ne m’épanouis pas au
travail, comment rédiger un mail pour rencontrer un psychologue
du travail ?

L’TA lui rédigea un mail assez simple, mais impersonnel selon elle.
En dessous de ce mail, outil lui proposa :

- Souhaitez-vous adapter a wune situation plus précise (harcélement,
reconversion, surcharge, etc.) 2 Je peux affiner le texte selon votre contexte.

Face a son écran, elle resta figée sans réponse. A vrai dire, elle ne
savait pas vraiment ce qui n’allait pas. Elle ferma son ordinateur et
décida de revenir a cette conversation avec des réponses.

Le lendemain au travail, elle décida d’étre attentive a ses émotions
et aux messages que son corps lui envoyait. Elle prit des notes dans
un petit carnet :

- harcelement : je ne pense pas
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- ambiance : froide, angoissante, triste

- surcharge : oui beaucoup, j’ai pris encore du retard aujourd’hui

- ressenti : douleur au dos, maux de téte

A la fin de la journée, elle n’avait pas été tres inspirée. Alors elle
interrogea I'TA :

Quelles sont les raisons qui font que nous ne sommes pas bien au
travail ?

L’outil afficha une liste détaillée classée par facteurs : facteurs
psychologiques et personnels, facteurs liés a l'organisation du
travail, facteurs relationnels, facteurs liés a I’équilibre de vie, facteurs
sociétaux. Cette liste pourra lui permettre de rédiger son mail, pensa-
t-elle.

Mais avant d’en arriver la, pourquoi ne pas pousser un peu
Iexercice, se dit-elle. Elle apercut alors un autre message de I'TA en
dessous :

Le mal-étre peut étre diffus, sans canse unigue évidente. Un psychologue du
travail pent aider a faire le tri, mettre des mots sur le ressenti et identifier les
leviers d’action. Sonbaitez-vous que je vous aide a identifier ce qui ponrrait vous
concerner plus spécifiquement ¢

Elle aurait pu s’arréter la, au fait que la psychologue pouvait I'aider.
Cependant, la question posée par I'TA suscita son intérét. Ce qui
pourrait me concerner plus spécifiquement. Soudain, elle fronga les
sourcils, elle avait envie de comprendre. Elle répondit simplement :

- Oui.

Une série de questions s’afficha. Elle jugea la premicre question
intéressante :

- Avez-vous L'impression que votre travail a du sens pour vous ?

I11ui fallut a peine quelques secondes pour répondre a cette question
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- Du sens ? Non, pas vraiment.

Sous cette liste de questions, I'TA lui avait de nouveau proposé de
prendre un rendez-vous avec la psychologue du travail. Cependant,
elle se langa avec curiosité et répondit a chaque question avec
attention.

Puis, elle regarda fixement I'écran et attendit avec impatience la
réponse de I'TA. Quelques secondes seulement... et le résumé
safficha. Elle sourit et prit le temps de tout lire.

Chloé se sentit... soulagée. Cétait la. Sous ses yeux. Ce qu’elle
n’arrivait pas a dire a voix haute. Ecrit noir sur blanc.

Elle était débordée, mais elle s’ennuyait. Elle avait la sensation que
ses compétences restaient inexploitées. Elle se sentait seule, isolée,
invisible. Un récent entretien avec sa hiérarchie ’avait bouleversée.
Elle prenait sur elle, se remettait souvent en question. Le stress
montait. Les maux de téte s’intensifiaient. Elle envisageait de partir
depuis six mois, mais la peur du manque et du regard des autres la
tenaient. Méme si elle arrivait a couper en rentrant a la maison, elle
ressassait souvent. Chloé se confiait a sa mere, pour son soutien,
son époux, pour son accord, et ses amis, pour se détendre. Ils étaient
devenus son exutoire.

Pour poursuivre son cheminement, I'TA lui proposait quatre
solutions :

1. Consulter un psychologne du travail.

2. Faire un bilan de compétences.

3. Rencontrer un conseiller en évolution professionnelle.

4. Consulter un médecin si les symptomes s'aggravaient.

Elle les relut. Une a une.
La premicre, elle y avait déja songé.

La deuxiéme la tentait : retrouver un sens, une direction. C’était une
idée séduisante.
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La troisieme ? Pourquoi pas, mais pas dans 'immédiat.
La dernicre » Se reposer quelques jours. Elle en aurait eu besoin.
Mais... Que vont penser les gens ?

Dans I'hésitation, elle posa une ultime question a I'TA :
- Qu’en penses-tu, que devrais-je faire en premier ?

L’TA lui proposa un ordre en finissant par lui demander pour la
cinquiéme fois :

- Soubaitez-vous que je vous rédige maintenant un modele de message pour
prendre rendez-vous avec un(e) psychologue du travail ?

Elle prit une grande respiration. S*étira longuement. Ferma les yeux
un instant.

Puis, d’un geste calme, elle ouvrit sa boite mail, et écrivit avec ses
propres mots :

Bonjour,

Je suis une femme de 38 ans, je suis mariée, j’ai deux adorables
enfants. Je suis actuellement en poste en tant qu’assistante
administrative et je rencontre depuis quelques mois un profond mal-
étre au travail. J’aimerais pouvoir en parler avec une psychologue du
travail afin d’y voir plus clair.

Serait-il possible de convenir d’un premier rendez-vous ?

Je vous remercie par avance.

Et cette fois, elle cliqua sur Envoyer.
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La charte
Sabine CHOULET

Les gens parlent. Il y a ceux qui patlent un peu trop fort, ceux qui
parlent un peu trop vite, ceux qui s’arrétent au milieu de leurs
phrases, ceux qui disent « malgré que »...

Horrenr ! Monstruosité | Etrangeté ! Approchez !

- Je ne signerai pas.

- Madame Marty, la signature n’est bien sur pas une obligation mais
comprenez ma curiosité. Si je vous ai convoquée, c’est justement
pour savoir pourquoi vous refusez de signer cette charte. I me
semble que les valeurs qu’elle défend vous correspondent, sauf
erreur de ma part. Elle ne vous demandera donc aucun effort
particulier. Et sauf erreur de ma part, vous ¢tes la seule a ne pas
avoir signé.

Il y a ceux qui ont des tocs comme Madame Zahera, la DRH, et ses
fameux « sauf erreur de ma part ».

Savez-vous ce qu’est la peur ? Des frissons délicien !

- Cest de la fumisterie.

- J’entends votre agacement mais je ne le comprends pas. Sauf erreur
de ma part, cette charte est écrite de maniere a ne froisser personne.

Etily a ceux qui préferent les phrases courtes comme Chloé Marty.
Les mains posées sur les cuisses, les pieds au sol, le dos tres droit,
elle est aussi raide que son interlocutrice semble détendue. Elles ne
sont que deux dans le bureau, face a face, les yeux dans les yeux.

17 reste des places. Préts a vivre un moment inoubliable ¢ Cest ici que ¢a se
passe !

- Pourquoi avez-vous rédigé cette charte ?

- I nous a semblé nécessaire, suite a certains échos, de proposer cet
engagement personnel et collectif. Sauf erreur de ma part, vos
collegues ont semblé enthousiastes.
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Madame Zahera, quadragénaire souriante et bien coiffée, est
toujours calme. Sa voix est douce. Et les mots coulent de sa bouche
naturellement.
Chloé soupire.

Un doute ¢ Non ! Bravo ! Bienvenne ! Vous avez, fait le bon choix ! Frissons
garantis !

- Quels échos ?

- Je ne vous apprends rien: il existe de légeres tensions entre
services. Lors du dernier séminaire de groupe, les jeux proposés
avalent pour objectif de mélanger les personnels afin qu’ils fassent
connaissance au-dela de leur département. Toutefois, nous avons
remarqué que certaines dissensions persistent. Nous avons donc
décidé de rédiger cette charte et de proposer a chacun de la signer
afin de se sentir responsable. Chacun participe a un environnement
de travail propice au bien-étre.

- Responsable ?

Chloé s’agace un peu plus. Madame Zahera élargit son sourire :

- Chacun s’engage et est assuré de la réciprocité, bien sur. Assuré
d’avoir le respect de tous.

Une expérience incroyable ! Vous allez aimer !

- Qui « nous » ?

- « Nous » ? Pardon... Je ne vous suis pas.

- Vous avez dit : « nous avons remarqué », « nous avons rédigé ».

- Eh bien « nous », le service RH. Et les dirigeants, bien str.

- Et il ne vous est pas venu a I'idée de nous proposer a Nous de la
rédiger cette charte. Ou méme que ce soit Nous qui fassions le point
sur Nos problémes.

- Je... Eh bien... Ce point a été évoqué. Nous avons pensé qu’il
serait difficile de vous réunir au vu de vos plannings respectifs.

- Pour un séminaire et un escape game, vous y arrivez, a nous réunir.
Chloé ne hausse pas la voix mais son débit s’accélere. Mme Zahera

en bafouille, elle cherche ses mots, elle en perd ses tics ainsi que sa
fluidité habituelle.
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- Oui mais nous. .. Nous préférons vous réunir dans des conditions
plaisantes, ludiques.

- Les employés ne sont donc pas assez adultes pour discuter de leurs
propres problémes. Juste discuter. Tous autour d’une table.

- Je... Bien str que si.

- Parler, ca peut suffire 4 dénouer des situations, non ? A ce que j’ai
entendu, moi, les tensions viennent de malentendus. C’est gérable.
Bien sur, si on nous réunit, ¢a va pas ressembler a une de vos réus
habituelles : certains vont parler fort, patler vite, s’énerver un peu.
Mais ils vont dire les choses et au final, ¢a fait du bien. N’ayez pas
peur d’eux, ils se géreront. C’est juste un drole de moment a passer
pour les oreilles. Ce serait mieux que nous demander des « bonjour »
hypocrites. Les sourires de fagade, on maitrise dans notre métier.
La, il faut du vrai. Peut-étre qu’il y aura quelques reproches contre
la direction ou les RH dans le feu de 'action. Mais moi je crois qu’il
faut juste une occasion de discuter. Tous ensemble. Apres on verra,
on trouvera. Nous aussi, on peut trouver.

Chloé se tait, comme étonnée par tous ces mots sortis de sa bouche.
Madame Zahera joue nerveusement avec son stylo.

Un pied de Chloé s’agite, la cheville ne touche plus le sol et tressaute,
semblant vouloir quitter le bol du pied qui lui reste ancré, calme.
Accrochez-vous bien !

La DRH se reprend :

- Comprenez que ce n’est pas évident. Mais soyez assurée que nous
I'avons rédigée avec soin. Nous avons choisi chaque mot avec tact,
apres longue réflexion. Cette charte du respect mutuel engage
simplement tous les employés a se saluer et a étre aussi souriants
avec leurs collegues qu’ils le sont avec les clients.

- « Respect », « employés », « sourire ». J’aurais pu revenir sur ces
mots. Et c’est pas tout !

La centrifugense démarre ! Ca va seconer !

Madame Zahera se léve, le temps de fermer la fenétre. Les bruits
extérieurs cessent.

Chloé enchaine, le rythme de ses phrases est moins saccadé :

- Prenez le mot « employés ». Pourquoi les cadres et les dirigeants
ne s’engagent pas, eux aussi ? Ils ne nous doivent pas le respect ?
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- Il est évident qu’ils vous doivent le respect. C’est pour cette raison
que la charte ne leur est pas destinée. Elle n’a pour vocation que de
régler certaines tensions entre services. Des tensions dues au stress,
peut-étre, mais surtout au fait que les employés ne se connaissent
pas tous et que des clans se créent. C’est a la fois humain et
regrettable. C’est pourquoi nous veillons a vous proposer des
séminaires communs et a mettre en place d’autres outils. Sauf erreur
de ma part, vous ne m’avez jamais fait remonter aucune plainte. Est-
ce qu'un membre de la direction vous a offensé ?

- Non.

- Pas moi. Pas directement.

- Puisque vous patlez de cohésion de groupe et de respect naturel,
je vais vous expliquer. Vous employez souvent les mots
d’« entreprise familiale », de parc «a taille humaine ». Il y a deux
mois, vous aviez organisé le premier Noél de Pentreprise.

- En effet...

- Vous ne voyez toujours pas ou je veux en venir ?

Les yeux de la DRH s’agrandissent, preuve d’une surprise sincere.

- Non.

Chloé se lance, les deux talons 2 nouveau collés au sol.

- Aucun des employés en CDD n’a été invité. Aucun de leurs
enfants n’a recu de cadeau. Vous ne voulez pas de clans et vous dites
que C’est évident que la direction a du respect pour les employés.
Alors pourquoi ? Quelques économies ? C’était Noél | En plus, les
collegues en CDD sont eux aussi censés signer la charte. Donc non,
je ne signerai pas une charte sur le respect, le savoir-étre, le vivre-
ensemble, Pesprit d’équipe et j’en passe. Sauf si on peut la modifier
et si les dirigeants la signent aussi. Vous devriez plus souvent
demander Tavis de vos employés. Nous ne sommes pas
irresponsables. Ni vous irréprochables. Je peux pardonner une
erreur mais pas du mépris et je doute de plus en plus. Clest
dommage.

Propulsée grace a ses pieds bien a plat (et a ses muscles abdominaux
de trentenaire dynamique), elle se leve d’un coup et articule :
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- Je suis polie : je vous remercie de m’avoir recue. Maintenant, je
reprends mon sourire de facade, celui destiné aux clients, pas aux
collegues. C’est ’heure de prendre mon poste a la billetterie. Je suis
polie : je vous salue.

Il y a ceux qui patlent et ceux qui disent.

Mme Zahera semble figée. Chloé se calme. Sans ironie ni acrimonie,
elle conclut :

- En tout cas, ¢a m’a fait du bien de parler, merci ! Si vous voulez
qu’on en rediscute, je suis a votre disposition.

L.a DRH sourit :
- Merci 2 vous.

Chloé ouvre la porte. Elle se sent détendue, et peut-ctre entendue...
Dans le parc d’attractions, les visiteurs discutent mais leurs voix sont

couvertes par celle d’'un employé dans le haut-parleur :
Les enfants sont les bienvenus. 1V ous verrez; comme ils seront calmes ensuite. Ou

pas...
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La miette
Patricia GALEANO

Je vais vous raconter mon histoire.

Je suis psychologue dans un EHPAD avec une grande capacité de
logement, autant dire que je suis un puits de savoirs, de théories et
de pratiques difficilement applicables sur le terrain, en constante
recherche d'astuces, de temps et d'adaptation. Mes années d'études
ne m'avaient pas préparée a cela.

Je me revois encore, fraichement diplomée a me balader avec mon
petit tabouret en bois dans les étages de l'institution, parce qu’il faut
que mon regard soit 2 hauteur du regard de celui a qui je m'adresse...
Un jour je ne l'ai plus trouvé. Certainement subtilisé par des
employés qui ne comprenaient pas l'utilité de l'objet et la part
symbolique de « prendre le temps » d'écoute dans un EHPAD ou
nous n'en avons pas.

Je suis la seule psychologue a avoir tenu le coup autant d'années. Les
autres, tout comme moi, ont été les victimes d’injures, de railleries,
de jalousie sans justification, de dégradations matérielles a l'encontre
de ma voiture...

Avec l'expérience, j'abandonnais I'idée de planning d'activités de la
semaine, de régularité dans les entretiens, toujours dans l'urgence et
les obligations administratives inutiles qui s'accumulaient et
phagocytaient le temps réservé aux résidents. Je ne voyais plus les
résidents ni leurs familles trop occupée malgré moi a remplir des
cases qui n'avaient a mes yeux aucun sens, aucune valeur car dénuées
de toute valeur humaniste. « Ils » veulent des chiffres, des
statistiques. Je ne parle pas le méme langage.

Se lever le matin avec une joie qui me définit et rentrer chez soi,
¢berluée par une journée sans pause ou j'ai essayé de traiter des
demandes hétérogenes, qui ont fusé, explosant mes possibilités
d'attention et de concentration.

Je suis épuisée. Epuisée et insatisfaite. Submergée par la culpabilité
de ne pas offrir une réelle aide a mes résidents, aux familles, et au
personnel de I'établissement.
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11 fallait que ¢a change.
Ce changement est venu grice a un protagoniste spécial et
inattendu.

Un jour d'hiver, j'ouvris la fenétre de mon bureau pour manger
debout, face a la campagne, mon sandwich. La vue sur la campagne
et le chant des oiseaux étaient une réelle aide au retour au calme.
Parfois, j'entendais les braiments d'un 4ne au loin qui me faisaient
sourire.

Je regardais donc au loin en machonnant lorsqu’apparut un oiseau.
Je laissais un bout de mon pain au mais sur le rebord de la fenétre
et terminais mon repas a la va-vite.

Je ne savais pas, alors, que j'étais épiée depuis certainement quelques
temps et que les miettes laissées ¢a et la devaient intéresser I'hote
plumé.

I aura fallu quelques jours avant que le voleur de miettes ne se
montre de plus pres. Des fientes trahissaient sa venue le lundi matin
lorsque je prenais mon poste.

Ce petit rendez-vous quotidien amena beaucoup de fraicheur a mon
travail, c'était comme une pause intemporelle dans ce monde
minuté.

Chaque jour le colombidé se perchait sur l'arbre face a ma fenétre
et attendait I'heure ou quelques restes seraient laissés a sa merci.
Ma condition au travail était si dure que ce petit rendez-vous prit
une importance insensée dans ma journée. Les résidents, au courant
de ce fait, voulurent voir le voleur de miettes. Certains me
raconterent une situation identique vécue ou imaginaire lors de leur
enfance, avec un chien, un renard, un sanglier... Les mois passerent
et le pigeon, habitué a ma présence, ne s'envolait plus méme si mes
gestes pouvaient étre ressentis comme brusques et donc menagants.
11 venait picorer dans ma main.

Le matin, lorsque je passais d'étage en étage, de chambre en
chambre afin de dire bonjour a tous les résidents et le personnel,
certains me demandaient comment allait notre « plumeau », d'autres
le qualifiaient affectueusement de « poulet ».

Nous etmes l'idée de lui donner un nom. Ce fut Paul.

Paul était amical, comme tous les pigeons, curieux de tout, discret,
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fidele et affectueux. Il venait sur mon épaule parfois; je ne 1'ai jamais
forcé, c'est certainement pour cette raison que, comme pour les
résidents que je voyais en entretien, une base de confiance s'était
créée.

Paul devint le protagoniste extraordinaire qui me permettait de lever
des leviers en entretien avec certains résidents apathiques, discrets,
méfiants, comme si le lien tissé jour apres jour, était a lui seul
cicatrisant. Le résident, le pigeon et moi-méme formions une sacrée
équipe atypique mais ¢a marchait!

Un jour, Paul ne vint plus.

Je me doutais bien qu'il aurait sa vie de famille un jour ou l'autre
mais sa visite habituelle devenait indispensable, une aide étonnante,
un étayage tant pour les résidents que pour moi.

C'était sans compter sur la fidélité d'un tel oiseau.

En effet, deux mois plus tard il atterrit sur le rebord de ma fenétre,
au méme endroit ou nous avions fait connaissance. Il n'était pas seul
et je compris que les deux compéres a ses cotés, vifs mais gauches
étaient sa progéniture. Un tableau de famille amusant car l'un d'eux
était le portrait identique de Paul. Je pris une photo, immortalisant
l'instant afin d'annoncer la paternité de Paul avec preuve a l'appui.
Les résidents furent conquis et joyeux a l'annonce surprenante de
ces naissances. Ce fut un sujet de conversation au moment du repas.
Paul est un soignant a part enticre. Il fait partie du protocole des
soins non médicamenteux.

11 arrive que des résidents entrent dans 'EHPAD avec leur animal :
Oiseaux, chiens et méme un cochon d'inde. C'est ce qui maintient
en vie leur propriétaire: Devoir se lever le matin pour les nourrir, les
balader, les montrer aux amis des chambres adjacentes leur donne
un but et un rythme de vie sain. Les roles sont inversés, de statut de
résidents aidés ils deviennent les aidants. Ce sont eux qui font vivre
leur animal. C'est une promesse mutuelle de fidélité et d'amour qui
les maintiennent en vie. Ils vieillissent ensemble comme un vieux
couple.
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Le masque et le miroir
Lanrent BATAILLE

Masque sur le visage, Emilie contemple son image. Les questions se
bousculent et les réponses ne se précipitent pas. Son ambition se
fracasse au tourment de ses doutes. Elle, la femme a 'orée de son
automne, laisse sa pensée défiler.

Pourquoi tout lui parait-il si compliqué ? Qu’a-t-elle a réfléchir ? Les
choses sont tellement simples. On vient de lui proposer une
promotion. Le roi est mort, vive la reine! Le conseil
d’administration est enthousiaste, le comité de direction beaucoup
moins.

Avant méme que ne se murmure la rumeur de sa promotion, elle a
trouvé un mot sur son bureau : Impostense.

C’est ce féminin qui I'a choquée en premier. Elle ne se souvenait pas
avoir entendu ce mot sous cette forme. Le mot lui semblait grossier,
extravagant. Elle ne le comprenait pas. Sa carriere au sein du
département juridique qu’elle dirige depuis trois ans est sans tache.
Ce n’est que lorsque la nouvelle de cette nomination lui est parvenue
que ce mot a pris son sens. Il est devenu monstrueux. Imposteuse.

Elle a vérifié. Le mot existe bien. Impostense. Comment avait-il pu lui
échapper toute une vie ?

11 faut qu’elle retourne a la féte. Sa fille a treize ans et treize invités.
Un jeu depuis ses quatre ans. Fétera-t-elle ses vingt-cing ans ici ? 11
faudra prévoir d’agrandir. Elle sourit en pensant qu’il s’agit la d’une
bonne raison d’accepter. Mais son sourire se fige. Impostense. Elle
murmure au miroir : enléve ton masque et regarde-toi bien.
Regarde-toi vraiment.

Sans oter son masque, elle regagne le salon. Son masque vénitien a
obtenu un franc succeés aupres des mini-ados. Sa fille porte un
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masque de lionne. Elle est donc une lionne. A condition de se
comporter comme telle. « Regarde maman, je suis une lionne ! je
suis la reine des animaux ».

Et voila comment Lafontaine et le féminisme se sont invités a la
table des négociations salariales dans son salon ce matin. « De la
peau du lion I'ane s'étant vétu était craint partout a la ronde ; et bien
qu'animal sans vertu, il faisait trembler le monde ». Imposteuse !
Double imposteuse ! Le lion, chacun le sait, ne doit qu’a sa naissance
son statut. Ce sont les lionnes qui travaillent. A elles devrait revenir
le mérite. L’imposteur revetu de la peau de I'imposteur. Et ¢a
fonctionne. Jusqu’a ce que loreille dépasse. L’ane redevient alors un
ane, et se fait bastonner.

Ne serait-elle qu'une anesse a qui est proposée la peau de la lionne ?

La féte se passe bien. Garcons et filles semblent s’amuser, et chacun
semble ici a sa place. Elle les observe un moment, puis s’éclipse dans
sa chambre. Elle appelle sa mere. Sa mere est une femme simple. La
progression sociale de sa fille I'a rendue fi¢re, mais 'a également
¢loignée d’elle. C’est une blessure cicatrisée dans son cceur. Mais
qu’est-ce qu’elle aurait besoin d’un calin maintenant. En composant
son numéro, elle se dit que son ascension sociale n’est pas étrangere
a ce sentiment d’imposture. Fille d’ouvriers, chaque marche qui
I’éloignait de la condition sociale de ses parents I'arrachait d’un
monde qui ne la comprenait plus pour 'envoyer dans un univers
auquel elle restait étrangere.

-All6 P

- Bonjour Maman.

- Ah | bonjour Emilie I JPallais appeler Clémence justement !

- Clémence ? Pourqu... Ah oui, son anniversaire ! elle le féte
justement. Je lui demanderai de tappeler plus tard.

- 13 ans déja ma petite !

- Oui, le temps passe... Dis-moi, maman, tu te souviens de ce que
tu me disais souvent ? A propos de ma place dans le monde ?

- Pourquoi cette question ?
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- ]’y repensais ce matin, je ne sais pas pourquot.
- Mmmmb...

Elle semblait se méfier. Emilie laissa le silence s’installer. Sa mére
n’était pas vraiment dupe. Mais elles avaient appris toutes les deux
a reconnaitre un terrain de la confrontation. Et a I’éviter. Cela aussi,
pensait-elle, elle avait da le désapprendre pour son travail. Le monde
de Pentreprise a ses propres regles. Chaque strate de la société a ses
propres regles. Sa meére reprit

- Sur la place dans la vie, je disais. .. je disais qu’il était important de
prendre sa place. De ne pas la laisser a un autre. Et de ne pas prendre
celle d’'un autre. Et que pour cela il fallait bien travailler a I’école.

- Pourquoi me disais-tu ¢a ?

- Quand ton pére a perdu son emploi, son ami avait refusé un poste
de chef d’équipe. Un autre I'a eu, venu d’ailleurs. Et quand il a fallu
diminuer les effectifs, comme vous dites, ton pere est parti, son ami
est resté. Son ami n’avait pas pris sa place. Celui qui a eu la place
n’était pas bon. Et a la fin, c’est le plus petit qui a perdu sa place. Et
¢a a fini comme ¢a a fini.

Prendre sa place. Ftre responsable. Ne pas prendre la place d’un
autre... Mais comment étre sure de la mériter ? Directrice
Générale... Le comité de direction se léve et crie d’'une méme voix :
Imposteuse !

Les parents un par un, viennent rechercher leur enfant. Des péres la
plupart du temps. L’un d’entre eux s’attarde. Alexandre, qui aime lui
parler, lorsqu’ils se croisent dans le quartier. Leurs filles sont
«meilleures amies du monde », la marche la plus haute étant
«meilleures amies du monde pour la vie ». Alors qu’ils parlent de
tout et de rien, elle lui demande de but en blanc :

- Si on te proposait de diriger ton entreprise, que ferais-tu ?
- J’accepterais bien sur !

- Ah oui, directement, comme ¢a ?

- Et pourquoi non ?
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- Tu n’aurais aucun doute ?

- Doute de quoi ? Si on me le demande, il doit bien y avoir une
raison.

- Je ne sais pas moi, tu n’as peut-étre rien fait pour le mériter. ..

- Le mériter ? Mériter quoi ?

- Ton nouveau poste !

- Le mérite... Et pourquoi ne le mériterais-je pas? J’ai fait une
grande école de commerce, mon pere dirigeait une entreprise, et je
ne vois pas pourquoi je ne ferais pas aussi bien. Et puis franchement,
le mérite. ..

- Quot le mérite ?

- Penses-tu avoir mérité tout ce que tu as eu ?

- Bien sar que je I'ai mérité ! Pas toi ?

- J’ai longtemps pensé que je méritais ce qui m’était donné. Et puis
un jour je me suis dit que je devais mériter ce qui m’avait été donné.

La conversation avait pris une drole de tournure. En quelques
échanges les choses venaient de se renverser. Fmilie se sentait
déstabilisée, et elle aurait bien voulu creuser la question avec
Alexandre, lui demander ce qui dans son expérience 'avait amené a
cette conclusion, mais leurs filles venaient d’arriver, Diane pressait
son pere de rentrer. Alexandre, Diane... Les empereurs font les
déesses... Encore une qui n’aurait pas de doute. Avait-elle bien
choisi le nom de sa fille ?

Diane suivit son pére dans la voiture, puis revint en courant vers
elle, lui tendant un objet. Elle n’en comprit la nature que lorsqu’elle
y vit son reflet. Un miroir de poche. Elle portait encore son masque !
La gamine repartit en riant, pendant que confuse, elle retirait le
masque. Elle retourna dans la salle de bain, et cette fois observa son
visage.

Oh oui ma Clémence... tu es une lionne. Tu es lionne et fille de
lionne, avec ou sans masque.
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Mesdames et messieurs du Conseil d’Administration,

Je ne vous cacherai pas que la proposition qui m’a été faite m’a a la
fois honorée et surprise. Le poste que vous me proposez, et que
jaccepte, est celui qu'une personne que j’estime beaucoup a occupé
avant moi. J’al, depuis une semaine, eu des échanges avec chacun
d’entre vous. Je connais maintenant les raisons qui vous ont poussés
a me confier les rénes de Pentreprise. Je vous remercie pour cette
confiance. Car finalement, si je suis devant vous aujourd’hui, c’est
bien une question de confiance, et non celle d’'un quelconque mérite.
Mais cette confiance, je compte bien la mériter des a présent. Avec
la fierté qu’il faut pour faire les choses. Avec ’'humilité nécessaire a
bien les faire. Merci.
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Le septi¢me jour
Jocelyn HERITIER

JPavais fait cinquante kilomeétres de route pour me retrouver dans
cette salle d’attente, exigiie, surchauffée, remplie d’une dizaine de
patients. Au milieu de la picce défraichie, une table basse était
envahie par un amoncellement de magazines froissés, en vrac,
maculés de traces de doigts, qui semblaient dater du siecle dernier.
La chaleur irrespirable, 'hygiene approximative et le voisinage des
autres patients, rajoutaient a 'atmosphére anxiogene. Des miasmes
invisibles et maléfiques paraissaient s’épanouir dans l'air ambiant.
Mon seul réconfort, c’est qu’ici, dans ce village, personne ne me
connaissait. Je m’efforgais quand méme de ne croiser le regard de
personne. Je tentais de me concentrer sur ma respiration, sans réel
succes. Mon esprit ne tardait pas a vagabonder sur les terrains
marécageux de mes ruminations. L’attente se prolongeait,
accentuant ce sentiment grandissant d’oppression, qui ne me quittait
plus depuis plusieurs mois. Le médecin avait déja plus d’une heure
trente de retard. Quand il raccompagnait son patient pour venir
accueillir le patient suivant, il se dégageait de sa personne une
bonhomie joviale et familiere qui, momentanément, désengorgeait
I’'ambiance de ses pesanteurs. Il tutoyait tout le monde, portait une
chemise fleurie, un pantalon ample de couleur vert anis et des
sandales en cuir. Quand il vint me chercher, sa poignée de main et
son regard chaleureux, me donnérent I'impression d’'une intimité
confraternelle.

A peine entré dans son cabinet, inondé de lumicre, dont les fenétres
grand ouvertes avaient vues sur les montagnes lointaines, il entama
la conversation sans ambages :

- Assieds-toi, et dis-moi quel vent t'amene ?

- Tout d’abord, je tiens a vous dire que vous étes le premier médecin
que je vois depuis mon adolescence et jaimerais bien d’ailleurs, que
vous puissiez étre mon médecin traitant.

- Alors tu peux commencer par me tutoyer pour prendre de
I'avance, avant que nous ne devenions de vieilles connaissances, me
répondit-il de sa voix rieuse.
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Bien que surpris par ce ton décalé et cette cordialité désinvolte, je
me détendais peu a peu, et je sentais qu'en moi, malgré mes
réticences, des blocages subtils étaient en train de se déverrouiller.

- Allez, lance-toi, dis-moi ce qui te taraude. Car je vois bien a ton
front plissé, a ton teint grisatre et a tes yeux rougis, qu’il y a quelque
chose qui fermente en toi et qui t'éreinte.

- Cest vrai. Je suis au bout du rouleau, au bout de mon rouleau, si
jose dire. Je n’en peux plus. Je ne dors plus, ou tres peu. Quand je
réussis 2 m’endormir, je ne tarde pas a faire des cauchemars. Je fais
des crises d’angoisse. ]’ai souvent des nausées et je souffre de maux
de téte presque continuels. Et depuis quelque temps, je suis sujet a
des malaises. Avant-hier encore, je me suis évanoui en me levant de
mon siege. Par chance, je suis tombé sur mon épaule. Elle est bleue
et jaune, et me fait un peu mal, mais rien de grave. Non, ce qui me
préoccupe le plus, ce sont mes coléres. Au début, j’étais simplement
irritable et je bougonnais tout le temps, maintenant, il n’y a pas un
jour ou je ne rentre dans des fureurs incontrolables. Ce n’est pas
mol. Avant, je n’étais que calme, douceur, et bienveillance...

- Avant quoi ?

- Avant que je ne me sente submergé, inutile, incompétent. Je
n’arrive plus a tout faire. Il y a trop de choses a faire. Je me sens
impuissant. J’ai beau donner tout ce que je peux, réduire mes temps
de pause, je n’y parviens pas. On nous en demande toujours plus.

- As-tu déja songé a en parler avant moi? As-tu déja songé a
demander de 'aide ?

- Non, c’est la premicere fois que j’en parle. C’est un peu comme une
maladie honteuse. J’avais peur d’étre raillé, jugé, déclassé par mes
confreres. En plus, nos supérieurs ne sont pas tres enclins a ’écoute,
en dépit de ce qu’ils affirment. Je peux vous dire que les marques de
reconnaissance sont rares, pour ne pas dire inexistantes. Les
relations sont plutot tendues.

- Je peux Te dire... N’oublie pas de me tutoyer. Comment se
manifestent ces tensions avec ta hiérarchie ?

- Ce sont surtout des non-dits, mais aussi quelques fois des
remarques désobligeantes sur mes résultats. Quoi qu’on en dise,
chez nous aussi, on est gangréné par la culture de la performance.
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Tout ¢a, je ne le supporte plus. Je suis épuisé, lessivé, rincé, a bout
de nerfs. C’est pour ¢a que je suis venu. Je suis si prét de craquer, de
commettre lirréparable. Je ne résiste plus au poids de toute cette
colere, de toutes ces impuissances accumulées. Il y a aussi cette
frustration intolérable devant 'ampleur de ma mission que je ne
parviens plus a assumer, face a ces souffrances que je prends en
pleine face sans plus pouvoir les endurer. Frustration a laquelle
s’ajoute cette réputation intolérable, qui nous colle a la peau, a2 moi
et a mes collegues, comme un tatouage indécent sur le front,
signalant une maladie honteuse. Pour me protéger je me suis endurci
en surface, jusqu’a devenir un bloc de glace inerte. Désormais les
gens me trouvent cassant, insensible. Alors qu’en moi bouillonnent
les sentiments contradictoires, 'impulsion de venir en aide aux
autres et celle de m’en prémunir. Le malheur des autres, leurs
douleurs, me dévastent. Je me mets a leur place, je ressens ce qu’ils
ressentent au plus profond de moi. Tous leurs maux deviennent
miens et infusent en moi leurs poisons létaux, et je ne réussis plus a
m’accommoder de cette épreuve. Je doute de moi, de la force de
mes engagements. Mes épaules, mon cou et mon dos sont endoloris,
lestés par cette chape perpétuelle du doute.

- Je crois que ton job et ta détresse empathique tont mené a ce
qu'on appelle un burnout. Mais quels sont ces gens pour qui tu
tinvestis tant et dont tu absorbes toute la souffrance ?

- Ce sont mes paroissiens...Et tous ceux que je croise dans les
missions de ma paroisse rurale, qui ne compte pas moins d’une
vingtaine de clochers. On dit du curé qu’il a charge d’ames, wra
animarnm, et c’est bien cette charge qui me fait ployer, en plus de
tout le reste, et de I'indifférence de mon évéque. J’ai honte de ma
défaillance, de ma vulnérabilité, c’est d’ailleurs pour ¢a que je suis
venu ici, loin des regards, loin du jugement de mes ouailles. Je n’en
peux vraiment plus. Cette dévotion, ce dévouement, cette piété sont
en train de me tuer.

- Je comprends, mais la piété dont tu parles, il faudrait que tu
commences a la tourner un peu vers toi. Si tu n’as pas de
compassion pour toi, tu te prives de ta plus belle énergie. La ferveur,
I’empathie sans la juste distance, peuvent briser, anéantir. Tu ne
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prends que la noirceur sans pouvoir la changer en lumicre. Tiens,
voila que je mets a causer comme un prédicateur.

- Btre pieux, c’est ma nature ; ou plutot, c’est devenu ma nature. Ils
me lont tellement seriné, durant mes années de formation,
I'importance du don, du don de soi. La, j’en suis arrivé a un point
ou je n’ai plus rien a donner.

- Sans vouloir jouer avec les mots, jattire tout de méme ton
attention sur l'adverbe du mot pieux : pieusement. N’est-ce point
Panagramme du mot épuisement? N’est-ce pas cette piété
inconditionnelle, sans tréve, sans sas de décompression, qui t'ont
conduit a cette détresse, a ce fameux syndrome d’épuisement
professionnel. Méme ton Dieu, si fort et omnipotent, a da se
reposer le septieme jour. Toi aussi, tu as un besoin vital de repos.
Tu as besoin de te ressourcer. Alors, je vais te prescrire un arrét de
travail et un accompagnement psychologique. Ton septiéme jour a
toi, durera au moins un mois, pour commencer. ..
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Le syndicat des pousseurs de motos
Bruno LAKI DANG

A Mbouroum, petite ville de poussi¢re rouge, les motos parlaient.
Elles toussaient le matin, pétaradaient a midi, ronflaient la nuit. Le
bitume était un mirage. Les hommes, eux, poussaient.

Blaise, diplomé en génie électrique mais livreur de téléphones
reconditionnés, poussait une vieille moto bleue chaque matin. Il la
poussait jusqu’a la petite pente du marché, la ou la gravité faisait
office de carburant.

- Si la moto ne démarre pas a la descente, c’est que le jour sera
mauvais, disait-il en rigolant.

Et souvent, les jours étaient mauvais.

Un matin de juin, alors qu’il transpirait déja a 7 h, Blaise vit surgir
un autre pousseur. Un homme au crane rasé, portant une pancarte
accrochée au dos :

« Pousseurs de motos unis, exigeons le droit de parler ! »

L’homme s’appelait Job. Il affirmait qu'un souffle nouveau se
levait : les pousseurs, ces oubliés du systeme, allaient parler de leur
condition. Il parlait de « dialogue », de « justice mécanique », de «
syndicat de la semelle usée ».

- IIs croient qu’on pousse parce qu'on est paresseux ? Qu’ils
viennent voir nos semelles trouées et nos bras musclés par la
misere !

Job patlait fort. Trop fort. Mais il attirait attention.

Le bruit se répandit comme une trainée d’huile de moteur : Blaise et
les autres pousseurs formaient désormais un syndicat. Ils se
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réunissaient le soir sous I'arbre a palabres, prenaient des notes sur
des cartons de boites de sardines jetés par les épiciers du marché.
Chacun racontait sa journée : les clients qui n’attendaient méme pas
que le moteur démarre, les agents municipaux qui confisquaient les
motos au moindre faux-pas, les policiers qui riaient quand ils
voyalent un pousseur en train de suer a grosses gouttes.

Blaise prit gotut a ces discussions. Il découvrit qu’il savait parler. 11
osa méme écrire une lettre ouverte au maire :

« Le silence est devenu notre carburant. Mais parler du travail,
monsieur le Maire, c’est productif. Cela évite que nos douleurs
deviennent des révoltes. »

La lettre fit le tour de la ville. Les enseignants fatigués, les femmes
de ménage sous-payées, méme les vendeurs de pastéques sans
licence commencérent a rejoindre le syndicat. A Mbouroum, on
parlait désormais du travail comme on parle de pluie : tout le monde
avait une opinion.

Mais les autorités, elles, n’aimaient pas trop les bavards.

Un matin, la mairie fit coller un arrété sur le manguier des réunions :
« Interdiction de rassemblement non déclaré sous prétexte de
‘poussage syndical’ »

Le commissaire Samba, un ancien boxeur recyclé dans la sécurité
publique, convoqua Blaise au sujet des multiples rencontres qu’il
convoquait sous cet arbre.

- Tu veux quoi, au juste ? Des primes pour pousser des motos ? Ton
syndicat, c’est du bruit, pas du travail.

- Le bruit, c’est déja mieux que le silence, commissaire.

Samba leva les yeux au ciel. Blaise, lui, garda le menton haut.
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Le ler juillet, a la surprise générale, une grande marche fut organisée.
Pas une marche de colere. Une marche de pousseurs indignés.

Ils partirent du marché, montérent la cote du dispensaire,
descendirent jusqu’au pont sec, motos a bout de bras, chemises
trempées de sueur, pieds couverts de poussicre, mais visages levés,
comme a I'affat d’un avenir meilleur.

Job ouvrait la marche. Blaise, en queue, tenait une pancarte :

« Une main sur le guidon, 'autre sur le droit de parler. »

Les badauds les acclamaient. Certains riaient, pensant a une blague.
D’autres filmaient a l'aide de leurs téléphones portables,
impressionnés par cette initiative hors pair. Une moto fit un bond
en avant - elle avait démarré, par miracle, poussée par la dignité.
Mais au carrefour de la préfecture, des soldats du Bataillon
d’Intervention Rapide les attendaient, cagoulés et armés jusqu’aux
dents.

- Dispersion immédiate ! gronda un haut-parleur.

Et comme dans une piece de théatre absurde, les pousseurs furent
encerclés, non pas pour rébellion, mais pour « non-respect du
silence mécanique ».

Dénouement.

Le lendemain, dans Le Petit Indépendant de Mbouroum, un
éditorial fit sensation. Intitulé « Pousser pour se faire », il évoquait

la marche des pousseurs comme un acte poétique et politique.

Le maire, soucieux de son image, invita Blaise pour une table ronde.
Ily eut du thé, des micros et des promesses.

- Le dialogue social, c’est aussi écouter ceux qui transpirent sous
Ieffet de leur dure labeur. Vous avez été entendus.
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Le syndicat obtint une reconnaissance officieuse. Un local leur fut
alloué, modeste mais réel, délocalisant ainsi leurs réunions du
dessous le manguier vers un cadre plus confortable. Et surtout, le
droit de se réunir.

Blaise, désormais président du « Collectif des Travailleurs a
Traction», fut invité a parler lors de la prochaine Semaine de la

Qualité de Vie au Travail.

- Ce que je retiens, dit-il dans son discours, c’est que parler du travail,
méme quand on pousse au lieu de rouler, c’est déja avancer.

Ce jour-la, devant un parterre d’experts en ergonomie et
d’inspecteurs du travail, une moto entra en pétaradant dans la salle.

Job, hilare, cria :

- Elle a démarré toute seule | Faut croire qu’elle veut aussi parler !
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Les Cellules Transitionnelles Ont La Frousse
Karim CHEBILI

Colin posait ses pieds dans le couloir comme un chat agé. Un peu
de travers. Un peu trop prudent pour un type qui avait passé sa vie
a secouer des tubes a essai remplis d’avenir incertain. Il était
ingénieur, ou il avait été. Encore six mois et il rendrait blouse et
badge au Panthéon des protocoles périmés.

Chaque matin, il traversait le campus du laboratoire sur son vieux
vélo vintage a assistance musculaire, qui gringait et couinait comme
une souris grise 2 moustaches noires enthumée. Autrefois, il fongait
téte nue, cheveux au vent, sourd aux klaxons. Aujourd’hui, il portait
sur son crane lisse un casque également lisse et mat, couleur pensée
sérieuse, acheté juste apres qu’un collégue ait fini a ’hosto pour une
chute aussi banale qu’un mot de passe oublié. A vélo comme au
boulot, il prenait désormais ses précautions. C’était son nouveau
mot d’ordre : prudence, prévention, hygiene et sécurité, petites
protections personnelles. ..

Il n’avait pas pris son café, a cause de sa vessie qui s’amusait a
tambouriner comme un batteur de jazz sous amphétamines.
Depuis trois semaines, elle jouait son solo a trois heures du matin.
11 se disait : foutue batterie.

Sur le seuil du labo, il vit la tornade rose.

Chloé.

Stagiaire. Espece nouvelle. Tout en baskets intersidérales, cheveux
rose syndical avec une tempe rasée de pres, sac biodégradable et ordi
couvert de licornes cyberpunks qui vapotaient en réseau.

Excentrique ou simplement d’aujourd’hui ?
q p ]

- Salut M’sieur Colin ! langa-t-elle, fraiche comme une cellule qui
vient de se diviser sans demander la permission.
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- Enleve le « monsieur », Chloé. On est tous égaux devant la
micropipette. Sauf les stagiaires. Faut pas pousser TADN dans les
orties...

Elle rit. Elle avait ce rire qui ressuscitait les cultures oubliées au fond
des incubateurs.

- Tu m’avais dit que tu pouvais me raconter comment c’était
avant... le Wi-Ii et tout ?

Colin s’assit. Doucement. Son corps était devenu une archive. 1l
craquait comme du papier de laboratoire trop longtemps exposé a
la lumiere.

- Avant, on bossait avec les doigts, le nez, et beaucoup de chance.
On reniflait les solvants. Les protocoles, c’étaient des recettes de
sorcier borgne. On testait sur nous, parfois. La science punk. Et la
sécurité, c’était... disons... Si on avait le temps... Du temps a

perdre.
- Sérieux ? Genre, sans fiches ?

- Fiches ? On avait des fichus pressentiments et un instinct de
vétéran de la paillasse. Pas de charlotte, pas de checklist, et la blouse
ouverte sur le torse, on agissait en cow-boy de la science.

Elle écarquilla les yeux.

- Mais c’est dangereux !

- Exactement. On a appris trop tard que I'improvisation est un
poison lent. Aujourd’hui, vous étes formés, formatés, filtrés, fichés.
Et cest treés bien. Faut des normes, des procédures. Faut des

neurones...

II se tut. Dans le silence, il entendit son ventre brouter comme le
moteur deux temps de son Vespa. Une note grave, tu parles d’'une
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Dolce Vita... Et a nouveau, sa vessie, cette envie pressante,
impérieuse, impérative. ..

Sa vessie urgeait a la porte de sa conscience. Usée par trente ans de
café, stress et solvants mutagenes. Il avait fumé aussi. Trop, trop
longtemps. Et mangé ses «sachets repas» froids au-dessus de
bidons toxiques ou a proximité des traceurs radioactifs, mais ¢a
personne n’en patle. Il repensait a ces heures, avec une géne presque
affectueuse.

Une échographie et un examen a venir. Le médecin avait parlé d’
« épaississement polyploide latérobasal gauche ». Des mots comme
un croche-patte mental.

Chloé tapotait sur son ordinateur. Une animation avec des emojis
en blouses blanches orchestraient Ia mitose comme un modern’jazz.
Le choc des cultures se faisait sans cris, mais il swinguait tout de
méme.

- Ce qui a changg, dit-il, c’est pas les machines. C’est la foi. Avant,
le labo c’était une cathédrale. Aujourd’hui, c’est un FabLab. Et les
consignes de sécurité sont devenues sacrées.

-Etc’estmal ?

- Non. C’est juste que je me sens un peu comme une éprouvette
obsolete au milieu d’un nuage de données.

Il se leva. Fit trois pas. Revint. Son bassin gringait comme un
tabouret, de ceux, en bois, qui ont été oubliés dans les couloirs du
laboratoire.

- Vous tweetez vos doutes. Nous, on les gardait au fond du ventre.
Jusqu’a ce qu’ils fassent des tumeurs. Le progres, ce n’est pas qu'un
progres technique. C’est aussi apprendre a ne pas mourir de sa
bétise.
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Elle releva les yeux. Ses yeux a elle voyaient encore clair. Trop clair,
peut-étre.

- Tu lis, Colin ? Enfin, autre chose que des publications ?

- Tous les midis. Depuis que jai arrété le sucre. Je lis pour digérer.
Ca m’empéche de m’effriter trop vite et ca m’ouvre.

- Quoi, en ce moment ?

- Du Boris Vian. Enfin... j’essaie. Je compte m’acheter ses ccuvres
complétes. On vient d’écrire une fin a un de ses textes inachevé, le
titre ? trop marrant: « On n’y échappe pas» et tu n’imagines pas
combien ¢a me patrle. Rien que pour ¢a, ¢a vaut le coup de tout relire.
Méme les pages a Sullivan qui sentent le soufre.

Elle sourit.

- Jai lu Lécume des jours au lycée. Ca m’a retournée.

- Mot aussi, le programme n’a pas changé... Mais maintenant je lis
autrement. Je vois plus les organes. Les mots me parlent comme des
diagnostics. C’est pas bon signe, ca.

- Ou Cest que t’es vivant, encore.

Il hocha la téte. Le corps s’exprimait par ses silences.

- Tu veux voir un vieux cahier ? proposa-t-il.

- Trop oui.

11 sortit un classeur jauni, couvert de taches mystérieuses et de coins
racornis par le temps. A lintérieur une écriture d’un autre siecle,

penchée, nerveuse avec méme des dessins. Sorte de grimoire de
pataphysique.
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- Ici, je testais une molécule censée bloquer 'inflammation. Numéro
de code 424 si j’ai un peu de mémoire, un collégue y avait gouté,
pour te dire...

- Ca a marché ? La molécule ?

- Un peu. Sur deux souris. L’'une est morte. L’autre a écrit des
poemes a un chat.

Chloé rit si fort quune pipette vibra dans son bécher.
- Tu vas me manquer, Colin, dit-elle soudain.

Il baissa les yeux. Il n’avait pas prévu ¢a. Touché en plein noyau. Ce
qu’il avait longtemps gardé au fond des flacons lui revenait par
vagues : transmettre, ce n’était pas un geste technique. C’était une
attention. Un regard qui passe le relais sans rien exiger en retour.

- Je ne suis pas encore mort, Chloé. J’ai juste une vessie avec une
sorte de fleur au plafond, un nénuphar peut-étre. Elle a confondu
un soupir avec un signal d’alarme.

11 esquissa un sourire. Celui qu’on fait quand on vient de passer pres
d’un précipice, et qu'on se rend compte qu’il y avait un grillage de
protection invisible.

A midi, comme chaque jour, il sortit, casque vissé sur la téte, un
grand litre d’eau et le livre dans le sac. Il trouva un banc au soleil et
lut trois pages de Vian. Une histoire absurde de foire aux vieux dans

un coin de campagne.

Il posa le livre sur ses genoux, regarda ses mains. Elles tremblaient
d’un désir implacable.

Peut-étre que ce n’était rien.

Aract Occitanie Décembre 2025 - Tome 20 75



Peut-étre que la peur, c’était juste les cellules qui toussaient un peu
fort pour qu’on les écoute.

Peut-étre qu’il aurait encore le temps de lire les textes oubliés, de
pédaler sans se presser.

Peut-étre qu’il continuerait de faire des balades a Vespa le long des
plages et de répéter tout bas, pour les autres, les jeunes :

« Porte ton casque. Prépare ton avenir. Et n’oublie pas
d’écouter ce que murmurent tes cellules. »
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On ne peut pas ne pas communiquer
Anne BERTHOUD

J'me présente, je m’appelle Henri, j’voudrais bien réussir ma
vie...étre aimé, étre beau, gagner de I'argent...Je suis commercial,
bloqué dans un prét immobilier, négocié a 30 ans.

J’ai roulé ma bosse et a 40...je suis paumé, fraichement divorcé,
cherchant du sens a la machine a café. Dans ma messagerie, un appel
d’offres sagement m’attend. Je n’ai plus la foi. Notre offre ne passera
pas, le tarif est trop élevé. En réunion, a ma direction, mille fois je
'ai rabaché. Réponse : « On n’a pas le choix, on répond, c’est c**
mais c’est comme ¢a ».

Alors je fais semblant de travailler. Mon engagement se tarit, ma
motivation se fait la malle, mes journées ne sont qu’oisiveté non
assumée...je compte mes RTT sur mon calendrier.

Moais cela, personne ne le sait, car an boulot, je n'en parle pas.

Je m’appelle Géraldine, perchée sur des talons de 12 qui font mal
aux pieds. Ultra-féminine, sapée comme jamais...Mon style
managérial ? Bourré d’autoritarisme. Je gere mes équipes a la dure,
je m’investis sans limite, je dirige sans compromis. Je suis directrice
commerciale. Ce qu’on me demande ? Des chiffres, des chiffres, des
chiffres. Ma carri¢re n’a pas de prix.

Anesthésiée dans mon corps, la journée, j’en oublie méme d’aller
faire pipi. Je me dope aux objectifs, aux meetings, aux expressos
bien serrés et a la nicotine, au matcha, au cross-fit.

Un cocktail détonant, une bombe a retardement. Prends garde sous
mon sein, la grenade. ..

Retirer la goupille - en me snobant au COPIL ou en m’enlevant un
gros client - et j’explose.

Mon motto ? Solide comme un roc. 0 vulnérabilité 0 sensibilité,
sinon je m’écroule. Avangant masquée, je cloisonne la vie pro, la vie
perso. Et le soir, face 2 ma maman, dans sa chambre

aux soins palliatifs, je fais face. Mon role d’aidante. Mon cceur ne
bat plus que pour elle. Je tiens, jusqu’au jour ou...Mais cela, personne
ne le sait, car an bonlot, je n’en parle pas.
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Je m’appelle Chloé, I'assistante de la boss, LE point vert de 'outil
collaboratif, disponible H24, pour tout le monde, corvéable a merci,
le contre-exemple vivant du droit a la déconnexion. Bénédicte m’a
dit que je n’étais pas irremplagable et qu’a la moindre déconvenue,
je déchanterai. J’ai lu un article sur I’équilibre vie pro vie perso, dans
une newsletter RH publiée cet été, entre deux apéros, pendant mes
congés. Cela m’est bien égal.

Je vis pour mon travail et pour mon chat. La dévotion incarnée, je
révais autrefois d’humanitaire et de chaleur humaine. Je me sacrifie
aujourd’hui dans un open-space aseptisé et climatisé, ou dire
bonjour est devenu une perte de temps. Je tente d’aider les autres,
en vain. Depuis le COVID, a I’étage, on entend les mouches voler.
Cette satanée charte télétravail me contraint a 'isolement. Solo, je
m’éteins dans un sentiment d’inutilité béant. Si Nadine ne venait pas
déjeuner avec moi tous les mardis a la cantine, jaurais arrété de
manger. Je vis ma vie par procuration devant mon poste de
télévision et je donne a bouffer aux pigeons. Si je ne contribue pas,
je n’existe pas. Mais cela, personne ne le sait, car an boulot, je n'en parle pas.
Je m’appelle Bénédicte, je suis chargée de communication. Je souris
a la cantonade, je fais bonne figure. Un emoji figé. Je gére mes
budgets pub en un bon pere de famille. Le week-end, je claque la
moitié de mon salaire en achats compulsifs et compensatoires.
Malgré mes 50 heures de travail semaine, mes publications et mes
stories ne font plus le buzz. Devenue accro aux réseaux, addict aux
likes, je scrolle du matin au soir et du soir au matin. Perfusée de
notifications, je combats les trolls. Je tente de séduire des
algorithmes, dans un jeu de drague toxique. Ils soufflent le chaud et
le froid. Me font croire monts et merveilles (10 000 vues) puis me
rejettent sans explications (10 vues). Allez Bénédicte, faut attirer le
chaland.

Mais la reine du ROI (comprenez retour sur investissements), n’est
plus. Mais cela, personne ne le sait, car an boulot je n'en parle pas.

Je suis Julien, comptable, étriqué dans mon costard cravate. Un jour,
on m’a dit : « la voie scientifique ouvre toutes les portes », alors jai
passé un bac S. Manier les chiffres est devenue mon impasse. Sur
lautoroute du kiff, j’en ai sous le capot, croyez-moi. Tous les
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samedis, je vais chanter au karaoké. J’adorerais oser inviter ma jolie
collegue Chloé a diner.

Mais a force d’étre planqué le nez dans mes logiciels de compta, j’ai
perdu ’habitude de parler, d’exposer mes idées, de me valoriser. La
clé ? Une formation prise de parole en public ? On sait jamais, sur
un malentendu, avec Chloé, ¢a pourrait marcher. Mais cela, personne
ne le sait, car an bonlot, je n’en parle pas.

Je m’appelle Rodrigue. C’est grace a Nadine, la RH, que j’ai été
embauché. Elle est gentille, Nadine, elle m’a convaincu que j’avais
des supers pouvoirs. Je suis I'alternant du service informatique. J’ai
obtenu une RQTH pour mon handicap physique. Les fameux 6%
de quota de la boite. Les collégues me surnomment le processeur
car je sals traiter un grand nombre de données avec une extréme
rapidité. Mes autres petits noms ? Le geek ou I'autiste. Ils ne pensent
pas si bien dire. Dur de communiquer. Ma famille suspecte un
Trouble du Spectre Autistique mais j’ai refusé d’étre diagnostiqué.
Mes comportements seraient parfois inadaptés au monde du travail.
Je ne réalise pas. Je ne sais pas si je vais pouvoir garder cet emploi
tellement il me fatigue. PS : Je wvais révolutionner le systeme
d’information de I'entreprise. .. j’ai trouvé la solution ! Un sacré gain
de compétitivité. Besoin de quoi ? Moins de pression, plus
d’accompagnement et de temps, d’encouragements aussi. Et puis de
pouvoir m’isoler, souvent. Mais cela, personne ne le sait, car an boulot, je
n’en parle pas.

Mercredi, on s’est tous réunis. On a créé un Espace De Discussion,
a la cafétéria. Nadine nous a fait un speech sur la QVCT. Au début,
onenari. A la fin, on a pleuré. Entre les deux, on a beaucoup patlé,
écouté, échangé. On s’est raconté nos vies, personnelles,
professionnelles, un peu, beaucoup, passionnément, a la folie, ou
pas du tout. C’était libre, comme chacun voulait. Vrai, humain,
constructif. Henri a parlé de la politique de prix, déconnectée de la
réalité du terrain, lui faisant perdre ses clients et baisser
drastiquement ses primes...Géraldine a craqué nerveusement car
elle a réalisé que sa stratégie était pourrie. Quand elle s’est mise a
trembler et a respirer en saccadé, tout le monde a compris qu’elle
n’allait pas tres bien - en réalité. Grace au soutien inconditionnel de
Chloé, elle a retrouvé ses esprits et a osé demander de l'aide a

Aract Occitanie Décembre 2025 - Tome 20 79



Bénédicte. En temps normal, elles ne s’adressent pas la parole. Elles
ont eu l'idée de communiquer avec nos clients de fagon ciblée et
personnalisée. Une petite communauté a gérer et des followers
chouchoutés...Viser la qualité versus la quantité, un second souffle
pour Bénédicte. Julien s’est bien laché et s’est porté volontaire pour
porter la démarche QVCT, ce qui a visiblement beaucoup plu 2a
Chloé, chargée du projet. On pense qu’ils vont faire équipe, tous les
deux.

Contre toute attente, le jeune Rodrigue a voulu faire un point sur
ses avancées. Chloé lui avait gentiment préparé un support visuel
pour Paider a les présenter. Géraldine a été bluffée par son
ingéniosité. Henri sait maintenant qu’il va gagner un temps fou dans
sa prospection, grace a cette nouvelle gestion de données. Rassurés.
Le climat s’est apaisé.

Tout le monde s’est regardé et a réalisé, la larme a I'ceil : on ne peut
pas ne pas communiquer. Exit jugements, émotions refoulées, non-
dits, suppositions, interprétations, distorsions. Félicitations. Pour
nos perceptions nouvelles, nos potentialités, la redistribution de nos
taches. Merci d’avoir crevé I’abceés et de co-créer, enfin. On réalise
que, sous des apparences trompeuses, tout était déja la. On ne s’est
encore tout dit, mais avec le temps, ¢a viendra.

Et tout cela, personne ne le savait, car an boulot, jusqu’ici, on ne parlait pas.
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Quand la lumiére s’éteint
Daniel RAYMOND

Les précédentes avaient été dures, difficiles, épiques. La violence de
chacune d’entre elles I'avait laissée épuisée. Mais celle-1a, celle qui se
présentait dans quelques heures, n’avait a ses yeux qu’un seul
qualificatif : insurmontable ! Les heures galopaient comme jamais,
le soleil tombait comme une pierre, le crépuscule accourait a sa
rencontre tel un amoureux éperdu. Comment allait-elle réussir a
passer au-dela de ces heures noires, a survivre a cette nouvelle
épreuve des ténebres ? Comment allait-elle retrouver le jour? Et
dans quel état, si elle y parvenait !

L’unique issue qu’elle imaginait pour aller au-dela de la nuit, c’était
bien 'au-dela, celui dont on parle a 'heure du trépas. La seulement,
elle trouverait 'apaisement. Mais pour cela, il ne fallait pas un de ces
au-dela avec lequel on communique, 'un de ceux dont on revient,
ou 'immortalité réegne en maitre. L’au-dela qu’elle souhaitait devait
étre définitif, absolu, sans retour. Sinon, a quoi bon ?

Combien de fois, avait-elle tenté de leur expliquer ce a quoi elle
faisait face ? Combien de fois avait-elle essayé de formuler les mots
pour exprimer ses affolantes sensations. Elle avait bien senti que ses
embryons de discours, a peine aboutis, trouvaient un écho chez
certains. Mais plus cet écho était fort, plus ils se fermaient, apeurés
a I'idée des phrases qu’elle prononcerait. Et que dire de ceux qui ne
comprenaient rien, n’écoutaient pas ses propos? Ceux-la
I'insupportaient.

Dés le matin, sa journée commengait avec comme seule issue
Parrivée inéluctable de la nuit. Aujourd’hui, il lui fallait trouver le
courage de s’aventurer dans ce jour naissant en sachant que plus il
avancerait plus elle se rapprocherait de nouvelles sensations
nocturnes, toujours plus réelles, qui déferleraient la laissant anéantie.
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Pour cette nuit a venir, tout était réuni tel un aboutissement apres
des épisodes d’obscurité qui n’avaient servi que de répétitions. La
lune des voleurs était au rendez-vous, la canicule conservait les
esprits bouillonnants, la nature tout enticre s’était liguée pour
déclencher la folie de ses sens ! Les gouttes, les cachets, ’hypnose,
rien ne pouvait lutter efficacement contre cet affolement qui
s’emparait d’elle la nuit venue.

Ses résultats, les promotions qui avaient accompagné sa vie
professionnelle, 'avaient guidée vers ce gouffre qui s’ouvrait chaque
nuit devant ses insomnies. Lorsqu’elle avait pris son poste, des
anciens l'avaient prévenue, alertée sur les risques induits, ceux
auxquels on ne réfléchit pas en début de carri¢re, quand tout n’est
qu’un jeu, qu'on ne pense qu’a remplir les colonnes, atteindre ses
objectifs, et se faire bien voir de ses supérieurs. Tout cela était si loin
désormais.

Les conséquences du moindre de ses verdicts, de ses calculs, de ses
signatures, revétaient aujourd’hui des implications si totalement
humaines, absolument personnelles que cela n’avait plus rien a voir
avec un simple travail administratif. Ce qui ne devait se décliner
qu’en chiffres et résultats abstraits ou choix désincarnés, avait pris
corps depuis longtemps. Elle imaginait les cris, anticipait les plaintes,
redoutait les vengeances. Ses insomnies s’emplissaient des
conséquences de ses journées laborieuses, débordaient de la peur
des décisions qu’elle avait prises, de celles qu’elle devait prendre.

Combien de temps pourrait-elle tenir? Se montrer digne de sa
charge le jour, faire face aux conséquences la nuit. Ce jeu - ce ne
pouvait qu’en étre un - avait assez duré.

Pourtant, quand elle avait débuté sa carricre, elle n’était que
certitudes et convictions. Elle portait fiecrement les valeurs de sa
mission. Elle revendiquait haut et fort les valeurs de la République,
elle avait la liberté, I’égalité et la fraternité chevillées au corps.
Aujourd’hui, comme passés a la machine, il n’en restait que servilité,
irrégularité et inimitié. Elle n’était plus que le négatif d’elle-méme. Si
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cela s’était limité a son travail, la belle affaire. Mais aujourd’hui, sa
santé mentale se diluait dans les affres de la nuit, elle se devait de
réagir ne serait-ce que pour survivre.

Ou et a quel moment s’était-elle perdue dans cette drole d’équation ?
Sa vie valait-elle la peine d’étre a ce point sacrifiée ? N’était-elle
qu’un pion, comme ceux dont elle avait la charge ? N’était-elle qu'un
¢élément de ce mécanisme fait pour broyer et qui pour finir la
broyait ? Elle qui devait étre le bras armé, la foudre vengeresse de
fripouilles en col blanc, tombait a son tour sous le poids de sa
charge. Le joug de la culpabilité pesait chaque jour un peu plus.

Des années durant, elle avait sanctionné et assujetti ceux, petits et
grands, qui avaient osé transgresser la grande loi édictée par le
ministere. Revenus, immobilier, héritages, fortunes, bénéfices, jeux,
taxes... Elle n’avait jamais trouvé de limite aux redressements
auxquels elle pouvait soumettre ses semblables. Sa hiérarchie, bonne
fille, lui accordait un pourcentage sur les corrections qu’elle
imposait. Efficace comme elle I’était, les sommes étaient rapidement
devenues conséquentes, générant un magot ficrement gagné. Sa vie,
suivant les critéres que la société de consommation avait fixés et que
jusqu’alors elle cautionnait pleinement, était une totale réussite,
financiérement et socialement. Restaient ces nuits qui, a chaque
nouvelle lune un peu plus, devenaient ingérables.

Il y a quelques jours encore, la nouvelle était tombée, seche,
impersonnelle : I'action entreprise dans le dossier N°® 3722 devait
étre reportée, le contribuable ayant mis un terme a la procédure !
Comprenez en langage administratif qu’il avait mis fin a ses jours.
Ce qui en soi ne changeait rien aux équilibres financiers du service,
les sommes dues seraient prélevées sur ’héritage de ses descendants.
Le législateur, dans sa grande clairvoyance, avait tout prévu. Toute
cagnotte due au fisc serait, d'une fagon ou d’une autre, encaissée.
Par le fisc et personne d’autre !

Ce n’était ni le premier ni le dernier qui cédait sous la pression. Mais
I'accumulation de ces cas dont elle portait, seule, la responsabilité

avait fini par ébranler ses convictions. Dans les couloirs de la Cité

Aract Occitanie Décembre 2025 - Tome 20 83



administrative, ses performances lui avaient valu les félicitations de
ses supérieurs et des surnoms flatteurs. Le dernier en date, la
«moissonneuse » avait été accompagnée d’une promotion, d’une
augmentation et d’exigences supplémentaires de rendement
auxquelles elle s’était soumise avec talent et résignation. Au point de
faire évoluer son sobriquet. La «moissonneuse», par un lent
glissement des valeurs, était devenue la « faucheuse ». La Grande
Faucheuse, disait-on dans son dos, puis enfin en face, sans chercher
a imaginer son ressenti. Un fonctionnaire n’a pas d’ame, tout le
monde le sait | On comptait ses victimes comme autant de victoires.
Pour un peu, on aurait fait des encoches sur le tableau des
informations syndicales pour chaque nouveau scalp !

Aujourd’hui, c’en était trop | Tronaient sur son bureau une dizaine
de dossiers instruits avec talent, inattaquables, n’attendant plus que
le coup de tampon fatidique qui les enverrait rejoindre le service
contentieux et recouvrement. Avec a la clé quelques centaines de
milliers d’euros pour boucher les trous des caisses percées de I'Etat.
Et vider celles de ces contribuables, optimisateurs fiscaux de
pacotille, qui s’imaginaient plus malins que la machine
administrative.

Ce soir, quand elle éteindrait la lumiere, elle visualiserait les projets
des parents partir en fumée, les réves des enfants retourner au
royaume des chimeres, tous les plans rester la-haut sur leur comete.
Elle entendrait les pleurs, les cris, les rales. Elle percevrait la colere
et ’humiliation de redressés. Elle ne trouverait pas le sommeil et
maudirait aussi bien ces fraudeurs que le systéme qui les broyait.
Mais plus que tout, elle se maudirait elle-méme, bras armé de la
grande faucheuse.

Et si, elle, a son tour fraudait, ce pourrait étre enfin la délivrance...
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Sisyphe
Guillaume I I ONG

11 fait toujours nuit quand je commence ma journée. Généralement,
j'atrive peu avant Gh, on papote en attendant les premiers clients et
les livraisons: surgelé et frais les lundi, mercredi et vendredi ; les
mardi et jeudi, ce sont I'épicerie, I'alcool, les boissons et tout ce qui
est DPH (droguerie, parfumerie, hygiene). Les fruits et légumes c'est
tous les jours.

Quand les palettes arrivent, on répartit les cartons, on pose les
produits dans les rayons concernés, puis on dépote et on range.
Chaque matin, on remplit et range ce que les gens défont la veille.
Chaque matin, on remplit le magasin, on réorganise les rayons, on
fait le facing.

Au début, je faisais souvent tomber des articles avec mes petites
mains, je voulais prendre le maximum de produit pour aller le plus
vite, mais au final j'étais ralenti. Pour le frais, je commence
généralement au jambon, puis je fais la charcuterie, les viandes, les
poissons pour finir avec les produits végétarien et halal. C'est mon
secteur. Un de mes collégues fait les sandwichs, salades et plats
préparés, tandis que d'autres s'occupent du surgelé, des yaourts et
du fromage. Ensuite, on s'attaque au pain de mie et aux brioches et
enfin les fruits et légumes. Pour I'épicerie, je commence
généralement par le bio : pates, riz, conserves, puis les gateaux.
Ensuite viennent les madeleines, barres céréales, chocolats en
poudre, confiseries et tablettes de chocolat pour finir avec les
gateaux. Pendant ce laps de temps qui dure plusieurs heures, on doit
également servir les clients en caisse. Apres les fruits et Iégumes, on
fait une pause café, le jour s'est normalement bien levé. J'attaque
ensuite ce qu'on appelle « les dates », la vérification des dates limites
de consommation de chaque produit frais et je sticke les produits
qui arrivent a la DLC. J'en profite pour refaire le facing, parce que
le temps de tout ranger et d'arriver aux « dates », beaucoup de clients
sont déja venus et ont commencé a vider les rayons. Apres ¢a, on
réapprovisionne le frigo boisson, on doit le faire trois fois par jour,
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plus les jours de grosses chaleurs. Ses moments sont aussi
entrecoupés par de la caisse, c'est souvent des moments de rush ou
on m'appelle en renfort et ou les bips se fondent dans le brouhaha
ambiant du magasin avec la parole qui devient automatique

« bonsoir, par carte ou espece ? Le ticket ? A bientot... »

- Excusez-moi Monsieur.

C'était encore la vieille dame qui perd la téte. Elle vient tous les jours
acheter des piles ou demander ou sont les couches comme si on les
changeait de place. Elle doit avoir des stocks énormes cachés a sa
vue chez elle. Mon collegue l'appelle « Tomtom GPS », elle tourne
en rond dans le magasin.

- Bonjour, Madame, vous allez bien ? Vous voulez quoi ?

- Je cherche les soupes.

Je I'ai amené a l'article, ¢a ne sert a rien de lui indiquer, elle oubliera
en route et tournera en rond avant de me retrouver.

- Tenez, c'est ici. Ca sera tout ?

- Oh merci. Je crois que ¢a sera bon. Merci, Monsieur.

Et chaque matin, je reviens pour refaire ce que défont les clients la
veille. Remplir les rayons vides, ranger les articles mis en désordre,
faire les dates, le facing. Je ne sais méme plus pourquoi je fais ¢a. I
y a sans doute un sens a tout cela et si je le trouve, je le dirai... Mais
il faut le faire. Des fois, je me dis qu'il n'y a pas de début ni de fin,
que c'est un manege sans fin. Réveil, café, voiture, boulot. On arrive,
on pointe, on s'épuise et on repart pour revenir. Dans la fatigue, on
se laisse aller avant de se réveiller encore fatigué de la veille pour
boire toujours le méme café qui devient de plus en plus insipide. Ca
peut étre utile des fois de croire quelques instants que c'est la faute
du café si le matin est difficile a avaler, mais non, la vérité se révéle
toujours et elle est amere comme ce café. Je crois que c'est

partout pareil, pour tous les boulots. Je pose les cartons dans les
rayons concernés, je dépote les palettes, je range les cartons dans les
rayons et je passe aux cartons suivants et ce de rayon en rayon. Il
m'arrive toujours de faire tomber des articles que je ramasse ensuite
pour les remettre a leur place. Pour aller plus vite et finir plus
rapidement, on est tenté de vouloir prendre plein d'articles dans ses
mains, plus que I'on peut et bim, on est en pleine contorsion du
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corps pour éviter que ¢a tombe et ¢a nous échappe. Pas plus de trois
articles dans la main. C'est un jeu d'équilibriste entre tetris et le
mikado.

Souvent, je ne sais pas quel jour on est tellement ils se ressemblent.
On est mardi, je bosse deux ou trois heures et je me crois mercredi.
Je rebosse une heure et je me dis « super | On est vendredi, le week-
end arrive », mais non, on est lundi ou mardi, je ne sais plus. Des
fois, je crois qu'un événement s'est passé plus tot dans la matinée
alors que c'était il y a quelques jours. Je suis comme un vieux tourne-
disque qui bute indéfiniment sur un vinyle rayé. Peut-étre qu'un jour,
je me souviendrai de demain. Le seul repaire que j'ai a part les pauses
et les différentes taches a accomplir est ma fatigue, l'usure du corps,
la baisse de vigilance. Dans ces moments-la, le temps semble ralentir
inlassablement, donnant une atmosphere cotonneuse. La musique
du magasin se fait plus lente comme des nappes sonores aux
variations simples. Les contours des produits deviennent flous, le
temps ralentit de plus en plus jusqu'a donner des absences... Puis le
bruit d'un article qui tombe au sol apres s'étre échappé de mes mains
me fait revenir 2 moi et au boulot qui m'attend.

C'était au tour des fruits et légumes. Généralement, je m'occupe des
fruits et mon collegue des légumes. Ca ne parait pas, mais c'est
technique de faire une belle pile de fruits. Pour les raisins ou les
bananes, ¢a va, mais les fruits ronds c'est plus compliqués : oranges,
clémentines, prunes et les pommes. A chacun sa montagne etil y a
toujours un fruit qui veut se faire la malle.

J'étais justement en train de ramasser un kiwi qui m'avait échappé
quand j'ai vu quelqu'un se précipiter vers la sortie avec un sac plein.
Je me suis jeté a I'extérieur du magasin a la poursuite du client. Le
jour était en train de se lever sur la ville. Un ciel bleu clair avec des
nuages rouge-feu parsemé d'ombres mauves. La route était remplie
de voitures, les ambulances avaient commencé leur concert, les rues
¢taient jonchées de passants. Lancé dans ma poursuite, j'eus
l'impression que le client se dirigeait vers 'arrét de tram a proximité,
mais il s'est mis a franchir l'arrét. Je poursuivais plus le sac que le

Aract Occitanie Décembre 2025 - Tome 20 87



voleur, je sentais des observateurs effarés qui tentaient de
comprendre le pourquoi de cette course folle de bon matin. Il passa
sur la route, puis j'ai vu un bus arriver au loin vers l'arrét, sa
trajectoire changea avec la mienne. Je voyais les courses se ballotter
dans tous les sens.

Alors que le bus arrivait, il réussit a entrer, j'avais peur que les portes
se ferment devant moi, mais j'ai poursuivi ma lancée et j'ai sauté en
avant pour entrer dans le bus. J'ai eu I'impression que j'allais cracher
mes poumons que je n'ai jamais eus. Je ne ressentais méme plus le
va-et-vient de la respiration comme si Iintérieur et I'extérieur ne
faisait qu'un, mais je n'ai pas eu le temps de m’arréter sur cette
sensation : j'étais dans le bus. J'ai regardé a I'intérieur, il était au fond
et me regardait géner. Je me suis rapproché, il me tendait le sac que
j'ai pris avant de sortir.

L'air frais sur ma peau rougi par l'effort faisait du bien. Profitant de
cet instant, j'observais la beauté du paysage semi-urbain qui
m’entourait. Le ciel était devenu d'un bleu calme tirant a I'horizon
sur le blanc, un ciel des plus sereins. La rue qui était auparavant
remplie de travailleurs s'était maintenant tarie et le calme régnait.
J'avais récupéré la marchandise que j'allais pouvoir remettre
correctement a sa place dans les rayons concernés du supermarché.
Au final, chaque jour, perpétuellement, offrait un nouvel imprévu.
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Subir, lutter ou devenit...
Maryse ALAYRAC

Cing heures du matin, le radio-réveil se met en marche signalant
I’heure ou je dois m’extirper de mon lit, sortir de ce cocon si doux,
si chaud et si protecteur pour me préparer a entamer ma journée de
travail. En bougeant je sens bien toutes mes articulations, si
douloureuses au moment du lever. Lentement, délicatement pour
ne pas exciter la souffrance qui sait se réveiller seule, je m’assoie au
bord du lit et j’entreprends les quelques étirements que m’a appris
le kiné. J’en ai tellement besoin pour arriver a me lever sans crier,
pour me rendre a la salle de bain prendre une douche qui, je
Pespere, me permettra d’apprivoiser mon corps endolori et de me
réveiller totalement. Puis sans enthousiasme je vais prendre mon
petit déjeuner .

Tous les matins c’est le méme rituel mais cela me devient de plus en
plus dur. A quarante ans je me sens usée par les vingt années que je
viens de passer a calibrer des fruits. Chaque jour nous sommes
cinquante femmes a arriver dans ce grand hangar, cinquante a nous
installer, chacune a notre place, devant les chaines de calibrage,
cinquante a attendre la sonnerie qui met tout en branle. Alors les
fruits commencent inexorablement a défiler devant nous, orientés
en fonction de leur grosseur. Nous les rangeons mécaniquement
dans des plateaux ou dans des caisses. Ce sont les machines qui
donnent le rythme et nous devons le suivre. Dans cet espace-temps
nous ne nous parlons pas, nous ne nous adressons aucun regard ,
nous avons oublié notre humanité, nous sommes devenues des
robots. Huit heures a voir ces fruits défiler, a faire les mémes gestes
a la bonne vitesse, a se crisper pour ne pas perdre de temps, a
supporter le bruit des calibreuses . Au début j’en révais la nuit. Et
puis, on s’habitue a tout

Pour ce travail nous sommes payées au SMIC, avec quelques primes
en plus car nous faisons les deux-huit. Une semaine nous travaillons
du matin, de six heures a quatorze heures et la semaine suivante le
soir de quatorze heures a vingt-deux heures. Rythme pendulaire pas
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trés en phase avec la vie de famille. Mais dans ce milieu-la cela ne
compte pas car il faut que les machines fonctionnent le plus
longtemps possible pour les rentabiliser au maximum.
Heureusement nous avons le week-end pour nous reposer et
profiter du silence.

Ce travail j’en ai vraiment besoin mais I'idée de le faire jusqu’a I’age
de la retraite me donne souvent des envies de ne plus exister, de
disparaitre pour m’évader définitivement de cet enfer. Puis je pense
a mes enfants et je redeviens « raisonnable ». Je m’enfonce dans la
résignation avec en prime l'idée que Iactivité que je mene chaque
jour avec tant de difficulté, n’a pas de valeur, qu’elle est invisible.
Est-ce le fait quelle est faite essentiellement par des femmes ?
Jamais rien ne vient contredire ce que je ressens. Beaucoup de mes
compagnes de travail disent faire cela pour arrondir les fins de mois
du ménage, comme si cétait secondaire, sans vraiment
d’importance. La réalité c’est que bien souvent c’est le seul revenu
de la famille ce qui ajoute une contrainte supplémentaire.

Je suis une travailleuse saisonniere. Dans cette coopérative je suis
employée de mi-septembre a mi-avril. Le reste du temps c’est le
chomage qui prend le relai mais sans prime de précarité a cause de
la saisonnalité. C’est la loi. Alors en juillet et en aott, pour ne pas
perdre d’argent, je vais dans lentreprise d’a coté emballer des
melons. La c’est une autre histoire. Nous travaillons jusqu’a ce qu’il
n’y ait plus de melons, parfois jusqu’a seize heures d’affilée, dans le
bruit. Pas dans la chaleur car ce serait mauvais pour les melons, les
salariées on s’en fiche. C’est bien dommage que les melons n’aient
pas d’oreille. Toujours payées au SMIC avec, cerise sur le gateau, un
lissage des heures. Ca évite ainsi de payer des suppléments de
salaires et ce en toute 1égalité. Encore une fois ce sont en grande
majorité des femmes qui font les frais de cette situation.

La nuit, quand je ne dors pas, je pense a ces femmes qui dans
d’autres temps se sont levées pour protester contre les conditions
de travail qui leur étaient faites et qui confinaient a I’esclavage. Je
pense a Rosa la cigareticre de Marseille, a Elisa la transbordeuse
d’orange, a Martha la jeune ouvriere illettrée des filatures, a Soizic la
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sardiniere, a Rachel la femme de chambre étrangere. Elles 'ont fait,
elles en ont eu le courage. Qu’est-ce qui fait, qu’a un moment donné,
on se met a avoir ce courage-la ? C’est souvent ’humiliation de trop.
C’est cette humiliation de trop qui a fait arréter le travail a toutes ces
femmes. Tout d’un coup, ensemble, elles se sont senties fortes et
ensemble elles ont dit « Stop. Nous n’irons pas plus loin ». Cela a
été chaque fois une décision spontanée qu’il a fallu tenir sur la durée.
Et leurs trompettes ont réussi a faire tomber les murs de Jéricho.

Mot je ne lutte pas, je subis. Peut-étre simplement parce que ma
situation est « supportable » méme si je la trouve tres dure. Peut-étre
aussi parce que nous ne sommes pas organisées, pas solidaires.
Chacune est empétrée dans ses histoires tres personnelles de survie
familiale qui 'empéche d’envisager un meilleur avenir. En fait
Pavenir c’est « demain comment je vais payer le loyer, comment je
vais faire manger mes enfants ? ». Mais en méme temps la situation
n’est pas sombre au point ou collectivement nous pourtions crier
«ily enaassez ». Alors nous continuons a nous lever tous les matins
pour aller effectuer un travail qui nous épuise. Et puis comment
pourrions-nous protester dans un emploi sans visibilité, et percu
comme secondaire ? Car le probléme est bien la, aucune d’entre
nous ne se reconnait comme une ouvricre ayant quelque chose a
dire sur ses conditions de travail. Reconnaissance encore plus
obscure du fait de la saisonnalité.

L’espoir pour moi c’est 'évasion dans un imaginaire merveilleux ou
je n’aurais pas besoin d’engager mon corps dans des travaux ingrats.
Mais la vraie question est: puis-je envisager un autre avenir
professionnel aprés vingt ans a calibrer des fruits ? Autrement dit :
ai-je encore assez de capacité physique et intellectuelle pour
enclencher une reconversion ? Le plus dur alors c’est de croire en
moi-méme car ces vingt ans ont laminé 'idée que je peux me faire
de ma propre valeur. Ai-je seulement une quelconque valeur ? Ca ne
me saute pas d’emblée aux yeux, tout comme ne me saute pas aux
yeux la reconnaissance d’autrui pour le travail que je fais. Méme mes
enfants n’ont pas de considération pour ce que je suis chaque jour
obligée d’accomplir et qui contribue a les entretenir. C’est difficile,
dans cette situation d’avoir foi en moi. Cependant si je me pose la
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question cela signifie que tout n’est pas perdu. Il faut que je
m’accroche a cette idée.

Ce matin je me leve en me disant : « Rien n’est jamais définitif. A
défaut de lutter pour le présent, tu peux essayer de te construire un
avenir meilleur » Voila essayer pour au moins avoir la satisfaction
de ne pas avoir rien fait. Mais par ou commencer et comment étre
aidée ? Tout d’abord comment me persuader que je peux sortir de
cette invisibilit¢ qui m’enveloppe depuis tant d’années ? Il faudra
alors que je parte a la recherche de ce regard extérieur de cette
rencontre significative qui enclenchera cette résilience qui
m’entrainera dans une dynamique de reconstruction.

Exister dans un ailleurs qui reste encore a définir. Cet ailleurs, je le
chercherai peut-ctre dans le travail a condition que j’y trouve un
sens. Pour le moment je continue de me lever le matin, percluse de
douleurs, en me persuadant que demain, c’est sur, jarréte de me
plaindre et je demande a bénéficier d’un bilan de compétences.
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Tout la-haut, sur le zinc
Maxcence GUILIL.AUD

La ou je travaille, je visite des appartements. Je crois que c'est ce que
je préfere. Ca me permet d’échapper un peu a 'emprise vigoureuse
de ma chaise de bureau. Ca me donne parfois 'impression d’étre un
peu moins ingénieur et un peu plus sociologue. Lorsqu’on toque a
la porte, on ne sait jamais tout a fait a quoi s’attendre.

J'y croise parfois des petites vieilles, dans des chambres humides ou
s'accumulent des bibelots qui leur survivront. Elles occupent de
petits appartements, avec de petites fenétres, étriquant tout ce
qu’elles se donnent encore le droit d’espérer. La Ville Lumicre ne
reste pour elles que bien avare de ses rayons.

J’y croise des hommes seuls - a jamais inconsolables - dont la voix
se brise en évoquant les travaux entrepris juste avant le départ de
leurs femmes. Chez certains, tout semble trop propre, maitrisé avec
une rigueur clinique. Chez d’autres, il faut se frayer un chemin a
travers les cartons et les amas pour mesurer les fenétres.

J’y croise des petites familles, dont les enfants sont contents de voir
un monsieur avec de grosses chaussures et des instruments qui font
des lasers avant d'aller a l'école. Leur mere a cinq minutes a
m'accorder entre deux visioconférences. Ils s’entassent patfois a
quatre ou cinq dans deux chambres.

Malgré les rappels a l'ordre - « laissez le monsieur travailler » -
certains moémes s’approchent avec leurs yeux fureteurs, pour me
regarder mesurer tout ce qui leur semble aujourd'hui si grand, tout
ce qui leur semblera demain si petit.

On offre deux minutes aux plus curieux pour leur expliquer
comment fonctionne un vitrometre. Ca les fascine. Peut-étre que la
reléve n’est pas si loin.

J’y croise des vieilles dames immigrées. La plupart viennent
d’Europe de 'Est, du Maghreb, ou d’un peu plus loin encore. Leurs
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mains tremblent un peu, mais savent toujours recevoir. Elles
déposent des patisseries sur la table avec une insistance douce,
presque solennelle - une forme de fierté discrete, qu’on ne discute

pas.

On repart avec du sucre sur les doigts.

J’y croise parfois des malades, que la pudeur désincarne derriere une
paroi. Alors, on n’entre pas dans la chambre ; ¢a laisse un vide sur
notre fiche. Chez eux, lair est si dense qu’on croirait que le silence
a collé aux murs. Et comme pour prendre un peu d’avance, tous les
volets sont déja fermés.

J'y croise aussi des collectionneurs d'art ayant racheté tout 1'étage
d'un immeuble, et dont les murs - qui font directement face a la tour
Eiffel - dégueulent de Matisse et de Caillebotte. On se demande
parfois si ces ceuvres arrachées au monde ne visent pas a meubler
un peu plus que des murs.

Et parfois, quand méme, I'humilité.

Deux grands sourires a la retraite m'ouvrent leur porte. Et d'un
coup, il fait un peu plus chaud. On fait mine de ne pas s'y attarder,
mais on voit quand méme les photos des petits-enfants qui
abondent sur chaque meuble.

- Vous étes sur que vous ne voulez pas de café ?

Au bout de la troisiéme fois, on finit quand méme par accepter — et
on se force quand on n’aime pas ¢a. Au moins, ¢a nous fait rester
un peu plus.

Leur cuisine sent le sucre et la cannelle.

Ca, ¢ca ne s’écrit pas dans un rapport.

Ouvrant une porte au hasard, on tombe sur une bibliothéque
foisonnante des livres de toute une vie ; leurs tranches jaunies
témoignent des relectures. A coté, un petit piano — sur lequel
madame joue encore de temps en temps — peine a se faire une place.
Quelques peintures comblent avec gott les pans de murs qui ne sont
pas encore recouverts de souvenirs. Ils parlent un peu de leur vie,
mais surtout de celle des autres.

En partant, je me sens un peu coupable. Un peu amer aussi.
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Au fond, je crois que je les envie.

Puis, il y a les appartements vides.

Les murs aussi parlent, mais a voix basse. Ils gardent les cris
d’enfants, les disputes d’anciens couples, les soupirs au retour du
travail. Qui a pleuré ici ? Qui a dansé ? Qui a claqué cette porte trop
fort un soir de colere, qui a glissé un mot d’amour dans un tiroir
qu’on n’a jamais rouvert ?

Les appartements ont des rides, eux aussi. De petites craquelures
sur le sol, sur le plafond. Celles-la, c’est 2 moi de les relever.
Certains refusent de se laisser faire - des fenétres qu’on n’arrive
jamais a refermer tout a fait. D’autres se résignent et s’effacent,
froids, impersonnels, préts a étre vendus.

Enfin, apres les visites d’appartements, vient le moment d’aller
examiner la toiture. Je monte alors sur I'échelle branlante, maintenue
tant bien que mal par un collégue, un barreau apres Pautre - a ce
moment-la, je me dis souvent que jaurais préféré étre au bureau.
Une fois en haut, je m’assois sur le zinc chaud. La ville semble
s’arréter, la brise rafraichit mon visage ; je contemple. Les clients
attendront.

Paris est pleine d’étages, de plafonds trop bas, de fenétres mal
orientées. Depuis les toits, elle se déploie en bruissements étouffés.
Je crois que sa beauté, c’est aussi sa violence. Le luxe d’un co6té, les
fissures de l'autre.

Je pense aux enfants qui y grandissent dans des chambres trop
pleines, a ceux qui y vieillissent dans des pieces trop vides.

Ah, et a 'odeur de la cannelle.

Finalement, je suis bien heureux de ne pas étre au bureau.
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Une femme en colére
Valérie AVRIL

Je voudrais vous patler.

Cela faisait des jours qu’elle répétait devant sa glace, matin et soir.
Je voudrais vous patler de ce qui ne va pas dans le service.

J’aime bien ce que je fais mais il y a des choses qui ne vont pas.
Non, ce n’est pas comme cela qu’il faut présenter les choses. Tu dois
étre plus positive.

Je voudrai vous parler de ce qui pourrait étre amélioré. La, c’est
mieux.

C’est vrai, elle aimait bien ce qu’elle faisait. Le salaire était correct.
Mais il y avait des choses a bouger. Cela pourrait sembler des petites
choses, des riens, mais qui ont de 'importance au quotidien. Elle
était persuadée que cela mettrait du lien dans le service. Elle voudrait
méme parler des procédures. Trop de doublons, de messages
contradictoires, de vérifications inutiles qui font perdre confiance.

Elle avait réfléchi avant d’entreprendre cette démarche. Elle était
encore jeune dans lentreprise, Deux ans bientot, ce n’est pas
beaucoup deux ans. Ne risquerait-elle pas d’y laisser des plumes ? 11
serait sans doute préférable de parler d’abord aux représentants du
personnel. Oui, c’eut été mieux. Mais il y avait eu carence lors des
précédentes élections, les prochaines échéances sont pour bientot
mais est-ce qu’il y aura des candidats ? Elle pourrait aussi attendre
son entretien professionnel. Mais de ce qu’elle en connaissait dans
les boites précédentes, c’était plutot vite fait, on parle un peu de soi
et des formations qu’on aimerait faire. La, elle voulait faire des
propositions sur I'organisation de la société. Ca pouvait paraitre
prétentieux de la part d’une employée de base. Mais la direction
invitait les salariés a s’exprimer lui avait-on dit a Pembauche. Elle
pensait étre utile. C’est bon de faire quelque chose d’utile. Et puis
elle croyait vraiment que parler, c’était mieux ; son bilan en termes
de dialogue dans I'entreprise n’avait pas été tres concluant.
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Cela faisait dix ans qu’elle travaillait. La premicre entreprise avait
déposé le bilan. On ne leur avait pas dit grand-chose, méme quand
le patron était parti en arrét de travail. Et puis un jour, il y a eu un
administrateur judiciaire. Dans la deuxiéme, 'ambiance était
toxique, des blagues racistes et sexistes a longueur de temps. Elle
avait bien essayé de patler avec le directeur, mais « Oh, ce n’est pas
grave, ce n’est pas bien méchant, vous n’avez qu’a vous boucher les
oreilles ». Ce n’était pas bien méchant. Cela constituait juste une
faute grave. Elle partit tout autant en colére du manque d’écoute
que dégue de n’avoir pas fait bouger les choses.

Alors avait essayé une plus grande entreprise, structurée, pour y
trouver des avantages et des vrais interlocuteurs. Son chef lui
semblait assez abordable. Pas jeune mais pas trop vieux non plus.
Plutot sympa sans étre familier. Une réunion d’équipe par semaine,
disponible quant besoin. La distance était la bonne.

Tous les soirs, elle répétait son discours devant la glace. Elle ne
voulait pas se louper parce qu’elle aimerait bien rester.

Ce matin-la, elle frappa a la porte du bureau. Mais il n’y eut aucun
retout.

Elle entra malgré tout dans la piece. Le bureau était vide. La table
qu’elle connaissait jonchée de dossiers était bien rangée. Pas de veste
rayée sur un cintre. Elle resta interdite. Des vacances ? L’équipe
aurait été informée. Un arrét maladie ? Cela valait le coup d’en savoir
plus.

Elle retourna sur le plateau et demanda a ses collégues si'un d’entre
eux avait des nouvelles.

- « J’ai entendu dire qu’il était en formation dit I'un.

- Il nous I'aurait dit non ? répondit-elle.

- Je crois qu’il est en arrét maladie dit une deuxiéme.

- Moi, j’ai entendu dire qu’il était parti, il aurait trouvé ailleurs dit
encore un troisiéme.

- Sans nous dire au revoir ? Vous y croyez, vous ? Je vais essayer
d’en savoir plus. »
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Troublée, elle monta a Pétage de la RH pour demander des
nouvelles. Elle fut reque par I’adjointe de la directrice.

- « Il y a des restructurations a venir et il a préféré partir lui dit cette
derniére.

- Sans nous dire au revoir ? C’est curieux tout de méme, c’est
drolement rapide. Méme pas un pot de départ ! ».

L’adjointe la regarda sans savoir si ¢’était drole ou sérieux.

- «Il avait sans doute une opportunité ailleurs. Vous allez
rapidement avoir un nouveau chef.

- Mais je m’en fiche du nouveau chef, moi je veux savoir ce qui est
arrivé a Pactuel. Si la boite ne se préoccupe pas de communiquer
aupres de ses salariés, il ne faut pas nous demander de bien
travailler ! »

Elle avait haussé le ton.

- « Une note interne est en préparation, reprit 'adjointe.

- Mais une note interne, ¢a ne remplace pas le dialogue. On nous dit
quil faut parler de notre travail, on nous fait des entretiens
professionnels, mais a I'inverse, la parole ne redescend pas. »

Elle se retint de claquer la porte en partant. Ce départ précipité lui
semblait tout sauf volontaire. Elle retourna voir ses collegues pour
leur raconter et essayer de les motiver pour demander des comptes
a la direction. Mais ce fut un échec. L’absence de réaction la dépita.
Une fois chez elle, elle regarda une nouvelle fois « Douze hommes
en colere». La picce manquait de femmes, mais c’était un tel
exercice de conviction collective. En serait-elle capable un jour ?

Elle n’arriva pas a trouver le sommeil. A la colére se mélaient aussi
I'incompréhension et le dépit. Si 'entreprise n’avait rien a se
reprocher, pourquoi cacher ? Son chef avait disparu, comme c¢a,
volatilisé. Si une entreprise était capable de virer des gens du jour au
lendemain, a quoi bon rester ? Qui sera le prochain a disparaitre ?
Parce que la boite I'avait carrément fait disparaitre. Les pensées
confuses devinrent cauchemars. Elle s’endormit en pensant aux
époques terreur qu’elle avait appris dans ses cours d’histoire, aux
régimes dictatoriaux au cours desquels les gens disparaissaient, aux
meres argentines de la place de mai.
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Elle se réveilla maussade. De son lit, elle tira le rideau de la fenétre.
Il faisait moche. Elle n’avait pas envie d’aller bosser. De toutes
fagons elle allait chercher ailleurs. Tant pis, la boite se passerait d’elle
et de ses bonnes propositions. Aujourd’hui elle n’irait pas, tant pis
pour la journée de carence.

On était vendredi, cela ferait un week-end de trois jours. Elle prévint
la RH qu’elle n’était pas bien. Non, elle ne ferait pas de télétravail,
elle n’était pas bien.

Elle partit au marché. Pour une fois elle pouvait faire le marché sans
trop de monde, les familles du week-end. C’¢était agréable méme
sous les nuages, les étals étaient colorés et les voix accrocheuses,
sans compter les prix plus bas que ceux du dimanche. Elle se posa
dans un café. Elle repensait a ses expériences. Finalement, que valait
le dialogue dans le boulot ?

Une conversation la tira de ses pensées.

L’homme était dos a elle, sur la banquette arricre. Il était au
téléphone. Elle reconnut vite cette voix familiére.

- « Oui, ¢a y est. J’ai négocié mon départ, je suis content. J’ai fait
jouer quelques trucs pas terribles dont j’avais connaissance. J’espere
qu’ils arriveront a redresser la barre. Il faudrait revoir 'organisation.
Mais bon, javais une opportunité ailleurs et j’étais pressé de partir. »

Elle quitta discrétement le café dans un tout autre état d’esprit que
lorsqu’elle y était entrée. Non, il n’avait pas été viré. Oui, il y avait
bien des choses a dire aux salariés. Oui elle avait des propositions a
faire. Parce que non, ¢a n’allait pas recommencer.

Ce soir, elle répete encore quelques phrases devant sa glace.

Demain, ce sont les élections du CSE et elle se présente avec celles
et ceux qu’elle a réussi a convaincre. Douze candidats.
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Une séance avec les épuisés
Alice LATIMIER

- Et voila, c’est la raison pour laquelle je suis venu a la séance
d’aujourd’hui. J’avais envie de partager ce sentiment de progression
avec vous |

- Waouh, mais quel chemin parcouru depuis six mois Maxime ! Cela
prouve que méme lorsque vous allez mieux, cela peut étre bénéfique
de continuer a venir. A condition que cela soit source de
satisfaction : ne vous sentez pas obligés pour mes beaux yeux.

Le groupe répond a la fin de sa phrase par un petit rire timide mais
sincere. Apres le témoignage de Maxime, ’animatrice, parfaitement
droite sur son sic¢ge et tirée a quatre épingles, me présente :

- Vous savez que ce n’est pas facile de prendre la parole sur cette
expérience psychologique douloureuse, je vous demande donc
d’accueillir avec bienveillance notre nouvelle épuisée. Vas-y, je ten
prie - finit-elle en arborant un sourire chaleureux tout en tendant les
mains vers moi.

Triturant nerveusement la manche de mon pull et le regard rivé vers
le sol pour éviter les dix paires d’yeux autour de moi, je me lance

lentement, mais sarement :

- Euh... par ou commencer... eh bien, mon prénom, la base | Alors
je m’appelle Hélene et...

- Bonjour Héléne ! - répondent-ils tous a 'unisson, visiblement tres
attentifs.

Cette interruption me perturbe, j’avale difficilement ma salive et
continue :
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- ... jai 41 ans, et j’ai récemment découvert que je vivais ce qu’on
appelle un épuisement professionnel. Enfin, c’est ce que le médecin
du travail pense. Moi, euh... en réalité, je n’ai pas vraiment
I'impression d’étre épuisée. J’aime mon boulot, donc j’ai du mal a
voir pourquoi c’est arrivé, méme si ce n’est pas toujours rose au
bureau, comme partout je présume.

Je sens mon front perler de sueur par le simple fait d’étre autant
exposée. Ne sachant pas quoi ajouter, je regarde 'animatrice a la
recherche d’assistance. Sans doute habituée, elle décode
immédiatement mon appel a I'aide :

- Merci Hélene pour ta présence. Je sais que la démarche de venir a
ce groupe de discussion n’a pas été évidente pour toi. Peut-étre
que... tu pourrais nous dire pourquoi tu es venue ?

Bien sur, seulement si tu en as envie. Tu n’as rien a justifier.

Son ton, comme sa posture, sont tres agréables. Je sens la détente
arriver progressivement dans mon esprit et mon corps. Je léve un
peu la téte et poursuis mon histoire avec plus d’assurance :

- Oui, tout a fait... alors j’ai été, disons, « convaincue » par mon
amie Nora qui a participé a ces séances et m’en a dit que du bien.

Tout en essayant de structurer mes pensées, jentends les deux
personnes a ma droite réagir a la mention de Nora et dire a voix
basse :

- ... Aaaah, c’était celle qui ne coupait jamais de son travail au point
de dormir de son bureau ?

- QOualis, C’est ¢a, un burn-out carabiné, et une pression de fou par
sa direction | On a commencé les séances quand elle était en voie de

guérison, de souvenir. Mais j’sais pas ce qu’elle est devenue ?

- Hrmm. .. s’il vous plait, Anne et Salim - les interrompt ’animatrice,
qui comprend que leur conversation me distrait.
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Embarrassés, ils s’arrétent immédiatement et se retournent vers moi
en s’excusant poliment.

- En fait, je lui ai tenu la promesse de venir parce que j’ai moi-méme
été témoin de sa... excusez-moi l'expression, « descente aux
enfers » - dis-je tout en mimant des guillemets avec les doigts. A
I’époque, ¢a me paraissait fou que quelqu’un soit aussi envahi par
son boulot !

Bref, je m’¢loigne de la vraie raison de ma venue ce soir, qui est...
euh... comment dire cela simplement... ?

Me sentant enfin confiante, je décroise mes jambes et décide de tout
lacher :

- Pour la faire courte : jai littéralement pété un cable en pleine
réunion d’équipe. Devant mes managgés, j’ai critiqué violemment
mon manager, qui, pour la petite histoire, m’a harcelée
psychologiquement pendant plus d’un an. Et qui me demandait -
une fois de plus - de faire des heures sup’, qui ne seraient, une fois
de plus, pas rémunérées. Sous prétexte que le commanditaire
est « roi » et que, tant que le projet n’est pas parfait, nous n’avions
aucune excuse pour rentrer chez nous ce soir-la. La fois de trop,
quoi ! Bon, pour couronner le tout, je l'ai traité de pervers
narcissique, ce qui était sans doute un peu exagéré. ..

Certaine d’avoir choqué le groupe, mais ressentant un vrai
soulagement, je marque une pause et les regarde un a un. Aucune
réaction qui ressemble a de la surprise, toujours une écoute attentive
a mon égard. Tout a l'air normal dans ce que je leur raconte,
incroyable | Cela me donne la force nécessaire finir mon
témoignage :

- Puis j’ai voulu prendre la défense de mon équipe, qui allait de plus
en plus mal. Je I'ai menacé de faire remonter son comportement
toxique a la direction et de porter plainte, j’étais au bout du rouleau.
Ce salaud n’a méme pas eu le courage de me répondre ! langais-je
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en me souvenant de son regard plein de ressentiment. Il s’est ensuite
avancé vers moi puis il a finalement quitté la salle en claquant la
porte. Inévitablement, j’ai fondu en larmes.

Apparemment, j’étais inconsolable. C’est vrai que j’ai tout donné,
javais accumulé tellement de colére - ajoutais-je avec un léger rire
teinté d’autodérision. Dans un état second, une collégue m’a amenée
chez la DRH ; quelques heures apreés, j’étais a la médecine du travail.
Je vous passe la suite des événements, treés bureaucratique !

Un profond silence plane. Non pas un silence qui met mal a ’aise,
plutot celui qui montre que vous étes écoutés et compris. J’ajoute
pour conclure :

- Je suis donc venue ici avec espoir de trouver un lieu ou je peux
parler de cette expérience négative, sans jugement, sans pitié non
plus. Mon arrét va durer au moins trois mois, le temps de 'enquéte
interne suite a la plainte que j’ai portée contre mon responsable. Je
n’ai pas envie de le vivre comme une épreuve, mais comme une
expérience pour apprendre quelque chose sur moi, car je pense que
mon rapport au travail a besoin d’étre remis en question. Voila,
jespere avoir bien répondu ?

A ma plus grande surprise, tout le monde applaudit. Et, de manicre
encore plus surprenante, je ressens une certaine fierté face a cette
réaction. L’animatrice reprend alors la parole :

- Hélene, il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises réponses durant
ces séances. Vous étes libre de dire ce que vous voulez, avec les mots
que vous souhaitez, mais également les émotions que vous avez
envie d’y mettre.

Je sens une larme monter, suffisamment petite pour rapidement
I’essuyer avec ma manche, que jai fini par laisser tranquille. Elle
poursuit avec un ton bien plus formel : les « Epuisés » est une
association qui doit vous apporter un espace sécurisant pour
expliciter votre mal-étre lié au travail et vous permettre de vous
reconstruire professionnellement.

Aract Occitanie Décembre 2025 - Tome 20 103



Son regard revient sur moi, et sans le controler, je rougis a ces
derniers mots qui me touchent.

- Quelqu’un souhaite réagir au témoignage courageux d’Hélene ?

Un bras se léve juste a ma droite, et non sans une certaine nervosité,
je suis tout ouie des commentaires de cette autre « épuisée », une
femme sans age habillée d’un simple survétement.

- Ah, Anne, je t’en prie ! - lui lance ’animatrice.
) > ] p

- Merci Héléne pour ce partage d’expérience. Si tu savais a quel point
il fait écho a mon histoire ! Je connais le sentiment de culpabilité et
cette ambivalence vis-a-vis du travail quand on a la chance de faire
quelque chose d’épanouissant, mais que l'environnement dans
lequel on passe nos journées n’est vraiment pas propice au bien-étre.
Je te souhaite bon courage dans ta reconstruction et espére te voir
prochainement.

L’animatrice, toujours droite sur sa chaise, regarde sa montre et
lache de facon inattendue :

- Oh merde... déja cette heure-la ?! Eh bien nous avons dépassé,
mais je n’aime pas aller au pas de course quand nous accueillons des
nouveaux ! A la semaine prochaine et surtout : prenez soin de vous
- finit-elle avec insistance.

Je sors de la salle avec la perspective d’aller mieux, a mon rythme.
Et si jappelais Nora pour lui raconter ?
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Zinc
Lucas DESSEIGNE

En mémoire de F.

Chaque matin, le méme réveil. Les mémes bribes dans la brume. La
douleur dans le bas du dos, le bois dur de la banquette qui vrille la
colonne malgré le fin rembourrage de cuir. La machoire, crispée,
qu’il faut dérouiller manuellement. Le gout amer de la bile refoulée.
Les levres collées, le palais asséché, les yeux lourds. L'hébétude,
quelques instants, puis le flou s’estompe.

Ce jour, ce sont les tables de bois et les chaises jetées en travers qu'il
remarque d'abord. Dans la pénombre luisent les auréoles collantes
imprimées en travers des rainures du bois usé. Restes de
condensation et de bicre renversée. Son regard balaie le comptoir et
les tabourets qui le gardent. La tireuse en inox. Les bouteilles
alignées au mur. Invisibles, les frigos habillent la piece de leur
ronronnement régulier. Les vieux rideaux, lourdes tentures violettes,
exhalent leur odeur de tabac froid.

Serge est dans son bar. Le week-end, il y passe ses soirées et s’y
réveille les matins. Il repense a I'ouverture, hier aprés-midi. Les
mémes gestes que d’habitude. Le jet d'eau sur la terrasse. Le chiffon
humide sur les chaises et tables en plastique, a 'ombre des platanes.
Il aime la sensation des chiffons humides. Leur fraicheur sur ses
mains dures. Il acre le bar. S'impregne du mélange d’anis éventé et
de javel qui embaume les lieux. Il se verse un premier demi. Inaugure
le week-end.

Une bonne affaire, ce bar, repris il y a une petite année. Quatre ans
que les précédents propriétaires avaient fermé. Serge ouvre a 16
heures, ferme plus tard. Quand il faut. Le troquet est sur la place du
village, le long de la petite rue commergante. Boulangerie,
pharmacie, épicerie, bureau de poste. Et puis le petit débit de
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boisson, comme on dit, 1a ou commencent les apéros, s’échangent
les derniéres nouvelles. La ou se construit une mémoire commune.
Serge est le gars du coin. Il connait tout le monde et
réciproquement. Plus jeune, il était le beau jeune homme des
alentours. Le fort en gueule, le drdle, les yeux bleus percants, les
boucles folles en nuque longue. Santiags et perfecto. Les virées en
moto, les bandes de filles. La garde a vue, une ou deux fois.

Au bar, il rince les copains, commente le rugby, envoie balader tout
et rien. Les flics, les politiques, les arabes, les riches, le fisc, les
voisins. Hier soir comme les autres, il abaisse et reléve et rabaisse la
tireuse. Scalpe la mousse. Fait tinter les pieces. Les clients viennent
s’agglutiner par grappes, décompresser du boulot. Il y a ceux de
toutes les semaines, et puis quelques tétes nouvelles. Des touristes,
parfois. Cest toujours 'occasion de bavarder un peu, de badiner, les
touristes, on peut rigoler d’eux, gentiment, forcer le trait, montrer
qu’on est chez nous.

Comme toujours, 'heure passe. Sur la terrasse, I'air se rafraichit.
Dans les verres, 40 degrés et des sodas. L’obscurité tombe. Le
rythme se fait plus lent. Les voix plus fortes. La diction plus lourde.
Les lumieres plus aigiies. La caisse tinte moins. Serge a posé ses
fesses sur un tabouret. Le coude sur le zinc. Le geste machinal, la
main qui saisit le verre le traine a la bouche. Le corps s'abreuve.
Certains clients se servent directement derri¢re le comptoir sans
qu’il ne réagisse vraiment. Ce sont les habitués. Les plus disciplinés
laissent une picce, finissent par s’en aller d’eux-mémes. Les
trainards, il faut que Serge puise en lui pour les expulser. 1l se leve,
les exhorte de sa voix forte, les abreuve d’injures s’il le faut, mene le
petit troupeau dans la nuit noire.

Ainsi tous les week-ends de toutes les semaines. Vendredi, samedi
et dimanche, comme ce matin-la. Un dimanche comme les autres,
méme si le soleil perce peut-étre un peu plus les rideaux et que
I'odeur de biere chaude est un peu plus forte. Il reste deux verres a
moitié remplis sur le comptoir. L.a migraine est aigiie. La douleur
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dans cette molaire, toujours la méme, s’est réveillée. Irradie jusqu’au
cerveau.

Serge parvient a se lever. Il met un peu d’ordre. Fume une cigarette
sur la terrasse. Une deuxiéme. Se masse l'arriere du crane. Il va
devoir repasser chez lui, se changer. Il achéte le journal a I’épicerie
d’en face. Les nouvelles du coin. Elles alimenteront les
conversations du soir. Un concours de pétanque au village voisin.
L’inauguration d’'un rond-point. Le mystere des panneaux de
signalisation volés. L’élection de Miss Camping.

Un bruit de moteur dans la rue. Serge leve les yeux. Une voiture de
gendarmerie se gare devant le café. Palpitations. Revue mentale de
tout ce qui n’est pas en regle dans l'affaire. Les bouteilles achetées
en liquide en Espagne. Les clims raccordées au réseau d’électricité
public. Les coups de main des copains payés au black. Les deux
agents s’invitent sur la terrasse. Ils se présentent, rassurent Serge. En
réalité, ils recherchent un certain LLudovic. Sa voiture a été retrouvée
au bord de la route, a la sortie du village. Les clés sur le contact. Le
portefeuille sur le siége passager.« Et au sol six bouteilles
pleines », précise le deuxiéme assermenté. Serge gratte dans sa
mémoire. On I’a bien vu hier, Ludo. Il avait un coup dans le nez, ou
peut-étre deux, c’est bien certain. Dans la rue centrale, les quelques
voitures qui passent ralentissent, dans les habitacles les tétes se
tournent. Dans la queue de la boulangerie, on présume.

Les gendarmes repartent sans plus d’information. Quelques minutes
plus tard débarque Alice. Alertée par un voisin. Il parait que Ludo a
disparu. C’est béte il devait s’occuper du jardin de Béné ce matin. 11
n’est pas venu. Elle est allée frapper chez sa mere mais ¢a ne répond
pas. Arrive Nicolas, avec deux fits pleins et d’autres bouteilles pour
les réserves. Ludo ? 1l est sarement allé se droguer chez Bernie,
Pappart du deuxieme est plein de poudre. On devise un peu sur le
sort de ce bon Ludo. Serge paie un café a ses visiteurs. Le bar est
fermé, mais C’est ¢a aussi, étre commercant.

En fin de matinée, Serge repasse chez lui. Il remplit sa camionnette
du matériel dont il a besoin pour demain. Les herbes folles auraient
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besoin d’étre tondues. La clé dans la porte tourne de moins en
moins bien. Il faudra huiler les gonds. Dans le frigo, de vieux restes
de fromage. Un plat de pates de la semaine dernicre. Serge prend
une douche. Le filet d’eau tiede le ragaillardit. Il enfile une chemise
et un bermuda propres. Récupere les lunettes de soleil qu’il avait
oubliées sur le buffet il y a quelques jours.

Puis le bar, de nouveau. Le jet d’eau et le chiffon humide. Les tables
et les chaises en plastique. L’ombre des platanes. Le premier demi.
La douce assurance de la routine.

Ce dimanche soir, il diffuse le match. Le monde espéré arrive
doucement. On rit et parle fort et s’invective. La petite masse de
citoyens agglomérée dans le soleil couchant pénctre ensemble dans
la fin du week-end. Ensemble ils prolongent un peu de leur temps
de repos avant que la routine ne reprenne. Demain lundi, chacun
retrouve ses occupations, ses petites vexations et grandes joies.
Serge y pense en observant son petit monde. I est derricre le
comptoir, les deux pieds ancrés au sol, les bras croisés sur le zinc. 11
va faire attention, ce soir, il se promet. Il va moins boire. Demain,
lui aussi retourne bosser. La semaine, le bar est fermé, Serge est sur
les chantiers. La semaine, il est électricien.
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Peyo
Michéle BADEL

1° prix du concours 2024

En plus de trente années de métier, j’en ai vu des évolutions dans
les unités de soins palliatifs. D’ailleurs, c’est au début de ma carriere
que sont nés ces tout premiers services. Avant on partait
discretement mourir chez soi, ceux qui restaient a la charge des
hopitaux étaient relégués dans des mouroirs ou rien -ou presque-
n’était fait pour accompagner ce quil est désormais convenu
d’appeler la fin de vie. Et puis, au début des années 90, on a
commencé a créer des unités spécialisées. Alors se sont succédé les
clowns, les conteurs, les musiciens et plus récemment les coiffeuses,
les esthéticiennes, les biographes hospitaliers. Bon, pourquoi pas...

Il a fallu faire de la place pour tout ce petit monde, adapter nos
plannings de soins, réorganiser nos espaces, nous apprivoiser les uns
les autres, tout cela pour le bien-étre final de nos patients. Le fameux
care des anglo-saxons. Nous devions penser holistique, combiner
besoins physiques, psychologiques et sociaux sans oublier bien
entendu le besoin d’actualisation de soi. On a peint les chambres en
jaune, les couloirs en vert - ou l'inverse- on a accroché des photos
aux murs, organisé des ateliers d’arts plastiques, de yoga, de Pilates,
fait appel a des bénévoles de tous horizons. Bref, on est devenu une
auberge espagnole ouverte aux quatre vents. Chacun semblait y
trouver du sens, de 'importance, de la congruence et, a vrai dire,
jétais heureux de prendre bientot ma retraite car cette fourmiliére
d’initiatives tous azimuts me donnait certains jours le tournis.

Mais lorsqu’un matin on a déposé sur mon bureau un nouveau
projet émanant de I'association Les sabots du cceur, j’ai cru a un gag.
11 s’agissait cette fois-ci d’ouvrir le service a un cheval. Pas un faux
cheval de rodéo en bois, pas un immense cheval en peluche sur
lequel nos plus jeunes patients auraient pu se jucher en hurlant, non
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un vrai cheval, dont le dossier vantait les extraordinaires dons
d’empathie, le sixieme sens pour détecter les maladies encore
insoupgonnées, la connexion magique avec les patients. Et puis quoi
encore | On a déja les clowns, ce n’est pas un cirque ici, c’est un
hopital |

J’ai regardé autour de moi la mine déconfite de mes plus proches
collaborateurs. Comment, je n’ai pas raison ? Vous croyez a ces
sornettes ? Un cheval capable de détecter les tumeurs et, comme par
magie, d’apaiser les souffrances des patients résistants aux
psychotropes les plus puissants » Non, mais a trois mois de la quille,
c’est moi qui vais tourner en bourrique ! Vous voulez vraiment
qu’on introduise un cheval dans le service ? Mais ¢a crotte un cheval,
¢a bave, ¢a peut ruer, se cabrer, s’emballer. Quoi il est dressé ? Et
alors ? A-t-on jamais vu le meilleur des dresseurs perdre le controle
sur 'animal qu’il croyait pourtant connaitre par cceur ? Un cheval,
ce n’est pas un mouton !

Je crois qu’a ce moment-la, si un seul de mes assistants avait parlé,
jaurais pu continuer ma diatribe et tout envoyer paitre. Mais lorsque
je me suis enfin tu, un grand silence nous a tous enveloppés. Je les
ai regardés les uns apres les autres. Il y avait Claude, que javais
connu durant mes études, lors d’un stage en cardiologie, et avec
lequel javais bamboché des années durant. A ses cOtés se tenait
Stéphanie, une oncologue émérite, que javais recrutée quinze ans
auparavant : une bombe d’humanité. En face de moi Sébastien,
anesthésiste de talent, qui pas une seule fois n’avait failli a la tache.
Et puis, il y avait Max et Nadége, Habib et Sarah. Et tous se taisaient,
les yeux baissés, comme résignés. Etait-ce ce souvenir que javais
envie de leur laisser ? Celui d’un chef blasé et aigti.

Oh, et puis merde ! Si vous avez envie de jouer les palefreniers, va
pour le canasson | Aprés tout, je m’en fous. Le temps que le projet
se monte j’aurai sans doute déja débarrassé le plancher. Nadege a
souri, Sébastien a soupiré, Claude a relaché les épaules et lorsque
Stéphanie a levé les yeux vers moi, j’al cru voir briller dans son
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regard Sirius et Cassiopée un soir d’été. Quant a ce qui allait suivre,
j’étais a mille années-lumieres de 'imaginer.

Non seulement le projet fut ficelé en moins de deux mois, non
seulement le cheval fut disponible en plein mois d’aott mais en plus
la venue de Peyo - cC’est ainsi que se nommait I’étalon- fut
programmée la veille de mon départ. Tu patles d’'un cadeau de
retraite | Décidément, il me faudrait boire le vin jusqu’a la lie.

J’avais refusé de rencontrer le dresseur, laissant ce soin a Stéphanie.
Le jour venu, comme depuis trente-trois ans, j’ai enfilé ma blouse
blanche et pris mon service tot le matin. Dans les couloirs on ne
parlait que de Peyo. La visite du pape n’aurait pas généré plus
d’effervescence : un vrai tube d’aspirine dans un aquarium. Je crois
avec le recul que, sur le moment, j’ai été un peu jaloux. Apres tout,
c’était mon vrai dernier jour en tant que médecin. Le lendemain
étalent prévus les discours officiels avec les membres du conseil
d’administration, les responsables des différents services, toutes les
huiles de la ville et leurs petits fours. Mais aujourd’hui, pour
quelques heures encore, j’étais le professeur Seyrol, chef de service
d’oncologie de I'hopital Saint-Georges. Et voila que ce bourrin
venait me souffler la vedette. Je regrettais d’avoir trop vite cédé a
cette nouvelle lubie de mon équipe. Assurément, elle m’aurait tout
fait endurer. J’avais juste obtenu que la presse ne soit pas la, enfin a
minima. Un seul journaliste serait présent, le vieux Fernand que
j’aimais bien car c’était un pilote de planeur, comme moi, et le seul
avec lequel javais I'occasion de parler de ce sport hautement
confidentiel dans la région.

A Theure dite, depuis la fenétre de mon bureau, j’ai apercu le van
manceuvrer sur le parking puis le cheval sortir a reculons. C’était un
bel alezan au chanfrein blanc et a la criniére cuivrée. Pendant deux
bonnes heures son dresseur 'a patiemment préparé, le brossant
pour le dépoussiérer, tressant sa criniere, curant ses sabots puis le
bouchonnant avec un gant afin de le désinfecter. Le cheval,
désormais habitué a ces séances thérapeutiques, se laissait faire sans
broncher et ’heure tant attendue est arrivée. C’est entre une haie de
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soignants que Peyo a pénétré dans mon service. Il parait qu’il a
parcouru un premier couloir, puis un second, a reniflé devant
quelques chambres puis, de son pas nonchalant et régulier a bifurqué
pour s’arréter devant ma porte. Stéphanie a alors précisé au dresseur
qu’il s’agissait d’un bureau de consultation et non d’une chambre de
patient, que derric¢re ces murs se trouvait sans doute, a cette heure-
ci, le chef de service et que... mais le dresseur I'a interrompue, a
souri, a répété comme il I'avait déja précisé tant de fois que c’était
Peyo qui était a la manceuvre, que c’était lui seul qui choisissait et
que, par conséquent, il fallait lui laisser faire ce qu’il jugeait bon
d’étre accompli. Sur ce, il a ouvert la porte, a laissé entrer son cheval
et I'a refermée.

C’est ainsi que, sans 'avoir voulu, je me suis retrouvé en ce 25 aott
2021, en téte a téte avec un étalon, lui penché au-dessus de mon
bureau, moi totalement estomaqué par la scéne surréaliste qui se
jouait sous mes yeux. Comme je ne pouvais tout de méme pas le
prier de s’asseoir, c’est moi qui me suis levé et ai contourné le bureau
pour me ranger a ses cotés. Des lors, nos regards se sont trouvés
placés a la méme hauteur. Peyo me regardait de son gros ceil rond et
lisse comme un marron et j’ai plongé mes yeux dans cet océan de
douceur. Il s’est passé alors quelque chose d’incroyable, une
sensation indicible, comme si ’animal lisait dans mes pensées, était
capable de fouiller dans ma mémoire pour y débusquer le souvenir
qui fait mal.

Et a cet instant précis, c’est Luc que j’ai vu. Je I’ai vu avec la méme
netteté que dans les réves, lorsque par enchantement, ils vous
restituent les traits d’un étre depuis longtemps disparu. Luc, mon
frére ainé, celui qui avait décidé de faire médecine comme notre
pere, tandis que je révais de devenir pilote de ligne. Luc mort trop
tot dans un accident de la route et dont j’avais cru bon d’épouser la
carricre pour étancher un peu limmense déception de papa,
I'incommensurable chagrin de maman. Luc, qui en ce jour ou
précisément je mettais fin a plus de trente ans au service de la
médecine, venait me remercier a travers ce cheval. Luc enfin qui -
comment avais-je pu oublier ?- aimait tant cet animal lorsqu’il était
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enfant. J’ai cru un bref instant défaillir mais Peyo, de son museau,
m’a soutenu. Puis, baissant la téte, il a plaqué son chanfrein contre
mon front. Cest alors que je les ai sentis, ces pleurs retenus des
décennies, ces larmes, chaudes et douces, comme une riviere paisible
qui va son cours entre deux vallons.
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Jaléne™

Thomas SOLLONCE

1° prix du concours 2023

Devant un miroir, Ilyes corrige sa coiffure et ajuste le nceud de la
cravate. Il jette un ceil a son pad, huit heures deux. « C’est parti | » 11
s’assoit sur son canapé puis observe le colis réceptionné il y a trois
jours et posé sur la table basse. Sur la face visible du carton, le jeune
homme lit : « Bienvenue dans notre entreprise | A ouvrir le premier
jour d’activité, entre 8h et 9h. » A I'aide d’un couteau, Ilyes découpe
soigneusement ’emballage et découvre l'intérieur attendu : un large
écran plié et une mini-unité centrale équipé d’un haut-parleur. En
cinq secondes, il connecte 'ensemble, ’écran déployé s’allume. Le
portrait d’une jeune femme contrite apparait: « Bonjour, je
m’appelle Jalene. Merci de bien vouloir patienter, je me connecte au
serveur de Pentreprise. » Il reconnait aussitot intelligence artificielle
animée. Pendant la longue attente du formatage, Ilyes ne peut
s’empécher d’adresser un sourire béte et crispé au minuscule point
de lumiére rouge qui se dégage de la webcam intégrée a écran.

Il repense a son entretien d’embauche que Jaléne a mené en
visioconférence. Grace a sa formation, le jeune homme maitrisait
Pexercice. 1l savait 'importance que 'TA accordait a la présentation
du candidat : sourire de belles dents blanches, rire d’insipides
plaisanteries, toujours se montrer positif... Ilyes sortait de chaque
entretien avec une impression nauséeuse. Ce jour-la, lavatar animé
de Jaléne marqua une pause et interrogeale postulant : « Vous
souriez mais je ne sens pas de joie, ni dans votre regard, ni dans le
ton de votre voix. Est-ce que je me trompe ? » Pendant une seconde
de dépourvu, le jeune homme effaga son sourire de fagade ; puis il
exagéra son expression et mentit: « Non, tout va bien, je vous
assure. Et je peux vous affirmer que je suis tres heureux a I'idée de
saisir I'opportunité de pouvoir travailler dans votre entreprise,
Jaléne. »

Aract Occitanie Décembre 2025 - Tome 20 114



Soudain le visage de I'TA apparait sur I’écran : « Bonjour, Ilyes. Au
nom de Pentreprise, je vous souhaite la bienvenue. Comment allez-
vous en ce premier jour de travail ?

- Bonjour, Jaléne. Je vous remercie et me porte trés bien. Et vous-
méme ? » De suite, il se trouve ridicule d’interroger -comme un
réflexe- un bot sur son état de santé, qui lui répond avec amabilité :
«A merveille! J’ai hate de commencer mon réle d’assistante
personnelle. Mais avant tout, je vous propose de régler les dernieres
formalités administratives pour assurer la mise en paie de votre
salaire. En effet, je vois dans votre dossier de recrutement qu’il
manque un document important : votre RIB. Je vous invite a me le
transmettre immédiatement afin de régulariser votre recrutement.
Par la suite, nous pourrons discuter des horaires, congés et objectifs.
Enfin, je vous présenterai lentreprise, ses valeurs et son
organisation. A noter qu’en fin de matinée, nous aurons ensemble
un rendez-vous en visio avec votre n+1. Est-ce que ce programme
vous convient ? Et a la moindre question, je serai heureuse de vous
répondre.

- Oui euh... Quand pourrais-je rencontrer mes collegues ? Je veux
dire, physiquement.

- Cette rencontre n’est pas prévue a ce jour. Une visioconférence
hebdomadaire vous permettra d’échanger et partager avec eux. En
cas de besoin, vous pourrez également contacter un collaborateur
de maniere bilatérale et a distance. Mais vous pouvez aussi dialoguer
de maniere indirecte en me demandant de contacter son assistante
personnelle.

- Euh... Toutes les assistantes personnelles sont donc des femzmes ?
- En effet, c’est un choix de l'entreprise fondé sur les études
scientifiques. Il est cependant possible de modifier mon apparence
a condition d’en justifier la demande. Le souhaitez-vous ?

- Non non, c’est bon. Et toutes les assistantes personnelles sont
artificielles ?

- Pas forcément. Parfois un humain participe a I’échange, modelant
petit a petit la pertinence de mes réponses.

- Etla, il y a un humain derriére notre échange ? » Jalene se contente
d’un étrange sourire. Un frisson parcourt 'échine d’Ilyes.
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Plusieurs mois plus tard, un matin, le pad personnel du jeune
homme affiche une notification : I’assistante personnelle 'interroge
sur son absence de connexion a I’heure habituelle. L’esprit hagard
et les yeux rouges, Ilyes allume I'ordinateur professionnel ; le visage
de Jalene s’éclaircit. « Ah! Enfin te voici! Je commengais a
m’inquiéter. Tout va bien ?

- Outi tres bien. (II réfléchit) Non, ¢a ne va pas mais peu importe.

- La santé est le plus important, Ilyes. Si le travail est a 'origine de
ton mal-étre, s’il te plait, il est important de m’en faire part. Cest la
responsabilité de 'entreprise de s’en soucier.

- Cest super. » Débraillé et mal rasé, le travailleur avale de longues
gorgées de café. « Allez, commengons la journée !

- Parfait | Alors aujourd’hui, tu as un rendez-vous avec un collegue
a 14h, puis un client a 15h. Au niveau des taches du jour, nous en
avons beaucoup, certaines sont d’une priorité et d’une urgence
absolues. Tu as d’ailleurs recu plusieurs mails de relance de la part
de ton responsable sur ces sujets. Je propose que nous
commencions donc par la finalisation du projet 14 dont tu devais
rendre une copie il y a trois jours. Penses-tu pouvoir I'achever ce
matin ? Je vois dans le fichier qu’il reste une moitié de travail : de
quelle maniére veux-tu que je t'aide ? » Jalene attend patiemment la
réponse. « Ilyes ? ILYES |

- Non, je ne dormais pas ! corrige-t-il en se redressant.

- Ilyes, c’est la deuxiéme fois. Si par malheur, une troisieme occasion
survient, tu sais que je serai contrainte d’en référer a ton responsable
etala DRH...

- Mais je ne dormais pas, putain !! » Le jeune homme se prend la téte
entre les mains, le visage humide dissimulé. Jalene marque un temps
d’arrét, comme figée. Elle reprend d’une voix différente, plus douce
et empathique : « Ilyes, c’est moi ! La vraie Jalene. ’humaine qui
t'observe depuis le début. (Il redresse le visage, interloqué) Calme-
toi. Tu es fatigué. Je sais que le travail est difficile. Sache que tu n’es
pas le seul. Parle-moi. Comment te sens-tu ?

- Mal. Triste. Seul.

- Je suis la, moi, d’accord ?

- Et les colléegues, quand pourrais-je les rencontrer ? Parfois jai
I'impression de vivre dans une entreprise de robot...
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- Pas du tout. Tu as des collegues. Et moi, je suis la.

- Peut-étre mais méme si, 1a maintenant, tu es humaine, ton
employeur n’est qu’un prestataire de service, je me trompe ? Et tu
n’es peut-étre méme pas une femme... ni en France...

- En effet, je travaille dans une société spécialisée dans
I'accompagnement individuel. Et je te confirme que je suis une
femme quelque part en France qui travaille depuis son domicile.
(Elle marque une pause) Je m’appelle Audrey. » Ilyes touche du
doigt son interlocutrice sur I’écran. « Ok. Bonjour, Audrey. Moi,
C’est Ilyes.

- Bonjour, Ilyes. » Elle a un sourire amusé et le salue de la main. « Je
ne te veux que du bien. Alors tu vas m’écouter attentivement. Je
tenvoie a linstant par mail une prescription médicale que le
médecin du travail inter-entreprise vient de préparer.

- Mais | Comment ?! Je n’ai vu aucun médecin !?

- Non. Mais lui t'a vu. Je suis navrée, je lui ai envoyé la vidéo de
notre échange. J’espere que tu ne m’en veux pas... Et sur cette base,
il a fait un diagnostic et une prescription que seul toi peut consulter.
- Cest légal, ca ?

- Parfaitement 1égal, je te rassure. Et pour ton bien.» Le jeune
homme ouvre le document, il discerne les mots dépression et de
médicaments dont il a une vague connaissance. « Non seulement
Pentreprise tautorise a te rendre immédiatement dans une
pharmacie -je peux te guider si tu veux- mais elle prendra en charge
tous les frais afférents. Je suis convaincue que le traitement t’aidera
a retrouver une meilleure santé mentale | Et bien entendu, a finaliser
le dossier 14 dans la matinée. »

A cette derniere mention, Ilyes tique. Il fixe Jaléne : « Audrey, tu me
confirmes que tu es bien humaine, n’est-ce pas?» L’avatar se
contente d’un étrange sourire.
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La 123
Oliier PION

1° prix du concours 2022

« Elle ne tourne pas la 123 ¢ »

Le sourcil froncé, la lippe amollie, Michel marmonne entre ses
dents.

Sur le coup, il ne sait pas s’il est plus surpris qu’agacé. Son index
glisse sous sa casquette pour grattouiller son cuir chevelu pendant
qu’il cherche alentour, sinon une réponse a sa question, au moins
un soutien. A force de pivoter sa téte d’un coté sur autre, il finit
par accrocher un regard.

- Pourquoi elle ne tourne pas ? répete-t-il.

L’interpellé hausse les épaules avant de se remettre a sa tache.
Michel réprime un juron et, d’un pas vif, s’approche de la 123.

- Elle ne tourne pas ta machine ?

Adossée contre le capot, Louise se roule une cigarette.

- Elle est en panne ? insiste Michel.

Louise ne répond pas plus qu’elle ne léve les yeux.

- Ce n’est pas la pause, dis donc.

Insensible a la sévérité du ton, Louise poursuit sa besogne sous I'ceil
sombre de Michel.

Lorsqu’elle a terminé, lorsqu’elle a passé sa langue sur le papier
gommé et attrapé du bout des ongles les brins de tabac qui
dépassent, elle pose la cigarette au sol et, posément, se met a en
rouler une autre.

- Tu te fous de moi ? s’emporte Michel.

Des tétes se dressent. Les coups d’ceil fusent, furtifs, inquiets
parfois. Les plus téméraires s’attardent un peu.

- Tu vas voir | bougonne le contremaitre avant de tourner les talons
pour remonter I’allée centrale.

- Et toi, crie-t-il en passant pres de la 124, elle ne tourne pas non
plus ta bécane ?
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Ecartant les bras en signe d’impuissance, lopérateur désigne le
chariot sur lequel lui sont apportées les picces a fagonner : il est vide.
Michel grimpe les escaliers quatre a quatre jusqu’a la porte d’un
bureau vitré contre laquelle il frappe nerveusement.

- Entrez |

La voix est forte, le timbre sec.

- Excusez-moi monsieur Poirot, mais il y a un souci a la 123.

Le superviseur d’exploitation reste stoique.

- La conductrice, continue Michel, elle ne travaille plus.

Poirot fixe Michel qui se dandine.

- Elle ne travaille plus ? dit-il enfin.

- Non, monsieut. Elle a arrété sa machine.

- Elle a arrété sa machine ?

- Oui, monsieur. Elle roule des cigarettes.

- Elle roule des cigarettes ?

I’échange pourrait continuer un petit moment sur le méme mode.
L’irruption soudaine d’un homme en complet gris vient y mettre un
brusque terme.

- Quel est le probléme dans Iatelier ?

Poirot se léve précipitamment.

- La 123 est arrétée, Monsieur le directeur.

Monsieur le directeur demande si la machine est en panne et, sans
attendre la réponse de Poirot, lui conseille de faire le nécessaire. Un
conseil proche d’un ordre qui ressemble presque a une menace.
L’assimilé cadre de niveau 3 bredouille quelques mots
incompréhensibles et sort, toisant au passage le contremaitre qui lui
emboite le pas.

Autour de la 123, des ouvriers désceuvrés ont formé une petite
troupe curieuse d’ou monte un brouhaha encore timide. Louise,
quant a elle, n’a pas bougé d’un pouce.

- Qu’est-ce qu’elle a votre machine ? grogne Poirot.

Louise en est a sa quinzieme cigarette. Elle en roule sans s’arréter.
A la chaine. Ensuite, elle les aligne, les unes a coté des autres.
L’explication que Poirot attend ne vient pas.

- Vous savez combien on perd la ? aboie-t-il.

Manifestement, Louise, I'ignore. Ou s’en moque. En tout cas, elle
ne répond pas.
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La figure de Poirot est excessivement rouge quand il la tourne vers
Michel.

- Qu’est-ce que vous attendez pour la remplacer ?

La remplacer pourquoi pas, mais par qui ?

- A quoi tu joues ? marmonne Michel.

Quand Louise entreprend de rouler sa vingti¢éme cigarette, il ne sait
plus quoi dire, ni quoi faire. Il sent le souffle de Poirot sur sa nuque
et tout ce qu’il voudrait, a présent, c’est aller prendre I’air.
Heureusement, Monsieur le directeur entre en scéne.

Il sonde les ouvriers, dévisage le contremaitre, fusille le superviseur
d’exploitation.

- Vous pouvez m’expliquer ? demande-t-il a Louise.

Louise, évidemment, ne répond pas.

- C’est une greve ?

Face au silence obstiné, il se tourne vers Poirot, vers Michel, vers
les autres, mais personne ne dit quoi que ce soit, puisque personne
ne sait.

- Ecoutez mademoiselle, chuchote le directeur 2 Poreille de Louise,
si C’est une augmentation que vous voulez, on peut s’arranger. Mais
pour I'instant, il faut remettre votre machine en route. D’accord ?
Louise ne répond pas. Le directeur I’épie un temps, espérant
certainement une réaction, quelle qu’elle soit. Mais non. Rien.
Seulement le roulement méthodique du bourrelet de tabac.

Alors il explose : « Je vais vous sortir a coups de pompes dans le cul, moi ! »
Comme on sécarte pour le laisser passer, Dany en profite pour
s’avancer a son tour.

- Tu sais Louise, ce que tu fais c’est bien, mais ils vont te casser.
Louise tire une feuille de papier pour rouler sa trentiéme cigarette.
- Et puis surtout, continue le représentant syndical, si tu veux faire
un coup, faut venir nous voir. Tu comprends ?

Louise ne répond pas. Dany cherche, sans conviction, une aide dans
la foule ou il préfere finalement retourner se perdre.

Toutes les machines sont désormais a Iarrét, tous les employés
groupés autour de la 123 et tous les yeux fixés sur les doigts de
Louise. Le soleil passe par les fenétres entrebaillées.
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Lorsque le service d’ordre débarque, la quarante-sixicme cigarette
est en cours. Les vigiles commencent par élargir le cercle, au cas ou.
Apres quot leur chef s’approche.

- Ecoute, tu vas gentiment quitter les lieux.

Louise ne répond pas.

- Tu veux jouer a ¢a ?!

D’une pichenette, il fait voler la cigarette et recule d’un pas, prét a
parer la riposte.

Louise tire une autre feuille de papier. Le responsable du service
d’ordre esquisse un geste qui s’interrompt de lui-méme avant que sa
main ne retombe le long de son corps.

- Allez, dit-il 2 ses hommes, virez-la-moi !

Les agents se sont plus ou moins mélés a leurs collégues. Pas
tellement par solidarité. Juste pour observer les mouvements de
Louise. Pas un ne réagit. Le chef s’appréte a vociférer mais, quand
il entrouvre ses lévres séches, aucun son ne sort. Seul s’entend le
crissement du tabac qui roule entre les pouces et les index. Comme
le chant d’une cigale que tout le monde écoute avec attention.

Un mois plus tard, la 123 n’est toujours pas en marche.

A sa gauche, des centaines de cigarettes roulées forment un tas d’un
metre de haut.

Louise est allongée dans ’herbe. Un nuage en forme de mouton,
lentement, traverse le ciel a la suite d’un autre, sans forme
particulicre. En forme de nuage.

Plus loin, des ouvriers font griller des saucisses pendant que leurs
enfants jouent au ballon entre les camions. D’autres sont partis en
vacances, ont visité la Normandie, en famille, I'Italie, le Pérou. A
Dakar, 'un d’eux a croisé Jocelyn Poirot.

Plus loin encore, assis sur la terrasse de son pavillon, Dany essaie de
terminer un puzzle reproduisant un tableau fameux d’Eugene
Delacroix découpé en 1500 picces dont 1452 restent a poser.

Prés d’un étang, celui que l'on persiste a appeler Monsieur le
directeur, moins par ironie que par habitude, tente, mollement,
d’attraper des grenouilles avec un bout de chiffon rouge attaché au
brin de ficelle qu’il a trouvé par hasard sur le chemin.

Michel aborde Louise, les mains dans les poches.

Aract Occitanie Décembre 2025 - Tome 20 121



- Dis donc, dit-il, le bateau que je retape a la maison, il a une piece
cassée.

Louise prend le morceau de métal que Michel lui tend, 'examine
quelques secondes, se leve, entre dans I'atelier. Michel la suit en lui
parlant de la couleur de la coque, et de Suzanne qui préférerait un
bleu turquoise mais, lui, il aime bien le vert olive, en méme temps,
vert et bleu, pourquoi pas ?

Louise pose la piece dans un panier a coté de la 123.

- Je te ferai ¢a demain, dit-elle, nous avons une commande d’inox
embouti a passer.

Michel la remercie, lui promet qu’elle sera la premiere a faire un tour
de bateau, des qu’il sera capable de naviguer. Louise répond qu’en
attendant elle va essayer d’apprendre a nager.

Michel attrape une cigarette au sommet de la pyramide.

- Tu ne fumes toujours pas ? dit-il en rangeant son briquet.

Louise retourne s’étendre.

Le temps passe.

Au loin s’en vont les nuages.
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Un matin pas comme les autres
Frangotse MAISONNEUIV'E

1° prix du concours 2021

Phileas est un passeur obsédé. Il n’est ni un repris de justice ni un
trafiquant. Phileas a réalisé son réve d’enfant et vit heureux
entouré... de livres. Il est un obsédé textuel, un passeur de textes,
comme il se définit lui-méme. Phileas s’est acheté la librairie de ses
réves au déces de ses parents. Il a échangé le vaste appartement
bourgeois parisien pour une librairie de province au stock précieux
de livres anciens et rares, de bondieuseries et de souvenirs pour
touristes illettrés.

PHILICI, c’est ainsi qu’il a baptisé sa boutique, est un repere d’amis,
un foyer de débats, un lieu infini de rencontres. Phileas est arrivé ici
il y a bien longtemps et restera philiciste, la.

Personnage démodé depuis sa naissance, délaissé par des parents
obsédés a gravir les échelons de la hiérarchie sociale, 'enfant Phileas
jouait au libraire comme les petites filles jouent a la maman ou a la
maitresse d’école avec leurs poupées. Phileas trouva refuge comme
apprenti libraire a Troyes. Il s’imaginait a Troie menant la guerre
avec Achille ou se disait avec Giraudoux que la guerre de Troie
n’aurait pas lieu. La librairie ressemblait a cette ville endormie sur
son passé. Pourtant, se disait Phileas, ce n’aurait pas été bien
compliqué de réveiller cette belle aux livres dormants. I ’apprenti
libraire devint I’associé du libraire puis Le Libraire. Et depuis pres
de trente ans, il aimait chaque matin ouvrir le rideau désormais a
commande électrique de la librairie.

Phileas vit que quelqu’un patientait devant la devanture. Curieux ou
client ? Phileas salua d’un bonjour claironnant, ce qui ne fit pas
méme tourner la téte de 'observateur de la vitrine. Phileas trouva
cette attitude curieuse. Il avait coutume de rencontrer tant d’especes
bizarres qu’il avait construit son propre systeme de classement des
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visiteurs et clients. Il se trompait rarement ou de peu. Il mettait en
pratique ce vieil adage que lui avait enseigné son maitre
d’apprentissage : « Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es ».

Mais la, ce trentenaire coincé dans son costume étriqué, son vieux
cartable de cuir usé a la main, son air pénétré et distant, ne lui disait
rien qui vaille. Phileas, cinéphile aussi, eut 'impression de « déja-
vu ». Il pensa tout de suite a un contréleur du fisc. De ce coté, il ne
risquait rien, et c’était le cadet de ses soucis, le centre de gestion
savait gérer. Phileas sortit les présentoirs de cartes postales et rentra,
suivi de I'inconnu.

- Bonjour Monsieur, je suis Didier Lorieau, inspecteur pour la
maison d’édition Michelire.

Il sortit une carte professionnelle, comme un policier arrivant sur la
scéne de crime, se dit Phileas.

- Je viens faire un audit qualité de votre librairie afin de vous
référencer, du moins je I'espére pour vous, dans notre guide tres
prisé des lecteurs, continua-t-il en sortant une liasse de documents
de son petit cartable.

- Maintenant, vous voulez ...

- Ouil monsieur, nous allons faire le tour de la librairie et je vous
pose des questions. Nous pourrons interrompre chaque fois quun
client se présentera. C’est parti ?

- Mais je n’ai pas demandé a étre dans le Michelire.

- Nous auditons toutes les librairies, c’est également une demande
du ministere de la Culture, sous-direction de la lecture, pour une
¢tude comparée a I’échelle de TOCDE. Je peux vous montrer la
lettre de mission signée du...

- Inutile, ne cherchez pas. Combien de temps devrais-je vous
consacrer ? Vous auriez pu me prévenir, ce matin je suis seul, ce ne
sera pas facile d’étre disponible et j’attends une livraison.

- La procédure recommande de ne pas prévenir, 'accueil et la
disponibilité font partie des points a évaluer.
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Phileas poussa un profond soupir et fit contre mauvaise fortune bon
ceeur, il pourrait peut-étre conseiller un excellent livre a cet homme
étriqué d’allure. Didier Lorieau s’installa a la table de consultation
des magazines et attaqua la fiche n°1, stylo en main.

- 1l s’agit de répondre a 10 questions sur vos orientations et
pratiques.

- Cest une intrusion dans ma vie sexuelle, je refuse.

- Non, monsieur, je patle de vos activités professionnelles. Dites-
moi en premier quel est objet de votre activité.

- Je pratique le commerce des livres, mais prenez commerce au sens
premier, échange d’idées surtout. Je développe le sens critique.

- Définissez votre politique.

- Je suis apolitique et je n’adhére a aucun parti, comme Platon, je
pense que chacun détient une part de la vérité.

- Je parlais de stratégie et d’objectifs affichés, cohérents et
mesurables.

- Je n’ai pas fait 'armée, je suis déserteur comme chante Boris Vian.
Je veux rendre heureux, donner de 'espoir grace a la lecture. Quand
un lecteur revient et me fait part de son plaisir ou critique le livre
qu’il a précédemment acheté, je suis heureux de converser avec lui.
- En termes financiers, cela se traduit comment ?

- Je veux pouvoir continuer mon activité et en vivre.

- Votre CA ?

- Je suis a la Société Générale, pas au Crédit Agricole.

- Je voulais dire chiffre d’affaires, mais passons.

L’homme étriqué devenait de plus en plus petit et n’avait encore rien
noté sur ses fiches. Il tournait et retournait son stylo, clic, clac, clic,
clac, déconcerté. Il se reprit.

- Nous allons grouper les fiches 4 et 5. Décrivez-moi vos processus
et déclinez vos activités. Expliquez vos choix d’organisation et de
classement.

- Mes lecteurs doivent trouver leur chemin vers le bonheur de lire.
Chacun a son chemin, poursuivit Phileas, c’est pourquoi vous
trouvez, de maniére réduite mais illustrée, la tour comme la librairie
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de Montaigne, un cloitre, c’est un lieu propice pour le lecteur-
marcheur, une salle de classe, le coin jeunesse avec la fusée de Tintin,
un hall de gare, un piano-bar, une agence de voyages, des ateliers,
calligraphie, BD, photo et cinéma, et autres selon le moment, et
aussi une e-librairie car il faut vivre avec son époque. Ce n’est pas
Babel, car ici personne n’est étranger mais tout le monde, oui, tout
le monde est bienvenu. Je suis un passeur d’histoires et d’Histoire.
PHILICI est une fabrique de réves et de liberté.

Ce n’est pas peu dire, c’est un fouillis, un labyrinthe, pensa Didier
Lotieau sans manifester le moindre sentiment.

- Quel est votre principe de classement ?

- La géographie des fraternités.

- Euh, j°ai vu une cafeticre, est-ce aussi pour votre usage personnel ?
Sur quels crédits avez-vous financé ces projets ? Comment déclarez-
vous les produits ?

- C’est mon ancienne cafeticre et joffre le café ou le thé. Vous étes
contre la convivialité a Michelire ?

- Qui est responsable et de quoi ?

- Il y a Annie qui fait le ménage et Paccueil des animateurs et
participants aux ateliers, Bastien qui répare tout, vérifie les
commandes, assure les livraisons et aide Annie, ma femme, et moi
pour faire tourner la boutique selon notre cceur.

- Comment controlez-vous chacun ? Montrez-moi une lettre de
mission et un rapport d’entretien professionnel.

- Chacun sait ce qu’il a a faire, nous faisons un point journalier
autour d’un café et cela nous va tres bien.

- Comment mesurez-vous ...

- 348 m’ sur deux niveaux, et le jardin intérieur de 34 m”.

- Vous diriez que votre systeme est efficace ?

- Ce n’est pas propre, accueillant ? Pas de vol dans la caisse. La
confiance régne. Elle ne vous plait pas ma librairie ?

- Comment procédez-vous pour améliorer sans cesse ?

- Le flair, cher monsieur ! Et le plaisir... Le livre, ce n’est pas comme
une paire de chaussettes que 'on pourrait vendre a un cul de jatte
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qui, en plus, vous dirait merci. Il ne faut pas tromper le lecteur, il
faut cheminer avec lui.

Didier Lorieau n’avait toujours rien noté. Comment pourrait-il faire
son rapport ? Il sortit en murmurant un « au revoir, bonne journée
et merci ». Phileas reprit le fil de ses jours.

L’année suivante, il recut dans une grosse enveloppe le guide
Michelire accompagné d’une carte de visite de Didier Lorieau ou
seul était noté le mot « MERCI ». Page 4, il était question de
PHIILICI, la librairie ou il fait bon lire.
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Vingt ans, 2500 nouvelles plus tard, le « Prix du travail » aura su
créer un lien singulier entre le monde du travail et I'écriture, entre
des auteurs anonymes ou expérimentés, des membres de jury
venant d’horizons divers et I'Aract Occitanie.

EDITION

Raconter sa vie au travail, raconter la vie par le travail. 2006-2025

Ces nouvelles ont tendu un mireir sensible sur les réalités du travail

d’hier, aujourd'hui ou demain. CEuvres brutes, récits apres ou plus légers, elles
mettent en lumiére I'importance de ce qui se joue dans le rapport a la matiére, a
la création, dans le collectif, la coopération comme dans le rapport de forces qui
font du travail une part si particuliére de |a vie sociale et de I'existence humaine.

Clap de fin aujourd’hui pour cette « entreprise quelque peu utopique » comme le
disait en 2024 Claire Marchand-Tonel, directrice de I’Aract Occitanie.

Pendant 20 ans, ce concours de nouvelles aura mis en lumiére les diverses facettes
du travail et permis de belles rencontres autour d’'une réalité essentielle mais trop
souvent mal connue, avec la volonté de « valoriser ces paroles sur le travail et
d’en tirer de précieux enseignements. »

Merci aux membres du jury qui ont embarqué dans cette aventure, lu
attentivement ces nouvelles venues des quatre coins du monde, débattu avec
passion tout au long de ces années.

Les auteurs de ces milliers de pages nous ont fait partager leur regard sur le travail,
leur rapport a cet univers de production, de rencontres, de dépassement de soi
qu'est le travail. De son apreté, de sa violence parfois dans un monde toujours
plus concurrentiel, du rapport a la terre, a soi ou a l‘autre qui se noue dans le
geste professionnel.

Avec sensibilité, intensité, émotion, ils nous ont livré un peu de leurs expériences
personnelles, de la fierté de celui ou celle qui invente, répare, transforme la
matiére, de la bienveillance de celui qui aide, accompagne, accueille, protége,
des transformations profondes de ce monde que nous sentons se jouer devant
nous.

Un grand merci a la librairie Sauramps de Montpellier dont la passion et
I'engagement ont contribué a la réussite de ce concours.

Et je salue l'équipe de I'Aract qui, année aprés année, avec patience et
enthousiasme, aura fait vivre cette expérience insolite, en y associant les
partenaires sociaux, les services de I'Etat et les collectivités locales de la région.
Elle a ainsi donné un relief tout particulier a la mission de I’Agence nationale pour
I'amélioration des conditions de travail.

Clap de fin donc, mais que de beaux souvenirs ! Nous reste ce sentiment profond
d'avoir contribué a porter les mots (maux) de tant de femmes et d’hommes,
partout dans le monde.

Caroline GADOU
Directrice générale de I"Anact
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