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PREFACE  
!

J’ai accepté avec plaisir et sans hésitation d’être Président du jury 
parce que le thème du travail me passionne et que le travail, pour 
le meilleur ou pour le pire, même s’il ne rend pas heureux, est un 
des rares moyens d’unir tout le corps social.  

Quand j’ai reçu le paquet contenant les 124 nouvelles, j’ai pris 
conscience du gros travail que j’allais devoir fournir pour juger 
celui des autres ! En réalité, j’avoue avoir été extrêmement surpris 
par la qualité d’ensemble des écrits que j’ai eu à noter. La plupart 
des nouvelles m’ont ému. La très large majorité était d’excellente 
facture. Et c’est avec beaucoup d’attention que j’ai lu ces textes 
courts, denses, parfois teintés d’humour, et souvent imprégnés, 
hélas, de souffrances ou d’appels au secours à peine voilés. Ce cru 
2012 des nouvelles du travail m’a frappé par trois caractéristiques. 

Tout d’abord, il en émerge une vision souvent noire du milieu 
professionnel. Oui, le travail, dans notre société moderne, 
aseptisée et protégée, reste labeur, corvée ou peine pour beaucoup 
des auteurs qui ont soumis leurs pages au jury de l’ARACT. 
Certaines histoires succombent même au désespoir, comme si la 
crise était avant tout une crise du travail. Ensuite, un thème sert de 
fil conducteur à plusieurs récits : la peur. La peur de ne pas trouver 
un travail, et donc de rester au chômage. La peur de ne pas trouver 
un travail qui plaise, et donc d’occuper, toute sa vie, un poste 
ennuyeux. La peur, quand on a un travail, de le perdre. La peur 
quand on perd son travail, de ne pas en retrouver un. Enfin, un 
sujet, déjà observé dans les éditions précédentes de ce concours de 
nouvelles, revient sans cesse : la différence qui perdure entre les 
hommes et les femmes au travail. On sait qu’en moyenne, dans 
notre pays qui revendique pourtant l’égalité, les salaires des 
femmes sont près de 20% inferieurs à ceux des hommes. Mais au-
delà de la rémunération, ce qui frappe en lisant ces histoires 
imaginaires ou vécues, ce sont les moindres conditions de travail 
des femmes. Beaucoup d’auteurs ont mis en avant les sollicitations 
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sexuelles, quand ce n’est pas le harcèlement, dont est victime la 
population active féminine. On ressort de ces narrations en se 
disant qu’il ne fait pas bon être une femme dans beaucoup 
d’entreprises ! 

Rares sont les nouvelles qui parent le travail des vertus qu’on lui 
prête, par opposition au travail punition : réalisation, création et 
libération. Le bureau, l’atelier ou l’usine ressemblent à des théâtres 
qui mettent en scène la pression, le mensonge et la tyrannie des 
chefs. Les managers ou les patrons ont rarement les bons rôles 
dans ce qui ne serait qu’une comédie, si ne se jouait la tragédie 
d’êtres humains manipulés, bousculés, pressurisés, voire licenciés, 
selon le bon vouloir de petits chefs qui ne deviendront jamais 
grands, ou selon les humeurs, érotiques ou jalouses, de collègues 
hypocrites ou pervers. 

Pourtant, dans ce recueil, apparaissent parfois des lueurs d’espoirs. 
Certains auteurs nous ont parlé de l’amour du travail bien fait, 
celui que possèdent les artisans. D’autres ont décrit la solidarité qui 
s’installe entre travailleurs dans la difficulté : une sorte de solidarité 
des tranchées. D’autres encore ont semblé pousser un long soupir, 
chargé de regrets, en évoquant le départ à la retraite, qui allait 
laisser les personnages seuls et désemparés. J’ai eu le sentiment que 
presque toutes les nouvelles étaient empreintes de sincérité. Cette 
« vérité » de beaucoup d’entre elles m’a sauté au visage. Elle m’a 
renvoyé à mon propre vécu de travailleur, manager ou professeur. 

La nouvelle est un genre à part en littérature. J’aurais aimé savoir, 
en les lisant, si toutes les histoires étaient inventées ou simplement 
autobiographiques. Sans doute un peu des deux. C’est souvent le 
propre des nouvelles. Derrière ces aventures d’éducatrice, d’aide-
soignante ou de ferronnier, j’ai touché du doigt la profonde réalité 
des joies et des peines du monde du travail. 

A la lecture de ce recueil, on a la confirmation que l’amélioration 
des conditions de travail n’est pas une lubie de syndicalistes, de 
patrons ou d’associations. Elle n’est pas non plus un détail dans 
une civilisation qui a fait du travail son pivot. Au contraire, j’ai le 
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sentiment qu’elle est, avec le versement d’une juste rémunération 
et la reconnaissance de l’autre, la voie principale pour susciter le 
plaisir de travailler, le goût de l’effort et l’amour du travail bien fait. 
Sur ce point, pour avoir vécu et travaillé à l’étranger, je pense qu’il 
y a une affreuse spécificité française en la matière : l’ambiance au 
travail y est plus mauvaise que chez beaucoup de nos voisins. 
Sinon, comment expliquer la défiance des Français envers 
l’entreprise et leur obsession des vacances, des RTT, des jours 
fériés, de la réduction du temps de travail et du départ anticipé à 
la retraite ? Nous ne sommes ni plus paresseux, ni moins 
industrieux que les autres. En revanche, notre monde du travail 
semble plus dur. Voilà pourquoi il faut militer pour l’autonomie, la 
délégation, la participation, la collaboration, l’humour et le rire. Et 
combattre la hiérarchie pesante, la concentration des pouvoirs, 
l’autocratie, les castes, la froideur. L’organisation qui rendra 
heureuse ses membres sera collaborative, gaie, ouverte et 
généreuse ou ne sera pas. 

 
 

Philippe VILLEMUS 
Président du jury 
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AVANT-PROPOS 
 
 

2012, 7ème édition du concours de « Nouvelles du travail » organisé 
par l’ARACT Languedoc-Roussillon en partenariat avec la librairie 
Sauramps. Une fois encore l’accroche « Oserez-vous prendre la 
plume » a été reçue. 124 auteurs ont osé ! 

Cette année Philippe Villemus a présidé le jury qui a sélectionné les 
42 nouvelles éditées et les 3 lauréats. Nous avons sollicité Philippe 
Villemus à plusieurs titres.  Natif de Sète, enseignant chercheur à 
l’Ecole supérieure de commerce de Montpellier, il est ancré dans 
notre territoire et en perçoit mieux que quiconque les 
problématiques et enjeux économiques et sociaux. Il est par 
ailleurs un homme de l’entreprise pour avoir exercé des fonctions 
de dirigeant au sein des groupes internationaux : Colgate -  
Palmolive, Mars, L’Oréal… Il est aussi un homme de 
communication qui publie régulièrement des chroniques dans la 
presse quotidienne régionale où il éclaire l’actualité de son regard 
d’économiste. Dans ses ouvrages et publications académiques il 
prône une économie de marché régulée, solidaire et humaine. Qu’il 
soit remercié pour ce temps passé à lire et animer le jury de ce 
concours. 

Un grand merci à la librairie Sauramps Odyssée, partenaire fidèle 
depuis sept ans et qui offre à notre concours visibilité et crédibilité. 
Merci aussi aux membres du jury consultants de l’ARACT LR, 
syndicalistes salariés et patronaux membres du Conseil 
d’Administration et institutionnels membres de notre Conseil 
d’Orientation, qui garantissent la posture paritaire et équidistante 
du jury. 

Ce concours prend cette année un relief particulier car 2012 
célèbre le 30ème anniversaire des « lois Auroux » qui consacre le 
dialogue social et le développement des instances représentatives 
du personnel.  2012 est aussi l’année de la réforme des services de 
santé au travail. Cette mobilisation autour des conditions de travail 
anime l’ensemble des acteurs du monde économique. Les 
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nouvelles que nous vous proposons à la lecture n’échappent pas au 
contexte de crise que nous traversons depuis plusieurs années. 
Certaines font état de tension, parfois de souffrance dans l’exercice 
du travail quotidien. Heureusement, d’autres témoignent de la 
valeur « libératrice » du travail qui contribue à transformer la 
nature par la médiation de l’outil et des relations sociales.   

Comme chaque année puisons, dans la richesse et la diversité des 
thèmes abordés dans les nouvelles, la résolution de poursuivre 
notre engagement paritaire de « promotion des conditions de 
travail ». 

 
Patrick REILHAN 

Président de l’ARACT Languedoc-Roussillon 
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Un refus poli 
Florian MANTIONE 

!
En ouvrant la grande enveloppe qui l’attendait sur son bureau, le 
DRH sembla intrigué. L’enveloppe blanche, de format A4, se 
trouvait revêtue d’un timbre de collection sur le côté supérieur 
droit, en lieu et place de la classique Marianne. Son nom, ainsi que 
celui de la société, étaient écrits à la main de manière soignée. 
 
A l’intérieur se trouvait un CV conventionnel accompagné d’une 
lettre de motivation. Le DRH s’en empara et sa lecture le laissa 
pantois. La lettre était versifiée et joliment rimée : 
 

Le ci-joint CV, Monsieur le Directeur des Ressources Humaines, 
Recèle tous mes espoirs de sortir de la peine. 

Votre annonce concernant le poste de responsable 
Résume parfaitement mes compétences comptables. 

 
Loin d'être insensible à la présentation 

Que vous avez brossée de votre institution, 
Je trouve que pour le poste que vous y décrivez, 

Je suis, je vous l'assure, le candidat rêvé ! 
 

Votre entreprise, déjà, est digne d’intérêt. 
Elle me semble alléchante et riche de grands attraits. 

Sa localisation parfaite et son activité, 
Correspondent sans conteste à mes capacités. 

 
Et que dire aussi du projet d'entreprise 

Dont tous les paramètres, je l'avoue, me séduisent. 
De plus, sa vocation à l'international 

Répond à s'y méprendre à mon vœu initial. 
 

Aussi, trouvez ici l'expression de l'envie 
Que j'exprime d'apporter, de manière réfléchie, 
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Toute mon énergie à veiller au succès 
De la haute mission que vous me confierez. 

 
Vous verrez l'énergie que je mettrai toujours, 
A défendre l'entreprise, et ce jour après jour, 
Avec rigueur, souplesse, et grande diplomatie, 

Pour répondre aux souhaits de votre hiérarchie. 
 

Aussi m'efforcerai-je de mettre à son service 
Ce souci de rigueur qui s'avère propice 

A gagner des clients l'importante confiance 
Que suscite l'écoute et la grande compétence. 

 
Voilà, en quelques mots, ma grande motivation. 

Mon désir le plus cher est d'entrer en action. 
Aussi je vous suggère une prochaine rencontre 

Pour prouver le profil dont mon CV fait montre. 
 

Dans l'attente du plaisir de ce contact prochain, 
Recevez, cher Monsieur, le témoignage certain 
Du désir qui m'anime de bientôt concourir 
Au succès de votre œuvre et à son devenir. 

 
Le DRH enleva ses lunettes, se gratta le front et se racla la gorge, 
tandis qu’un sourire amusé illuminait son visage. 
 
- Quel drôle de phénomène que voilà. Lisons son CV. 
 
Le CV correspondait bien aux promesses de la lettre. La formation 
et l’expérience satisfaisaient bien aux exigences du poste. Le 
candidat était incontestablement digne d’intérêt. 
 
- Mais pourquoi diable un tel courrier ? 
 
Le DRH décida d’en discuter avec le Directeur Administratif et 
Financier qui recrutait son bras droit comptable. 
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Le DAF, confortablement installé dans son bureau, bien protégé 
par plusieurs piles de dossier lui assurant un habile bouclier contre 
tout intrus, accueillit chaleureusement le DRH. 
- Alors, où en es-tu du recrutement de mon chef comptable ? 
- Justement, c’est à ce sujet que je viens te voir. Regarde le CV que 
je viens de recevoir. 
 
Le DAF s’empara du CV et le lut rapidement, ses yeux se portant 
essentiellement sur les critères clés recherchés. 
- C’est super. Il correspond exactement au cadre que je recherche. 
Et de plus, il connaît notre secteur d’activité, ce qui fait qu’il sera 
rapidement opérationnel. 
- Oui, mais attend. Lis d’abord son courrier. 
 
Le DAF s’empara de la lettre et la lit attentivement pour 
s’exclamer ensuite bruyamment : 
- Mais c’est génial. Et en plus on a un poète. Cela va nous changer 
des collaborateurs lisses, fades et sans saveur que tu me présentes 
généralement. 
- Tu ne crois pas qu’il en fasse un peu trop. Tu as besoin d’un 
technicien doublé d’un manager, non d’un artiste… 
- Un artiste, un artiste… Comme tu y vas ! Ce candidat fait juste 
preuve d’un peu d’originalité, laquelle se rajoute à ses 
compétences. Je ne vois rien de contradictoire. Au contraire, il va 
égayer notre service. 
- Je ne sais pas. Il ne faudrait pas qu’il déstabilise l’équipe que nous 
avons patiemment constituée. Elle a besoin d’un bon superviseur, 
de quelqu’un qui l'aide et la contrôle à la fois, pas d’un farfelu. 
- Mais en quoi pourrait-il s’agir d’un farfelu, comme tu dis ? Non, 
je crois que nous avons à faire à quelqu’un qui a du tempérament 
et de l’humour. Il me plaît bien. 
- Je crois que l’on a intérêt à aller voir le DG. Tu ne penses pas ? 
- Je n’en vois pas l’intérêt. Il s’agit de Mon service et tu es 
responsable de l’évaluation des candidats. 
- Je crois qu’on devrait le faire. C’est plus prudent. 
- Si tu veux. 
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Et nos deux compères de se rendre dans le bureau du Directeur 
Général. Celle-ci, une grande blonde à la crinière flamboyante 
arborant un large sourire laissant apparaître une dentition 
carnassière, insistait pour se faire appeler Directeur Général et non 
Directrice Générale, poussant même la coquetterie jusqu'à exiger 
de se faire appeler Madame le Directeur Général. 
- Germaine, on souhaite ton avis sur un point important. Voilà, on 
vient de recevoir un courrier et un CV pour le poste de 
responsable comptable et nous sommes perplexes. 
- Tu es perplexe, reprend le DAF. Moi je trouve cette candidature 
intéressante. 
- Voyons voir. 
 
Le DAF tend à Madame le Directeur Général la lettre et le CV. 
Elle parcourt le CV en hochant nerveusement la tête en signe 
d’approbation puis s’empare du courrier. Sa lecture est rapide et 
silencieuse, ne laissant rien paraître de ses émotions. Elle fait mine 
de rendre le CV mais se ravise et prend le temps de le relire. Cette 
fois-ci, la relecture est plus longue, comme si chaque mot, chaque 
phrase, avait son importance.  
- Alors, quel est le problème ? 
- Le problème, qui n’en est pas un, c’est que nous avons à faire à 
un poète, or nous recherchons un responsable comptable. 
- C’est vrai qu’il manie bien la rime. Mais ce n’est pas un poète. 
- Moi je dis que c’est un artiste, un farfelu, et que sa candidature 
présente un certain risque. Je ne dis pas qu’il est mauvais et que 
nous n’aurions pas besoin de ce genre d’individu. Je dis tout 
simplement qu’il y a un risque. 
- Qu’en penses-tu Mohamed ? Après tout, il va travailler dans ton 
service. 
 
Le DAF, qui s’attendait bien évidement à cette question, se trouve 
tout d’un coup mal à l’aise. On lui demande de trancher alors qu’il 
n’est que DAF. Après tout, choisir un cadre, c’est le travail du 
DRH. C’est lui l’homme ressource. C’est lui le spécialiste des RH. 
Ah, bien sûr, il est prudent et diplomate, le DRH, dans cette 
société. Souvent, en comité de direction, il s’attribue les succès en 
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cas de recrutement réussi, mais se défausse systématiquement sur 
le N+1 en cas d’échec. Mohamed se sent piégé, mais il assume son 
assertivité : 
- Je pense que c’est un bon technicien, au vu de sa formation et de 
son expérience dans un domaine similaire au nôtre. Un peu de 
« fantaisie » dans mon service ne serait pas de trop. 
- De la fantaisie ? Mais dans ces conditions, c’est la porte ouverte à 
toutes les dérives. Pourquoi ne pas recruter un chanteur, tant 
qu'on y est ? Ah oui, un chanteur ; et tu vas voir qu’il va t’égayer 
ton service, ça c’est sûr !  
- Messieurs, messieurs, ne nous emballons pas et gardons notre 
calme. Bon, tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi vous êtes 
venus me voir. Vous êtes uniquement tous les deux concernés. 
Ensuite, je veux bien participer à votre réflexion, mais en l’état 
actuel des choses, la meilleure des décisions, c’est de le rencontrer. 
Il faut le recevoir et voir ce qu’il a dans le ventre. Questionnez-le 
bien. Poussez-le dans ses retranchements. Essayez de comprendre 
qui il est et quelles ont été ses motivations en rédigeant une telle 
lettre. 
- D’accord. Si on a ton feu vert, d’accord. Je le convoque de suite. 
 
Une fois dans son bureau, le DRH s’empresse de concocter une 
lettre de convocation à la hauteur de la lettre de candidature. Après 
de multiples essais et avec l’aide d’un dictionnaire des rimes, il 
rédige finalement la lettre suivante : 
 

Pour tout dire, Monsieur, votre lettre de candidature, 
Par son style personnel et ses belles tournures 

N'a pu faire autrement que de beaucoup séduire 
Celui qui décida, ce jour, de vous écrire. 

 
Votre texte témoigne d'un profil attachant, 
Capable d'un humour au tour intelligent 

Qui tranche sur les lettres insipides et austères 
Par ce style chamarré que vraiment je préfère. 

Notre entreprise souffre d'un manque de poésie 
Et a vraiment besoin d'un peu de fantaisie. 
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Il me semble que vous serez ce rayon de soleil 
Qui donnera aux chiffres un attrait sans pareil. 

 
Apprêtez-vous à être notre muse comptable 
Qui, de passif en actif, sera toujours capable 

De jongler joliment avec chiffres et lettres 
Pour de notre bilan devenir le grand maître. 

 
Et si, ce que je crois, votre fringant plumage 

S'avère à la hauteur de votre brillant ramage, 
Je vous prédis chez nous une belle carrière 
Avec une progression rapide et régulière. 

 
Je me tiens donc, Monsieur, à votre disposition, 

Pour avoir avec vous une longue discussion 
Qui sera le début d'une collaboration 

De nature à combler toutes vos ambitions. 
 
Pas mécontent du tout de son courrier, le DRH se dépêche 
d’expédier sa missive, en attendant la réponse avec une impatience 
non dissimulée. 
 
Quelques jours passent, et enfin notre DRH reçoit le courrier tant 
attendu : 
 
« Monsieur, 
 
J’accuse réception de votre courrier daté du 3 Mai et je vous en 
remercie. 
 
J’ai le regret de vous annoncer que les termes de votre lettre ne 
correspondent pas du tout à l’image de sérieux et de 
professionnalisme que je m’étais forgé de votre société. Je ne peux 
prendre le risque d’intégrer une entreprise aussi farfelue que la 
vôtre qui adresse ce genre de courrier à ses candidats. Le 
recrutement est une chose trop sérieuse pour laisser libre cours à 
ce genre de plaisanterie. 
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Je vous souhaite bonne chance dans votre recherche de 
collaborateur et vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments 
distingués ». 
!
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Le planeur 
Felicidad SEGURA 

 

J’étais engourdi par la douleur, les derniers coups de maillet sur les 
feuilles de métal m’avaient tiré de ma torpeur. J’entendis le doux 
clapotis de la pluie sur la verrière de l’atelier, et moi aussi j’ai 
pleuré ! 
Ces derniers jours éprouvants, nos regards, nos mains solidement 
agrippées, ce dernier baiser, puis le silence, pétrifié. Et tous les 
souvenirs enfouis sont remontés en cascade… 
Mon père me promettait tant de choses lorsque je serai grand, que 
longtemps je me suis endormi en espérant la métamorphose pour 
le matin suivant. Toutes les promesses ne furent pas tenues, mais 
je lui dois les plus belles émotions de mon enfance et même les 
choix les plus importants de ma vie d’homme. 
Un soir en rentrant de l’usine, il m’a dit en me faisant un clin 
d’œil : « demain, on va à la pêche tous les deux » ! J’étais donc 
assez grand, enfin ! J’avais neuf ou dix ans. 
Auparavant, lorsque j’étais encore « petit », je lui demandais quel 
était son travail, il me répondait en riant qu’il était magicien, qu’il 
faisait des étincelles et beaucoup de bruit. Dès le lendemain, je 
racontais tout à mes petits camarades, qui se moquèrent de mes 
histoires et me traitèrent de menteur. J’en ai souffert, mais je ne 
me suis jamais plaint, car je pensais que mon père en aurait de la 
peine. 
Alors ce premier jour de pêche dans le silence voilé de l’aube, il 
m’a tout raconté. 
- « Après mon Certificat d’études, je suis arrivé à l’usine sur les 
recommandations de mon père et de mes oncles. Je suis entré à 
l’atelier de montage, j’avais quatorze ans.  
J’ai quitté définitivement l’enfance en échangeant mes culottes 
courtes par un bleu de travail, comme celui que je porte encore 
aujourd’hui. Je ne peux pas dire que j’ai apprécié l’ambiance de 
l’atelier les premiers jours. J’étais paralysé par le bruit assourdissant 
des marteaux sur la tôle, le grincement des machines, la chaleur 
suffocante et les odeurs puissantes des solvants. J’ai même eu des 
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vertiges, ça a fait rire les anciens, ils avaient connu ça et pire 
encore ! On s’habitue, tu verras, et je m’y suis habitué ! 
On aurait dit une ruche, les hommes allaient et venaient dans un 
ballet incessant autour des machines encore peu nombreuses, et 
certains travaillaient la clope au bec… peu d’entre eux se 
protégeaient du bruit, trop chaud disaient-t-ils. Il paraît même qu’à 
une époque ils se contentaient de mettre du coton dans les 
oreilles ! Tu te rends compte du coton !! 
J’étais ébahi et captivé, ça n’a pas changé, même après quand j’ai 
compris que l’usine ça bouffe un bonhomme.  Moi aussi j’ai fait 
l’impasse des gants de protection, des bouchons. Tu paies cash ! 
Tu rentres chez toi, le corps endolori de la tête au pied, avec un 
sifflet de gendarme dans les oreilles ». 
Nous étions assis au bord de l’eau, le jour se levait, nos cannes à 
pêche dressées attendaient l’amorce, et tout à l’heure nous 
mangerions le casse-croûte préparé par ma mère… Et mon père 
reprenait le cours de ses souvenirs pour moi seul. J’étais heureux ! 
- « Sans diplôme, sans formation, j’ai tout appris avec les anciens, 
ils avaient de la patience et nous enseignaient tout ce qu’ils 
savaient, ou presque, ils y en avaient qui avaient peur de notre 
jeunesse et que l’on prenne leur place, mais ils étaient peu 
nombreux ! Je suis passé sur toutes les machines et j’ai fait mon 
apprentissage sur le tas. Au bout du compte, on ne valait pas 
moins que ceux qui arrivaient avec un CAP. 
J’ai surtout découvert une vraie solidarité, dès le franchissement du 
grand portail, on faisait partie de la famille. C’était une autre 
époque !  
J’ai choisi l’atelier de chaudronnerie ! Ce n’était pas fait pour les 
mauviettes, et la tôle j’ai aimé ça tout de suite ! Comme j’étais assez 
costaud et pas trop maladroit, je suis devenu planeur, un jour je te 
montrerai, il paraît que je ne suis pas mauvais. Il faut de la force et 
du doigté…un travail de brodeuse, tu peux me croire ! Et il riait de 
sa blague » ! 
Ce qui m’impressionnait le plus chez lui, c’était ses mains, des 
mains épaisses, larges et calleuses, avec des ongles noirs. Tous les 
soirs, il les frottait vigoureusement en essayant vainement de les 
blanchir, pour avoir l’air d’un Monsieur, à ce qu’il disait. 
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Le paradoxe, c’est qu’il adorait son métier, l’usine, ses copains, 
mais il voulait que je sois fier de lui, et il frottait de plus belle. 
Comme pour effacer sa condition d’ouvrier. Ce que je compris 
bien plus tard. 
L’usine c’était bon pour tout le monde, sauf pour moi. Pour moi il 
n’y aurait pas d’usine, pas de machine, pas d’esclavage ! 
Certains soirs de réunions syndicales, il rentrait en grondant, un 
peu ivre. 
« Tous des trouillards, avant on manipulait les machines, 
aujourd’hui elles nous manipulent, et les mecs se laissent faire » ! 
Ces soirs-là, il disait qu’il allait quitter l’usine, changer de secteur 
ou pire… partir au Canada ! 
J’étais au fond de mon lit, effrayé par cette colère. Je n’imaginais 
pas mon père ailleurs qu’à son usine, qu’il m’avait appris à aimer, à 
son insu ! Et le Canada, je n’ai jamais su quel rêve était le sien. 
Un jour, en rentrant de la pêche, il m’emmena à l’usine, pour voir 
ses copains.  C’est sûr, j’avais pris du galon, mais cette visite allait 
changer ma vie ! 
Il rencontra deux compagnons qui lui dirent qu’il y avait une tuile 
au montage, une tôle qui leur résistait et qui ralentissait toute la 
chaîne. 
« Attends j’arrive » dit mon père. Il ôta sa veste de pêcheur, prit un 
marteau dans sa caisse à outils ; Il avait oublié ma présence. 
Il s’approcha de la tôle comme d’un animal rétif, effleura le métal 
dans une large caresse de va et vient, il s’arrêta. Il passa sa langue 
entre ses lèvres, et d’un geste majestueux, de lenteur et de force il 
asséna un coup vibrant, qui étira la tôle d’un seul tenant. 
Je n’avais pas prêté attention au bruit environnant, mais à cet 
instant, mille soufflets de forge m’assaillirent. Mes oreilles 
sifflaient, j’avais la tête comme une enclume, et malgré ce vacarme, 
j’entendis les exclamations des autres ouvriers qui félicitaient mon 
père pour son exploit. 
« C’est un artiste ton père, petit, oui tu peux être fier de lui. Pour 
faire ça juste avec un marteau, juste avec la main, il n’y a que lui ! »  
Je regardais mon père, c’était un vrai magicien ! Je n’ai jamais 
oublié ce geste. Délicat et violent à la fois, mais si précis. Un coup 
sec, un seul et le métal s’étirait comme un drap. A partir de ce jour, 
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en cachette, dans le garage de la maison, moi aussi je tentais de 
reproduire ce geste magique. Au maillet, puis au marteau, sur des 
petites plaques de métal que mon père rangeait sur son établi, sans 
qu’il ne le sache jamais…Enfin je crois. 
Un jour il est rentré plus tôt que d’habitude. Sans un mot il s’est 
enfermé dans la chambre et je l’ai entendu pleurer. Quand il a pu 
nous parler, à ma mère et à moi, il a dit « Ils ont inventé un aimant, 
le planage pour moi c’est fini » ! 
En effet une société allemande avait mis au point un système 
aimanté qui redressait les tôles, il fallait appuyer sur un bouton ! La 
machine « sans tête » comme disait mon père, lui volait sa fin de 
carrière. Toutes ces années à taper sur la tôle avait fait des dégâts, 
endommagé son appareil auditif, et il souffrait de mille brûlures 
dans le dos et les jambes. Il n’a pas accepté une reconversion dans 
les bureaux. Lui ce qu’il savait faire c’était travailler la tôle, et rien 
d’autre. Il ne remit plus les pieds à l’usine, jamais ! 
Quelqu’un frappait contre la vitre de l’entrée. J’avais oublié mon 
rendez-vous ! J’ouvris la porte à un grand gaillard sympathique. 
- Bonsoir, dit-t-il. Je suis le nouveau Directeur Marketing de 
LVMH. 
- Entrez, entrez, je vous apporte votre commande. 
- Il m’arrêta. 
- Ce vase sur votre bureau, c’est une merveille, il est à vendre ? 
- Non, c’est un cadeau, un cadeau personnel, le dernier cadeau que 
je fais à mon père, c’est l’urne que je viens de terminer pour 
recueillir ses cendres. 
- Je suis désolé, dit-il tout en caressant pudiquement les contours 
ciselés de l’œuvre. C’est de l’or, de l’argent n’est-ce pas? 
- Et du cuivre aussi, je ne lui ai jamais montré tout mon travail, 
pourtant je voulais qu’il soit fier de moi, comme je l’ai été de lui. Il 
m’a tout appris, surtout le geste du planeur, c’est inestimable ! 
 
… Je suis planeur, comme mon père, moi je travaille les métaux 
précieux, j’ai créé mon atelier d’Orfèvrerie rue du Faubourg ST  
Honoré, à Paris dans le 8ème ! 
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Infortune 
Christine BRUNEL 

 
    
Madame G. m’avait appelé le soir du sept février. Je n’avais que 
peu de nouvelles depuis qu’elle était installée près de sa fille, en 
Provence, après la mort de son mari. 
- Yvon ? Comment allez-vous, toi et ta petite famille ? Tu sais, j’ai 
réfléchi. Je me suis décidée à mettre en vente l’atelier. Cela fait trop 
longtemps qu’il est fermé et André aurait tant souhaité que ce soit 
toi qui le reprennes, tu as été son meilleur ouvrier ! Penses-y… 
 
Nous en avons discuté toute la soirée avec Sonia. Me mettre à 
mon compte me trottait dans la tête depuis quelques temps. Elle 
m’y encourageait.  
- …Et puis je pourrais t’aider pour la comptabilité. J’ai plus de 
temps libre, maintenant que le petit va à l’école. Tu ne vas pas 
rester chez un patron toute ta vie ! 
 
C’est vrai que j’en avais assez de travailler chez C. J’étais bien payé, 
mais la route embouteillée tous les matins pour Lyon m’épuisait, 
les chantiers de pose de menuiserie devenaient répétitifs, usants ! 
Et puis l’ambiance se dégradait entre collègues. Trop de pression, 
il fallait toujours faire plus vite, tant pis pour les conditions de 
travail, tant pis pour la qualité. On ne voyait jamais les clients, on 
n’avait affaire qu’aux architectes, qui aboyaient des ordres sans 
vous regarder. J’étais loin de ce que j’avais connu à mes débuts 
chez André G., même si l’apprentissage avait parfois été rude ! 
Mais, voilà… Je n’avais pas de local pour travailler seul car nous 
n’avons qu’une petite maison dans un lotissement. Et j’avais dû 
refouler mes rêves de création d’entreprise… 
 
Je mis bien dix jours à me décider à franchir la porte du cabinet 
immobilier où l’atelier avait été mis en vente. Procrastination ? 
Peur de perdre mes petites habitudes ? 
La mise à prix était raisonnable, mais nous aurions tout de même à 
nous serrer la ceinture pendant un bon moment. Ce qui me 
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rassurait c’était que j’étais connu dans la ville et que le travail ne 
manquait pas pour les artisans. 
L’agent immobilier en costume cravate m’accueillit distraitement. 
Son portable sonnait constamment pendant notre entretien et il 
soupira avec un soulagement visible lorsque je lui proposai de me 
confier la clé pour aller visiter seul l’atelier. 
 
J’avais demandé ma journée du lendemain et à la première heure je 
pris la direction de l’impasse au fond de laquelle se cachaient les 
bâtiments de l’atelier. 
Le portail de fer forgé fonctionnait encore bien. Il s’ouvrit 
largement sur l’allée de gravillons. Le vieux rosier grimpant, en 
arche au-dessus de la porte, qui croulait sous le poids des fleurs au 
mois de juin, s’était affaissé, bloquant l’entrée. En pestant contre 
les griffures des épines, je dégageai le passage d’un coup d’épaule 
pour ouvrir à grand-peine la porte de bois gauchie. Un bon coup 
de rabot ne serait pas superflu! 
Je retrouvai instantanément l’odeur des lieux, le parfum aigre des 
copeaux couvert par les relents écœurants des solvants, des cires et 
des vernis.  
Le soleil d’hiver pénétrait déjà par les hauts châssis métalliques. 
Les rais de lumière orangée tissaient une trame scintillante à travers 
la multitude de toiles d’araignée qui s’accrochaient en poussiéreux 
bénitiers le long des cadres. 
De la poussière, il y en avait partout, en tapis épais, de l’établi à la 
dégauchisseuse au centre du local, sur le plateau de la vieille scie à 
ruban. L’imposant poêle à bois cerné d’une tuyauterie digne de 
Beaubourg semblait attendre depuis des siècles le retour du maître 
des lieux. 
Le petit outillage, la scie sauteuse, les visseuses, le perfo,  n’avaient 
pas bougé, les coffrets empilés sous une fenêtre et à demi cachés 
par une pile de planches. Du pin, du frêne, du chêne, de l’iroko… 
Le stock de bois était resté intact et il était conséquent, une valeur ! 
Je fis basculer la manette du compteur électrique et les tubes 
fluorescents du plafond se mirent à grésiller en même temps que le 
poste à transistor se rallumait. La musique classique emplit l’atelier. 
France Musique… Le père G. n’écoutait que ça, moins par passion 
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que parce que le vieux poste n’aurait supporté aucun autre réglage, 
la plupart de ses curseurs bloqués et l’antenne qui faisait un drôle 
d’angle droit, comme prête à se rompre. 
Mon apprentissage avait baigné dans cette atmosphère… 
Je fermai les yeux et replongeai dans mes souvenirs.  
Dix-sept ans déjà, depuis ce premier jour de mon apprentissage où 
j’étais arrivé, tout intimidé, pour ma première journée de travail. 
J’allais sur mes quinze ans et je me tenais devant cette même porte, 
un peu emprunté dans mon plus beau blouson, les mains dans les 
poches pour me donner une contenance, mastiquant un chewing-
gum. Quand André G. était arrivé, il était passé devant moi sans 
rien dire puis avait donné un grand coup de pied dans une boîte de 
clous posée sur un escabeau.  
Je revois encore les clous répandus sur le sol parmi les copeaux et 
j’entends encore mon patron : 
- Eh bien, tu n’as rien à faire ? Range-moi tout ça et quand tu auras 
fini, prends le balais qui t’attend là-bas ! Et demain, ne t’habille pas 
en pingouin, mets un bleu de travail ! 
Penaud, j’avais accroché mon blouson sur la patère, coincé le 
chewing-gum au fond de ma bouche et je m’étais mis à ranger 
laborieusement. Lorsque j’ai eu fini de remplir la boîte de clous, 
André G. me l’avait prise des mains et l’avait hissée vers l’une des 
poutres du plafond. 
- Regarde bien où je la mets. Chaque fois que tu ne sauras pas quoi 
faire… 
Il avait alors éclaté de rire et m’avait donné une tape sur l’épaule. 
- Allons, je sens qu’on va bien s’entendre, toi et moi… 
Je sortis de mes rêveries et repris mes investigations dans l’atelier 
au son d’un prélude de Chopin.  
A droite de l’établi, je jetai un coup d’œil au placard de bois vert 
dans lequel André G. avait l’habitude de ranger quelques… 
documents, disons. Je souris intérieurement et m’approchai. Je 
glissai la main dans l’interstice laissé entre le meuble et le mur et 
tâtonnai. La clé, poisseuse de fils d’araignée se trouvait toujours là ! 
Un tour dans la serrure et la porte s’ouvrit, libérant une pile de 
papiers jaunis qui claquèrent au sol en tombant.  
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Toute une collection de calendriers coquins, à la fois vulgaires et 
artistiquement choquants, remplis de photos suggestives, des 
jeunes femmes aux postures lascives… Chaque fois qu’un 
représentant en outillage lui en offrait un, cadeau de début 
d’année, le père G. me regardait, et avec un clin d’œil : 
- Pas un mot à la maman, hein ? Elle déteste les souris ! 
 
En riant, je me baissais pour ramasser les calendriers quand une 
feuille manuscrite, à l’écriture longue et penchée, apparut. Emu 
tout à coup, je reconnus celle de mon ancien patron : « Tu en as mis 
du temps, Yvon, pour revenir ! N’oublie jamais la boîte à clous ! » 
J’eus tout à coup l’impression violente qu’André G. allait 
réapparaître dans un coin de l’atelier, et je tournai sur moi-même 
comme pour le chercher. Mais qu’est-ce que cela voulait dire ? 
Bien sûr que je n’avais jamais oublié la boîte à clous !  
Je levai les yeux vers la poutre au-dessus de la porte d’entrée. 
J’aperçus la vieille boîte de carton épais, en équilibre sous le 
contrefort. Je traînai l’escabeau de bois et gravis les niveaux en 
m’étirant pour saisir la boîte. Je l’empoignai de mes deux mains, 
soulevant un nuage de particules qui me fit tousser. Je m’assis sur 
la première marche de l’escabeau. Le couvercle usé se déchira 
lorsque je l’ouvris. Une feuille pliée en quatre était posée sur une 
grande enveloppe de papier kraft. 
« Tu te décides donc à reprendre l’affaire, Yvon ? Je n’ai pas eu de fils et ma 
fille n’aura besoin de rien. L’enveloppe est pour toi, ça t’aidera à démarrer. 
Pas un mot à la maman, n’est-ce pas ? André. » 
 
Je tremblai en ôtant la languette collante qui scellait la pochette.  
 
Plusieurs liasses de billets de cinq cent francs. Une petite fortune.  
 
Ça me revint d’un coup et le vertige me fit vaciller. La radio avait 
rabâché l’information.  
Après le 17 février 2012, impossible d’échanger les francs en euros. 
Nous étions… le 18. 
 
Ma fortune ne valait plus un clou… 
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À l’ancre 
Carine RICO 

 
 
Je voudrais partir. Je voudrais partir, là, tout de suite. Je voudrais  
tout effacer ici,  mais surtout le bruit, et aussi l’odeur. Mais il me 
faut attendre encore, un peu. 
Je prends mon repas à la cantine en m’efforçant de ne plus penser 
aux relents d’huile qui encrassent mes narines, ni au bruit que mes 
collègues font en mâchonnant leurs frites.  
Par habitude, je roule des miettes de pain entre mes doigts, puis je 
les lance en visant le verre en face. Assez vite, le rituel me lasse, 
alors, je glisse la main dans ma poche, je joue avec le rectangle de 
plastique, mon pass, mon visa vénérable. Sous peu, grâce à lui, je 
marcherai vers mon destin, enfin, je lèverai l’ancre. Bientôt, un 
autre monde, au-delà de mes murs familiers. 
Mon esprit est plein de rêveries nobles et grandioses.  
- Eh ! Jeannot, tu le finis pas ton riz au lait ? 
Je pousse mon assiette vers mon voisin, sans mot dire. D’habitude 
je ne crains personne pour la conversation, mais aujourd’hui, je 
préfère laisser filer le temps, en silence, pour mieux savourer 
l’attente. Bientôt, bientôt, les grands espaces.  
En entendant la sonnerie de la reprise, mes mâchoires se serrent, je 
retiens un soupir.  
Dans peu de temps je pourrai sentir le vent des plaines, entendre le 
cri des vieux cèdres rouges, attendre les réactions imprévisibles des 
vaches laitières dans l’ouest bleu et froid. 
Dans ma poche un sésame et mes poings serrés.  
 
Je m’engage dans le long couloir qui nous mène aux hangars, je 
salue le patron d’un bref hochement de tête, sans pouvoir retenir 
un maigre sourire. Doit me croire un peu fêlé. Pas grave. 
Prochainement je pourrai oublier les salamalecs, la vieille crasse 
encroutée sur les murs, l’atmosphère asphyxiante de l’usine, le 
cliquetis entêtant du verre qui chemine de tapis en tapis. 
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Je tends mon nez vers la fenêtre et vers le ciel qui m’apporte un 
peu de la lumière grise du dehors. Je frotte mes mains pour me 
donner du courage avant d’enfiler mes manchettes en kevlar pour 
les bras, puis mes gants, et je m’attaque au travail. Ici on fabrique 
de la poudre de verre pour refaire du verre.  
Quand même, faut un premier tri manuel. « Manuel » c’est nous, 
petite horde humaine aux cicatrices sur les avant-bras, marque de 
fabrique de notre métier. 
 
Mélanie Mélathon passe derrière moi. Pas de veine, je viens juste 
de laisser échapper une seringue sur le tapis roulant. C’est dingue 
quand même ce que les gens peuvent jeter dans un container à 
verre ! 
 L’œil perçant de la contremaîtresse détecte ma bévue, elle saisit le 
déchet avant qu’il ne se précipite dans la cuve de séparation des 
objets métalliques par induction magnétique, le courant de 
Foucault qu’ils disent.  
Parfois je me demande si son cerveau de petit chef n’y est pas 
passé dans la machine à Foucault, ça expliquerait certaines 
dissociations dans sa tête. 
Elle me met sous le nez l’objet de mon erreur non sans émettre un 
ricanement que je n’entends pas à cause du casque, mais que je 
perçois fort bien à cause de son visage tout pincé.  
 
Ne pas sourire. Penser à mon prochain départ. Non, au contraire, 
ne plus y penser. Vaut mieux être dans l’esprit adéquat pour ce 
genre de boulot : tête vide, mentalité d’esclave, étanche au rêve. 
Quand elle en a assez d’agiter la seringue elle s’éloigne enfin, d’un 
pas guerrier, l’œil affuté, le poing sur la hanche. Elle passe à 
présent devant Antoine qui se retient de racler son arrière-gorge. 
Un perpétuel mouvement de descente et de montée anime sa 
pomme d’Adam. Ses efforts pour contrôler ce va-et-vient 
incessant m’attendrissent. 
Les camions plus bas s’activent jour et nuit pour nous amener leur 
chargement, 21 heures sur 24, six jours sur sept. Mais moi, dans 4 
heures je me barre.  
Les tapis rouleront sans moi.  
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Mélanie Mélathon marche vers sa cage de verre à petits pas 
minutieux. Son chignon, dans une immobilité perpétuelle, dessine 
un faux sourire. Je l’imagine défait, dépaqueté. Les cheveux libres 
cachant chastement ses seins et son ventre tiède. 
Elle peut maintenant nous observer de son refuge à l’abri de la 
poussière et du bruit. Je laisse mon esprit se dissoudre. Quelle 
heure ? Impossible à vérifier, elle zieute de sa cabine, ça prendrait 
trop de temps. Je dirais 15 heures. Plus que 3 heures à trier ces 
saloperies. Bientôt partir, me désennuyer enfin. Oublier la misère, 
respirer un air sublime, parce que différent. Ne songer qu’à la 
marche du ciel.  
 
Oublier vite la femme chagrin et sa démarche d’insecte, oublier la 
lumière écarlate, le vacarme. Sous peu, libre. 
J’en parle pas aux collègues. Ils se moqueraient. Risqueraient de se 
répandre. J’imagine Mélathon : soupçon de réduction de mes 
capacités de tris, difficultés imaginaires de concentration, faiblesse.  
Garder les yeux baissés, dans le vague, tout en pensant à ma 
longue marche. Garder les yeux boutonnés au tapis et songer à 
l’autre latitude. 
 
 La lumière devient orange, question de minutes. Mes mains 
peinent à saisir leurs sales proies. Le tapis roule. Très 
prochainement l’envol. 
L’air tout empli de poussières. Sous peu, un sable doux. 
La sirène me délivre. On chasse-croise la relève, rotation de 
l’équipage je suis en partance.  
Dehors les lumières électriques éclaboussent le teint grisâtre des 
passagers du bus qui me ramène vers la ville.  
Je grimpe quatre à quatre les escaliers.  
Je me précipite devant le comptoir.  
Je tends ma carte. 
- J’ai réservé, par téléphone… 
Sans me regarder, la femme examine le petit rectangle de plastique 
puis le repousse vers moi en le faisant glisser. 
- Désolé monsieur, votre droit au prêt n’est plus valide, la date est 
échue, vous ne pouvez pas partir avec ces ouvrages. Faudra vous 
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réinscrire. Là on ferme dans cinq minutes. Je vous les mets de 
côté. 
Elle jette négligemment « Le chant des plaines » et « Une Odyssée 
américaine » dans une caisse à part. Abandonnés, largués, lourdés. 
Kent Haruf et Jim Harrison attendront.  
Je voulais faire de chaque page un bateau et je reste à quai, devant 
la bibliothèque.    
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Age d’or et tête de bois 
Martine BALZOT 

!
 
Et voilà, je suis debout sur mes deux jambes. Après avoir passé les 
sacro-saintes dix minutes à réfléchir les yeux ouverts, je tends mon 
index vers un bouton où il est écrit « ON ». 
 
« Lysiane Floquet, âgée de 87 ans a disparu ce matin de la maison 
de retraite de Verzon la forêt où elle était pensionnaire. Elle a 
laissé une lettre laconique : « toute ma vie, il m'a manqué quelque 
chose : quelques centimètres pour devenir hôtesse de l'air, 
quelques sous pour faire des études, quelques charmes pour 
trouver un bon mari, quelques conseils pour avancer dans la vie. 
Maintenant que vous dites que je n'ai plus toute ma tête, il ne me 
manque plus rien. Alors je vous quitte ». 
 
Il est étonnant comment les médias arrangent la vérité. Ils parlent 
déjà de cette dame au passé. 
 
Lysiane Floquet, ça me dit quelque chose.  Ah oui, c'est cette 
merveilleuse petite femme dont je me suis occupée à la maison de 
retraite. 
 
Après quelques années d'inactivité liée à la conjoncture, mon âge, 
le peu d'adéquation de mon métier d'origine avec la réalité du 
terrain, il m'était venu l'idée que puisque je m'entendais bien avec 
les personnes âgées, il me serait agréable de m'en occuper. 
 
Il s’en est suivi une batterie de tests et mises en situation et je fus 
confortée dans cette idée. Monsieur le Hasard ne manquant pas de 
discernement, il mit sur ma route une association à but non lucratif 
qui s'occupait des personnes âgées dépendantes….  
 
Cette association baptisée A.O.T.B. (Age d’Or et Tête de Bois), je 
l’ai rencontrée lors d’un  festival de musique des années 60 alors 
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que j’accompagnais mon amie Mona, 82 ans, passionnée par les 
antiques groupes de rock comme « Les Lionceaux », « Les 
Chaussettes Noires » ou encore « les Chats Sauvages ». J’avoue que 
cette remontée dans le temps constituait ma BA de l’année. 
Finalement, j’ai apprécié tous ces rockers dont le rock and roll était 
toujours aussi tonique malgré l’odeur de naphtaline qui émanait de 
leurs costumes de scène. Et puis, la rencontre avec Mme Azulera 
ce jour-là m’a permis de trouver un travail et d’entrer dans un 
univers pour le moins surprenant. 
 
Mona me présenta donc Mme Azulera, la directrice, en racontant 
par le menu tous les méandres de ma dégringolade sociale. Venez 
me voir lundi, on devrait pouvoir vous trouver quelque chose, me 
dit la directrice.  
 
Durant tout le dimanche qui précéda cet entretien, je m’interdis de 
rêver à quoi que ce soit. Non, Mme Azulera n’allait pas me 
proposer un travail mais plutôt me donner des adresses de portes 
où frapper. Depuis trois ans que j’étais sur le carreau, j’avais 
l’habitude d’être reçue par tout le monde, comme une balle de 
squash que l’on renvoie d’un point à un autre avec plus ou moins 
de conviction. Au fil du temps, je m’étais forgé une méthode qui 
consistait à paraître étonnée devant le énième conseil, toujours le 
même : vous devriez contacter Untel, je suis sûr qu’il pourra vous 
aider. L’Untel en question avait déjà été contacté et recontacté 
maintes fois sans résultat. 
 
C’est donc sans grande illusion que je me présentais le lundi 
suivant à 9h dans les bureaux d’AOTB. Mme Azulera était là. 
 
- « Eh bien, vous, vous êtes motivée ! Débarquer à 9h du matin est 
ce que vous pouviez faire de mieux. Figurez-vous que j’ai oublié 
que j’avais un déplacement aujourd’hui et je dois partir de suite. 
Mais si vous voulez, je vous emmène. Je vais à Verzon la forêt où 
je pourrais vous présenter un futur employeur… Vous acceptez les 
missions de courte durée ?» 
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Et voilà, j’en étais sûre ! Encore un truc bancal, un boulot de 
quelques heures pas déclaré ! Je rongeais mon frein en montant 
dans la voiture de Mme Azulera qui en profitait pour me dire que 
j’avais drôlement bien fait de venir en tailleur. 
 
Une heure plus tard, après avoir traversé tout ce qui peut exister de 
campagne dans le coin, nous nous retrouvâmes devant une bâtisse 
impressionnante, comme un ancien manoir ou quelque chose 
comme ça. 
 
Une plaque dorée ornait le portail : Maison autogérée des avocats 
en retraite. 
Tiens, une maison de retraite pour avocats, c’est plutôt amusant. Je 
me demande quel type d’olibrius je vais trouver là-dedans !  
 
Nous entrâmes après avoir sonné un long moment. 
Manifestement, il n’y avait pas d’huissier. Il nous fut précisé plus 
tard que si, il y avait bien un huissier, Maître Solado, mais que 
comme il était sourd, il ne pouvait pas ouvrir la porte lorsqu’il 
tournait le dos à celle-ci et ne pouvait pas voir arriver ses 
visiteurs… 
 
L’espace qui s’ouvrit devant nous ressemblait à un hall de tribunal 
d’instance, vaste, avec des personnes en robe d’avocat circulant 
partout et un brouhaha de circonstance… 
 
Une femme vint à notre rencontre. 
 
- Vous auriez pu me dire ma chère que vous étiez accompagnée, je 
n’ai pas mentionné de visiteur sur le journal de séance. Je me 
présente, Melle Lemignon, greffière de la Maison des Avocats en 
Retraite. A qui ai-je l’honneur ?  
 
- J’accompagne simplement Mme Azulera, dis-je tout en sentant 
bien que ce n’était pas la réponse attendue. 
- Enfin, déclinez votre identité que je puisse vous consigner dans 
le registre ! 
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Après cet intermède houleux, nous entrâmes dans le pavillon 
principal de la maison de retraite. 
 
Mme Azulera se dirigea vers une chambre dont la porte arborait la 
photo d’une belle femme en robe d’avocat, et son nom Maître 
Lysiane Floquet, Avocat au barreau de Paris. 
 
Mme Azulera marqua un temps d’arrêt et me dit : 
 
- Ce que vous allez voir ici n’a pas de sens commun. N’en 
cherchez pas et tout ira bien. Si vous pensez pouvoir répondre à la 
demande de Mme Floquet, alors vous êtes engagée.  
 
Le mystère a toujours été pour moi source d’angoisse et là, j’étais 
servie. 
 
Nous entrâmes dans la chambre de Maître Floquet et là, je vis une 
petite femme fragile et recroquevillée dans un magnifique fauteuil 
club en cuir marron, levant des yeux embués vers nous. J’eu 
l’image d’une petite fille chétive protégée par les bras d’un ours 
brun réconfortant. 
 
Manifestement, nous sortions Mme Floquet de ses pensées, mais à 
quoi pouvait-elle bien penser ? 
 
- Mme Floquet, je vous présente une personne qui pourrait bien 
correspondre au profil que vous recherchez. Elle s’appelle Lysiane 
comme vous, ça sera facile à retenir, non ?  
 
Mme Floquet ne répondit pas et me dévisagea avec un certain 
intérêt. 
 
- Elle sait prendre en sténo ?  
- Oui, je pense, répondit Mme Azulera tout en me faisant une 
mimique signe de ne pas m’en faire. 
- Combien de mots minute ? 
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- Cent vingt, hasardais-je. Apparemment, la réponse fut 
satisfaisante… 
 
Mme Floquet se redressa sur son siège et me dit : 
 
- Alors, mon petit, on commence tout de suite. J’attends de vous 
une certaine discrétion, de la retenue et comment dit-on déjà… 
bien sûr un professionnalisme indéfectible. Pour ce qui est de la 
tenue, votre vêtement convient parfaitement. Vous êtes là pour 
transcrire mes récits, et nous nous passerons de vos commentaires. 
Pour ce qui est du salaire, à combien est le revenu minimum 
maintenant ? Oh, voyez plutôt ça avec le chef du personnel, je 
n’entends décidément rien aux affaires d’argent !  
 
- Mme Floquet, je dois m’entretenir avec Lysiane en privé. Je vous 
la rends dans 5 minutes, dit Mme Azulera. Au revoir, et n’oubliez 
pas que Lysiane est à votre disposition une fois par semaine, le 
jeudi de 14 h à 16 h . Nous ne pourrons pas aller au-delà. 
 
- Ah oui, à ma disposition, mais pour faire quoi ? dit Mme Floquet. 
 
Et c’est comme cela que pendant un an et demi, chaque jeudi, 
j’allais rendre visite à Mme Floquet, en tailleur, armée d’un bloc 
sténo et d’un crayon à papier. Mme Floquet me racontait sa vie 
passionnante d’avocate, entrecoupée de grand blancs où elle 
cherchait manifestement ses mots. Moi je m’efforçais de 
reconstituer des phrases pleines de trous… Après chaque 
plaidoirie racontée à sa manière, elle me disait : 
 
- Ne notez pas cela, ce n’est pas la peine, ce n’est pas très 
intéressant. 
 
Le soir, rentrée à la maison, je retranscrivais scrupuleusement mes 
notes, dans l’espoir d’en faire un ouvrage.   
 
Seulement, un jour, Mme Azulera m’appela pour me dire qu’il 
n’était plus possible que je continue à visiter Maître Floquet. Elle 
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avait définitivement perdu la parole et ma mission n’avait plus lieu 
d’être.  
 
Afin de ne pas partir comme une voleuse, j’avais adressé à Maître 
Floquet une lettre de remerciements pour tout le temps précieux 
passé auprès d’elle. A tout hasard, j’avais indiqué mon adresse et 
avait attendu secrètement une réponse qui n’est jamais venue. 
 
Aujourd’hui, Maître Floquet a disparu. Si seulement je savais où la 
trouver. Je suis sûre qu’on pourrait terminer ce que nous avons 
commencé ensemble. Rédiger sa biographie à travers ses 
plaidoiries… 
 
Je me pris à rêver et ce fut la sonnette de mon appartement qui me 
réveilla. 
 
On sonnait avec insistance. Lorsque j’ouvris la porte, je me 
retrouvais face à une petite femme fragile et recroquevillée, levant 
des yeux embués vers moi. Elle restait muette et me fixait avec un 
visage souriant.  Elle avait une lettre dans sa main. A quoi pouvait-
elle bien penser ? 
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Appelez-moi Conchita 
Marie-Sophie SERRA 

!
!
Je m’appelle Isabella. Mes parents sont issus de la haute aristocratie 
de Buenos Aires, mais ils n’ont conservé de leurs ancêtres que leur 
nom à particule et leur façon inimitable de servir le thé, la fortune 
familiale ayant fondu comme neige au soleil durant la crise des 
années quatre-vingt. Du physique de ma mère, blonde aux yeux 
bleu comme ses ancêtres castillans, je n’ai rien reçu en héritage. En 
revanche, je ressemble beaucoup à mon père, bel hidalgo au regard 
de braise, dont je soupçonne une de ses lointaines ascendantes 
d’avoir un jour fauté avec un autochtone, malgré ses dénégations 
indignées lorsque j’ai osé évoquer cette possibilité.  
Lorsqu’à dix-huit ans j’ai annoncé à mon père vouloir poursuivre 
mes études à Paris, celui-ci m’a donné sa bénédiction tout en me 
précisant qu’il serait bien incapable de subvenir au plus petit de 
mes besoins. Cela ne m’a pas rebuté, persuadée de trouver 
aisément une fois sur place un emploi de traductrice ou de 
professeur d’espagnol.  

J’ai donc débarqué à Paris emplie d’un optimisme naïf qui n’a duré 
que le temps de l’été. Une fois inscrite à l’université, après avoir 
loué un studio minuscule et outrageusement cher, j’ai vite compris 
que, sauf à suivre l’exemple d’un bon nombre de mes condisciples 
et devenir prostituée occasionnelle sur internet, je n’aurai guère le 
choix en matière d’emploi.  

C’est ainsi que je me suis retrouvée technicienne de surface dans 
une grande tour de la Défense. Trois heures par jour, de dix-huit à 
vingt-et-une heure, j’enfile mes gants de caoutchouc et protège 
mes cheveux d’un foulard pour gagner quelques maigres euros, 
une façon comme une autre de découvrir la magie des nuits 
parisiennes, mais bien éloignée de mes rêves de jeune fille en fleur.  
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L’étage dont je suis chargée, abrite une société de conseil et 
comprend une salle de réunion, une vingtaine de bureaux, trois 
toilettes, et d’interminables couloirs.  

Et j’avoue que j’ai failli craquer, à peine une semaine après avoir 
commencé. 

C’était un lundi. A l’heure du déjeuner, un pot avait été organisé 
qui s’était terminé tard et à l’issue duquel la Directrice Générale, 
dans un élan de générosité inattendu, avait renvoyé tout le monde 
dans ses foyers. En arrivant dans les locaux désertés, j’ai eu la 
mauvaise surprise de trouver la salle de réunion envahie de 
cadavres de bouteilles de champagne et de gobelets cabossés et la 
moquette jonchée de petits-fours écrasés. Mais le pire est survenu 
lorsque j’ai poussé la porte des toilettes adjacentes et que j’ai 
compris, au vu du sol inondé par plusieurs centimètres d’une eau 
malodorante, que la cuvette des dites toilettes avait été bouchée 
par un afflux inhabituel de préservatifs usagés.  

Ce soir-là, j’ai failli rendre mon tablier, et seule la perspective de 
me retrouver en photo sur un site internet à moitié nue et 
prénommée Lola m’a empêché de démissionner. 

Mais au bout de quelques semaines, j’ai fini par m’habituer. Bien 
que peu ragoûtant, le travail n’est pas compliqué, et une fois 
assimilé le fonctionnement de l’aspirateur, je suis vite devenue une 
véritable professionnelle du vidage de corbeilles et du lavage de 
baies vitrées. 

Mes contacts avec les salariés sont plutôt limités. Même si la 
plupart d’entre eux sont encore dans leur bureau à mon arrivée, 
rares sont ceux qui se rendent compte de ma présence. Je pourrais 
chanter à tue-tête, massacrer leur imprimante, décapiter leur plante 
verte, ils – ou elles – restent impassibles, les yeux rivés à leur écran 
et leur main gauche titillant nerveusement leur téléphone portable, 
répondant à peine à mon salut et rechignant à soulever leurs pieds 
de quelques centimètres afin que j’aspire la moquette.  
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En réalité, à l’exception de l’obsédé de service qui ne réitérera 
jamais son unique tentative d’attouchement à connotation sexuelle 
vite réprimée par une tasse de café malencontreusement renversée 
sur son costume Armani, de la standardiste célibataire qui a décidé 
de faire de moi la confidente de ses malheurs qu’elle me confie 
avec d’autant plus de délectation qu’elle est persuadée que je ne 
parle pas un mot de français, et du jeune stagiaire qui tente 
d’acheter mon silence en me gavant de chocolats Godiva depuis le 
soir où je l’ai surpris s’échappant par l’escalier de service après 
avoir laissé une veste en évidence sur le dossier de son fauteuil et 
son ordinateur allumé pour faire croire à ses supérieurs qu’il était 
toujours à son poste, je suis complètement transparente aux yeux 
de la plupart des salariés.   

Et je n’oublie pas la Directrice Générale, une harpie snobinarde et 
caractérielle, surnommée Cruella par ses collaborateurs terrorisés 
par ses accès de colère aussi imprévisibles que spectaculaires.  

La première fois que je l’ai vue, j’ai été à deux doigts de me faire 
renvoyer parce que j’avais osé tenter de mettre un peu d’ordre 
dans son bureau. 

 - Comment voulez-vous que je m’y retrouve si vous dérangez  
tout ?  

Il aurait pourtant été difficile d’accentuer encore la pagaille 
régnante : un ordinateur couvert d’une épaisse couche de poussière 
trônant au milieu de piles de dossiers menaçant de s’écrouler au 
moindre courant d’air, des post-it gribouillés de mystérieux 
hiéroglyphes scotchés sur la moindre surface disponible, un reste 
de sandwich momifié oublié sur une étagère, des gobelets de café 
froid posés en équilibre instable sur le rebord de la fenêtre, le tout 
baignant dans une atmosphère relevant de la mousson indienne et 
du sauna norvégien, le thermostat du radiateur bloqué sur 29 
degrés et l’humidificateur d’air définitivement réglé à sa puissance 
maximale.  
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Mais il a bien fallu que je me plie à ses excentricités. Un jour, j’étais 
en train de passer l’aspirateur dans le couloir quand je l’ai entendue 
crier : 

- Anita ? ….  

Personne n’a répondu. D’un ton énervé, elle a repris : 

-  Vous, là, Fatima ? Carmina ? vous êtes là ?  

Toujours rien. Cette fois, franchement en colère, elle a hurlé : 

- Eh ! Celle qui fait le ménage… Vous êtes sourde ?  

J’ai soudain compris que c’était à moi que ses vitupérations 
s’adressaient. J’ai passé la tête dans son bureau. Elle était prête à 
partir, sa sacoche à la main.  

- Vous pourrez nourrir Hector ce soir ? m’a-t-elle ordonné. 

Hector, c’est son poisson rouge. Personne n’a le droit de s’en 
approcher. Flattée par une telle marque de confiance, j’ai attrapé le 
flacon de nourriture spéciale aquarium tandis qu’elle sortait du 
bureau tout en continuant de parler.  

- Et puis, je n’arrive jamais à me rappeler votre prénom, alors si ça 
ne vous ennuie pas, je vous appellerai Conchita. D’accord ?  

Et sans attendre ma réponse, elle s’est dirigée vers l’ascenseur en 
marmonnant.  

- Conchita… C’est joli, non, Conchita, vous ne trouvez pas ? … 

Heureusement, tous les soirs, une fois ma corvée terminée, je pars 
retrouver Jean, mon petit ami. Je l’ai rencontré à l’université. Il est 
mignon, fasciné par mon accent exotique et se destine à une 
carrière juridique. Il sait que je travaille à mi-temps pour financer 
mes études, mais j’ai quelque peu embelli la réalité en lui faisant 
croire que je gardais des enfants. 
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Un jour, Jean a souhaité me présenter à ses parents, dont je ne sais 
pas grand-chose, hormis que son père est avocat et que sa mère  - 
à laquelle il voue une admiration sans bornes - dirige sa propre 
société. J’ai trouvé cela un peu prématuré, mais il a tant insisté que 
je n’ai pas su lui dire non, et rendez-vous a été pris pour le samedi 
suivant. 

En entrant dans le restaurant où Jean avait réservé, je les ai repérés 
de loin : Jean, assis en face de son père, un quinquagénaire 
grisonnant, et entre les deux, sa mère.  

Elle.  

Je me suis arrêtée brusquement, j’ai titubé, puis j’ai inspiré à fond 
et je me suis dirigée vers la table.  

Jean m’a vue, il s’est levé et m’a embrassée. 

- Maman, papa, je vous présente Isabella. 

Je me suis tournée vers sa mère. Elle était livide, la bouche 
ouverte, ses traits figés en un rictus d’incompréhension. Je lui ai 
tendu la main et lui ai accordé mon plus beau sourire.  

- Appelez-moi Conchita… 
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Arsenic et vieilles machines 
Nelly BRIDENNE 

 
 

Mon fils vient d'acheter L'Usine, rue des Grognards, pour la 
transformer en loft. 
Quand il me l'a annoncé, j'ai eu un choc... J'y ai passé 40 ans, moi, 
à L'Usine ! Entré à 14 ans comme apprenti, j'ai grimpé les échelons 
un à un, je suis devenu manœuvre, puis qualifié, et j'ai fini 
contremaître, grâce aux cours du soir. J'ai sacrifié là-bas toute ma 
jeunesse, mes meilleures années. 
L'Usine tournait à fond à cette époque, on effectuait les 3 x 8. 
Dans mon équipe, nous étions 20 hommes, dont 7 femmes. 
Mon fils m'a proposé de venir la nettoyer avec lui, avant les 
travaux. 
 
J'y suis retourné avec émotion et appréhension. Toutes les 
machines et les meubles avaient été vendus. 
Je suis descendu direct aux vestiaires, comme j'en avais l'habitude 
en arrivant. Les placards étaient toujours là, en enfilade le long des 
murs, couverts de poussière, mais intacts. Je suis entré côté 
hommes, la gorge serrée, j'ai foncé sur le mien : vide. Hé oui, bien 
sûr, je l'avais vidé. J'ai ouvert les autres, un par un, et j'ai retrouvé 
avec surprise et plaisir quelques papiers jaunis et vieilles photos 
oubliées. Le nom des employés, quoique pâlis, étaient encore 
lisibles sur les casiers. 
 
J'ai souri à l'évocation de mes anciens collègues : 
"Allez mon René" collectionnait les photos de Johnny sur papier 
glacé. Il se laissait pousser les cheveux et les décolorait comme son 
idole. René suivait sa carrière depuis le début, très fier d'être Belge 
comme lui. Il possédait tous ses albums, en vinyle ou cd, allait 
l’applaudir le plus souvent possible en concert. 
Le vrai fan, allant même jusqu'à baptiser ses enfants Sylvie et ... 
Johnny. 
Un brave gars, il est mort d'une cirrhose. 
Faut dire que depuis la fermeture de  L'Usine et notre licenciement 
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collectif, 22 ouvriers sont décédés dont 5 par suicide. 
 
À côté de René, le vestiaire de "Coudegrisou" : un ancien mineur, 
soixante-huitard sur le retour, syndiqué, Rouge et fier de l'être ! 
Une tête à la "Flambard" de la série Vidocq. Sa devise, toujours 
affichée à l'intérieur du placard : "on peut hurler avec les loups et 
agir comme un mouton !" 
En partant le dernier jour, il a sorti au directeur, bien en face : 
"c'est pas parce que vous me foutez dehors que ça va affecter 
notre amitié !"  
En fait, il a pas supporté, il s'est fait sauter le caisson. 
 
Vient ensuite le casier du comptable : son nom est Blondel, James 
Blondel. À 50 ans, il menait une vie pépère, avec sa femme, 
coiffeuse et leur fille adolescente. Et puis, par quel miracle ? Sous 
quelle forme ? Dans quel délire ? James avait rencontré Dieu. 
Toujours est-il qu'il avait plaqué femme et enfant pour aller vivre 
sa foi... chez une autre femme, plus jeune, avec qui il avait eu 2 
enfants.  
Dieu ou pas, il s'était fait éjecter comme les autres. Les voies du 
plan social sont, elles aussi, impénétrables. 
 
Dans la rangée d'en face, la galerie des bras cassés me clignait de 
l’œil :   
Tout d'abord, un cousin du dirlo, Nono, un simplet, "musclé 
comme un flan aux pruneaux", qui carburait  à la bibine. Nono 
était "homme à tout faire", sauf qu'il foutait rien ! On le retrouvait 
en pleine après-midi, à la cafèt' en train de picoler avec un mec de 
la sécurité, un autre planqué. Il pouvait aussi lui arriver de 
s'endormir, dans un coin, sur des cartons, et quand le directeur 
passait, il lui disait juste : "Nono, réveille- toi !" 
 
Attenant à Nono, "Papy Minbus", qui partait tous les soirs en nous 
lançant "j'min vais, j'vais rater min bus." À 63 balais, il avait pas le 
permis, mais connaissait par cœur le réseau des bus et leurs 
horaires. 
Plutôt serviable de ce côté-là. Dommage qu'il ait été un vrai fouille 
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merde, toujours prêt à cafeter pour essayer de monter en grade. 
J'ai traversé le couloir pour pénétrer côté femmes, pour la première 
fois. Avec un brin de voyeurisme, il est vrai. 
Je tombe d'abord sur le placard de Josette Lépinard : la Sainte 
Nitouche, le genre vierge effarouchée.  
À 37 ans, elle attendait toujours son Prince Charmant, en tirant les 
cartes. Les tarots lui avaient annoncé qu'il lui apparaîtrait en 
uniforme ! Les suppositions et moqueries allaient bon train : 
groom, pompier, dompteur ou garde champêtre... Papa la 
conduisait au boulot, chez Lidl. Maman, invalide en fauteuil, n'était 
jamais citée, à croire qu'on l'avait planquée à la cave, derrière le tas 
de charbon, ou empaillée comme dans "Psychose". Josette habitait 
comme nous, à Villeneuve en Ferrain, mais ne s'était jamais 
éloignée de sa cambrousse. 
Aux dernières nouvelles, l'homme à l'uniforme ne l'a toujours pas 
localisée. 
 
Je me souviens aussi d'Anne Ton, une femme très douce, qui 
s'était proposée de passer le brevet de secouriste, au cas où. Un 
soir, en rentrant de formation, la pauvre femme avait vu les 
pompiers devant chez elle, ramassant le corps de son fils de 8 ans, 
tombé du balcon du 5ème étage. 
 
Une autre collègue, Valérie, était restée en contact avec moi, après 
notre licenciement : elle m'avouait son désarroi, la quarantaine 
damnée, célibataire et au chômage. L'intérim, les cdd à répétition, 
les stages, l'humiliation, le non respect des recruteurs, les énièmes 
entretiens d'embauche, le ras-le-bol, le chômeur blues. Pourtant 
pas con, de l'expérience et des compétences. 
Dans son casier, j'ai retrouvé un petit mot griffonné :  
"des mots valises pour dévaliser,  
des mots râles pour démoraliser, 
des mâts gogis pour gouverner... " 
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Candidat ideal 
Lauriane COTTEL 

 
 
Il pose sa sacoche, tire un petit peu sur sa chemise, et s’assoit, 
nerveusement. De l’autre côté du bureau, une femme en tailleur 
noir et boucles d’oreilles orangées lui propose un verre d’eau. Il 
refuse, poliment. L’homme assis à côté d’elle se racle la gorge. 
L’entretien peut commencer.  
 
-Pourquoi vouloir travailler au sein de notre entreprise ? 

Quand il a eu dix ans, il en était sûr ; il voulait faire déménageur. 
Ou équilibriste.  

Faire les cartons, emballer les vases. Les mettre dans le camion, 
traverser la France. Découvrir une autre maison, aider les gens à 
débuter une nouvelle vie, entourés des mêmes meubles. 

Ou franchir le plus grand gouffre d’Europe sur un câble de deux 
centimètres d’épaisseur. Il n’avait jamais vraiment réussi à se 
décider. 

Il ne s’est pas mis à haïr les camions. Il n’a pas soudain été pris de 
vertiges chroniques. Il a juste laissé passer les années, voilà tout. Il 
a simplement oublié. 

-Parce que j’en rêve depuis que je suis tout petit. 

-Aimez-vous le travail en équipe ? 

La veille, il est allé boire un verre avec Marco et Isabelle. Marco est 
déprimé, ces derniers temps, mais Isabelle ne veut rien savoir et ce 
n’est certainement pas à lui de le lui dire. Alors ils ont parlé de 
tout, et de rien. Ils ont tenté les fléchettes, mais Isabelle déteste 
perdre et ça a fini en belle dispute. Isabelle a ensuite voulu l’aider à 
préparer son entretien, avant que Marco ne renverse 
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accidentellement sa bière sur ses notes et que cela se termine en 
hilarité générale. 

A vrai dire, il déteste le travail en équipe. Mais ce qu’il aime bien, 
lui, c’est l’équipe.  

- Un groupe de personnes travaillant ensemble produit toujours 
une synergie qui est particulièrement profitable à l’entreprise. Je 
crois être tout à fait capable aussi bien d’animer que de déléguer 
voire même de recadrer quand les circonstances l’imposent. 

- Et quels sont vos défauts ?  

Il ne range jamais rien. Est-ce qu’il peut vraiment raconter cela ? 
Non, certainement pas. 

Il a peur, parfois. De connaître par cœur le programme télé d’ici la 
fin de l’année. D’avoir épluché l’ensemble des ouvrages de la 
bibliothèque municipale. Deux fois. D’avoir des escarres à cause 
du canapé. De ne plus jamais retrouver de travail. 

Ah oui, et il fait des listes, aussi. Peut-être trop de listes. 

- Je suis perfectionniste ; je cherche toujours à obtenir les meilleurs 
résultats possibles. 

- Et vos qualités ? 

Il sèche. Peut-être en est-il dépourvu ? Il arrive à dormir n’importe 
où. Un jour, il s’est assoupi dans une gare bondée, sur un banc, en 
attendant son train. Les cinquante centimes déposés par un 
passant charitable n’ont pas réussi à compenser le billet acheté 
pour un TGV qu’il a manqué. Cette anecdote ne semble pas 
vraiment à son avantage ; et pourtant, de toute sa vie, c’est le 
meilleur moment qu’il ait passé dans une gare. 

- Je suis très rigoureux, ponctuel, et doté d’un grand sens des 
responsabilités. 

- Quel est l’évènement qui vous a le plus marqué cette année ? 
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Il a enterré son père, au printemps. Pas une grande cérémonie, un 
truc tout simple.  

Il s’est souvent demandé, étant jeune, ce qui se passerait quand il le 
perdrait ; comment le monde continuerait de tourner. 

Il le sait, à présent. Il a cette impression, presque constante, d’avoir 
de l’eau dans les poumons. Mais pas de doute, le monde, lui, a bien 
continué de tourner. 

- Je crois que je peux citer l’entrée en bourse de votre entreprise, 
largement applaudie dans la presse spécialisée. Dans un registre 
moins enjoué, les dégâts provoqués par le dernier cyclone m’ont 
profondément bouleversé.  

- Quels sont vos centres d’intérêt ? 

Quand il rentrera, il sera sans doute réquisitionné par sa fille, Clara, 
pour jouer aux petits chevaux, jeu qui l’exaspère autant qu’il 
l’amuse. Il aimera la regarder ranger précautionneusement ces 
quatre pions identiques dans le box prévu à cet effet. Il rira 
lorsqu’elle tentera négligemment de tricher sous son nez en 
truquant le résultat indiqué par son dé. Il sera soulagé quand 
l’heure du bain interrompra une partie qui commençait à paraître 
interminable. 

Un jour, il faudra bien qu’il lui apprenne les vraies règles. Mais 
seulement dans quelques années, pour ne pas gâcher le plaisir de la 
petite. Et le sien, par la même occasion.  

- J’aime particulièrement la randonnée de pleine nature et je 
pratique régulièrement la plongée sous-marine. 

- Pourquoi avoir quitté votre précédent emploi ? 

Rien de très original. Licencié économique, il s’est battu, quelques 
temps, avec les autres. Et puis les manifestations en petit comité, 
les piquets de grève sous le crachin, il en a eu assez ; il est parti 
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avec l’indemnité. Certains collègues à lui sont toujours là-bas ; il 
ignore où ils en sont. On ne peut rien lui reprocher, il a essayé. Les 
autres sont trop butés ; lui n’a jamais tenu à rester accroché 
quelque part, comme un bulot à son rocher. 

Il ne regrette rien, c’est vrai. Il a honte, pourtant. 

- Les perspectives d’évolution étaient trop minces dans ma 
précédente structure. Je souhaite à présent développer mes 
compétences dans un cadre innovant. 

- Quelle est votre plus grande réussite ? 

Contrairement à ce qu’il a pu entendre, à la télé, ou dans les livres, 
il lui arrive encore, malgré un âge relativement avancé, de se 
réveiller en se sentant heureux. Juste heureux.  

- Me croirez-vous si je vous dis que c’est d’avoir obtenu un 
entretien dans votre entreprise ? 

- Pourquoi pensez-vous correspondre à notre offre ? 

Parce qu’il s’y voit déjà. 

Parce qu’il y a un distributeur d’eau dans le hall d’entrée et une 
moquette flambant neuve tapissant les couloirs. Parce qu’il veut les 
arpenter, des dossiers pleins les bras, et une tasse à café en 
équilibre, sur le dessus. Parce qu’il veut rédiger des mémos et les 
défendre ardemment lors de la réunion de l’après-midi. Parce qu’il 
veut râler, de temps en temps, sur la gestion des ressources 
humaines, qui part à vau-l’eau, et la bouffe à la cantine, trop salée. 

Parce qu’il veut s’activer pour quelque chose, de nouveau. Pour le 
salaire. Pour la dignité.  

Oui, il s’y voit déjà. 

- Je pense être le candidat idéal pour ce poste, qui me permettra 
d’apporter beaucoup à l’entreprise tout en progressant 
efficacement dans ma carrière professionnelle. 
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- Et bien, Monsieur, je vous remercie. Nous vous recontacterons 
dans les jours à venir afin de vous faire part de notre décision. 
Nous vous souhaitons un bon retour et une bonne fin de journée. 

- Merci de m’avoir accordé votre temps. Bonne journée à vous 
également. 

Des questions sur son parcours. Ses expériences. Ses loisirs. Voilà 
tout ce qu’il connaît du monde du travail, depuis quelques temps. 

Un jour il les enverra balader. Un jour il répondra pour de vrai, 
loin des phrases toutes faites qu’il leur sort à longueur de temps. 
Un jour il leur racontera tout. Un jour.  
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Ce poste est fait pour moi 
Axelle BARDIN 

 
 
Cette fois-ci je sens que ça va marcher, ce poste est fait pour moi. 
Il faut dire que l’offre d’emploi est alléchante : « chargé de 
missions ». Avec un « s » à missions. Ça fait sérieux. Bien mieux 
que demandeur d’emploi, « poste » que j’occupe depuis maintenant 
8 mois ! Le reste de l’annonce est pour le moins obscure. Il 
s’agirait de développer une offre de services, de faire de la 
coordination, voire du conseil, de piloter des projets, de créer des 
partenariats… Il y en a toute une liste ; je comprends pourquoi ils 
ont mis un « s » à missions. 
 
Quant aux conditions de travail elles sont carrément floues : une 
fourchette de salaire plus étendue qu’une fourche, un territoire de 
travail situé sous une ligne allant de Bordeaux à Lyon. Et enfin un 
employeur qui joue le mystère. Bon, avec les télécandidatures c’est 
devenu la norme. Un peu injuste ce système : moi je dois valoriser 
ma candidature en divulguant un maximum de mon parcours et 
l’entreprise ne livre même pas son nom. Le pire c’est de savoir que 
je candidate peut-être auprès de mon ancien employeur. Et qu’il 
comprendra que je n’ai toujours pas rebondi depuis qu’il a choisi 
de ne pas transformer mes 18 mois de CDD en CDI. S’il le faut 
c’est même la nana qui a repris mon poste (en CDD bien sûr) qui 
recevra mon CV… Non, là je divague. De toute façon je dois 
candidater puisque ce poste est fait pour moi. 
 
Me voici devant mon ordinateur. J’essaie de me rappeler tous les 
conseils reçus durant mon « stage de recherche d’emploi ». Trois 
mois à rencontrer une conseillère qui avait la moitié de mon âge, 
sortait tout juste de la fac et semblait parfois un peu désemparée. Il 
faut dire qu’il est difficile de paraître légitime dans ce type de 
fonction lorsqu’on occupe son premier emploi, qui plus est 
précaire, et qu’on ne connaît souvent rien aux métiers des gens 
qu’on accompagne. Restons positive, je pouvais au moins déverser 
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mon désespoir d’être au chômage sur une personne extérieure à 
ma famille.  
 
En tout cas je retiens de cet accompagnement que je dois écrire 
ma lettre de motivation en trois points : en premier je parle de 
l’entreprise, en deuxième de moi et je conclus en évoquant notre 
collaboration (en résumé : vous, moi, nous !). Joli modèle que je 
suis incapable d’appliquer puisque je ne connais pas l’identité de 
l’entreprise qui propose le poste ! Du coup je décide d’écrire 
surtout sur moi, sujet que je maîtrise le mieux : je suis compétente, 
motivée, capable de travailler seule mais aussi en équipe, je n’ai 
aucun souci avec l’autorité, mais peut aussi être tout à fait 
autonome, sais m’inscrire dans des procédures tout en entretenant 
mon sens de l’initiative… Un ramassis de contradictions mais il 
paraît que ça impressionne. 
 
Bon, voilà quinze jours que j’ai candidaté et je suis enfin 
convoquée à un entretien. Je connais désormais le nom de la boite 
et leur réputation est bonne, ils font un travail sérieux qui plus est 
dans un secteur que je connais bien. Ce poste est fait pour moi. Il 
me faut maintenant préparer mon entretien, même si je ne sais pas 
qui je vais rencontrer puisque j’ai été convoquée par un simple 
texto m’indiquant le lieu et l’heure du rendez-vous. Vive les 
nouvelles technologies !  
 
Je passe en revue les conseils de mon accompagnatrice. « Surtout 
ne pas arriver en retard ». Comme si j’avais attendu de la 
rencontrer pour découvrir que les recruteurs n’apprécient pas de 
m’attendre. « Il ne faut pas arriver trop en avance non plus ». Ça 
fait, semble-t-il, vraiment trop désespéré et ça effraie les 
employeurs. Quant à ce que je dois dire, j’ai élaboré des réponses 
plus adaptées que ce qui me vient spontanément à l’esprit. Au 
menu :  
 
Pourquoi avez-vous perdu votre précédent emploi ? Parce que 
mon employeur était un trouillard qui passait son temps à 
enchaîner les CDD de peur de s’engager dans un CDI. Mauvaise 
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réponse. Il faut dire : Bien que reconnaissant la qualité de notre 
collaboration mon ancien employeur n’était pas en mesure de 
poursuivre celle-ci.  
 
Qu’avez-vous fait durant les 8 derniers mois ? J’ai redécoré ma 
maison, me suis initiée à la peinture, lu plein de romans. En 
résumé j’ai profité de la vie. Préférer : j’en ai profité pour actualiser 
mes compétences et renforcer mon réseau relationnel.  
 
Vous avez indiqué dans la rubrique loisir de votre CV que vous 
pratiquez la natation, pouvez-vous m’en dire plus ? J’ai écrit ça 
pour donner l’image d’une personne sportive qui se soucie de sa 
santé, en fait je vais à la plage l’été et j’accompagne mon fils dans 
la pataugeoire de temps à autre. Non : Je nage en effet 
régulièrement en sortant du travail et le week-end. Cela me permet 
de rester dynamique et j’en profite pour réfléchir autrement à mon 
travail.  
 
Quel est votre plus gros défaut ? Je ne supporte pas d’avoir un 
supérieur incompétent. J’ai du mal à appliquer des règles que je 
trouve absurdes. Allons ! Je suis perfectionniste et ai parfois du 
mal à lâcher un dossier non finalisé.  
 
Qu’est-ce qui vous intéresse particulièrement dans ce poste ? C’est 
un boulot et moi ce que je veux c’est travailler ; après 8 mois sans 
emploi on n’est pas exigeant. Je trouve les missions passionnantes 
et les moyens mis à la disposition des salariés sont 
impressionnants.  
 
Pouvez-vous nous assurer de votre disponibilité ? Oui, si les 
heures sup sont payées, que je suis avertie à l’avance et que ça 
n’empiète pas trop sur ma vie privée. Bien entendu, dans nos 
métiers il ne peut en être autrement ; quand on aime son travail on 
ne mesure pas le temps qu’on y passe. 
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Pourquoi devrais-je vous choisir plutôt qu’un autre ? Je ne sais pas, 
je ne connais pas les autres. Je ne pense pas que vous puissiez 
trouver plus motivé et impliqué que moi. 
 
Le salaire vous convient ? Non, je suis dégoûtée de voir qu’il est si 
bas surtout au regard des responsabilités et de la charge de travail. 
Plus sobrement : cela me convient tout à fait. 
 
Je me suis préparée à toutes les questions. Je peux maintenant me 
rendre au rendez-vous vêtue, sur les conseils de mon 
accompagnatrice, d’un tailleur noir et d’une chemise blanche parce 
que ça fait professionnel. Il faut croire que ressembler à un 
pingouin augmente mes chances de trouver un emploi.  
 
Voilà une semaine que j’ai passé l’entretien. J’ai tout fait comme il 
faut face à une chef de service revêche qui n’avait pas pris la peine 
d’éteindre son téléphone ; téléphone qui a sonné à trois reprises et 
auquel bien entendu elle a répondu à chaque fois. Je lui ai même 
dit que je trouvais cela tout à fait normal, que le travail n’attend 
pas, surtout à son niveau de responsabilité. L’échange a duré une 
heure et j’en suis ressortie plutôt positive. Le poste peut être 
passionnant même si la chef est sans aucun doute une peau de 
vache. En plus elle aussi pratique régulièrement la natation. On a 
donc au moins une chose en commun.  
 
Elle m’a rappelée hier pour me dire qu’elle hésitait entre moi et un 
autre candidat. Candidat que je déteste donc sans le connaître. 
Dans tous les cas elle m’a promis de m’appeler ce matin pour 
donner sa réponse.  
 
Consigne a été passée à tous mes amis : surtout ne pas me 
téléphoner. La ligne doit rester libre. J’imagine un recruteur essayer 
de m’appeler pour m’annoncer que j’ai le poste et décider, parce 
que la ligne est occupée, de se rabattre sur l’autre candidat que je 
détestais déjà. C’est ridicule mais sait-on jamais. Et puis ma 
conseillère m’a bien dit de rester toujours joignable et disponible ; 
ce n’est sûrement pas sans raison. 
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J’attends donc, téléphone en main, en tentant d’oublier que c’est la 
crise, que le taux de chômage augmente chaque mois, que j’ai déjà 
attendu de la même façon plusieurs fois ces 8 derniers mois. Cette 
fois-ci il faut que ça marche ; je le veux ce poste, il est fait pour 
moi. 
 
Voilà ! Le téléphone sonne. Je respire à fond. Je prends le temps 
de laisser passer trois sonneries pour ne pas avoir l’air trop 
désespérée.  
 
Je décroche…  
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Contrat à durée déterminée 
Eric GOHIER 

 

Au début, ça m'a fait comme pour les deux premières fois. 
Exactement. Mis à part quelques nausées et des envies pas 
toujours faciles à satisfaire, Jessica est restée pour moi très 
désirable. Son ventre s'est à peine arrondi. Ses seins ont pris du 
volume.  

Comme en plus je traînais à la maison…. 

Pas ma faute. Un licenciement économique un an plus tôt. Sec. 
Sans espoir. Ça nous était tombé sur le dos sans prévenir.  

Un lundi matin. Les ateliers vides, dépouillés. Toutes les machines 
disparues, déménagées va t'en savoir où. Les dirigeants volatilisés. 
Eparpillés dans la nature.  

La trésorerie dans leurs valises ! 

Pas facile de continuer dans ces conditions. Autant à l'usine qu'à la 
maison. Parce que les traites, elles, elles continuaient de tomber, 
aussi immuables que les feuilles en automne. Et que deux enfants, 
même si à sept et neuf ans ce ne sont pas encore des ogres, il fallait 
bien continuer à les nourrir.  

Sans compter leurs consoles vidéo, le chien, le chat… et même les 
deux poissons rouges. 

Exister à quatre sur un budget amputé d'un bon quart, ça demande 
un minimum d'entraînement. On ne vivait pas sur un grand pied, 
loin s'en faut, mais là, pour le coup, on a été obligé d'apprendre à 
raccourcir nos foulées, à arpenter à pas de fourmi comme dans ces 
jeux d'enfants où pour s'initier au monde des adultes on joue à se 
monter sur les pieds. D'autant que Jessica ne travaillait pas. C'était 
un choix. Décrété de concert.  

A quoi ça peut bien servir d'avoir des enfants si c'est pour confier 
à d'autres le soin de les voir grandir ?  
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Jessica, elle n'a pas été longue à se rendre compte que cette 
situation me minait. Même si elle m'encourageait aussi à ne pas me 
précipiter sur n'importe quel boulot au prétexte que cela avait les 
apparences d'un travail. Elle me disait que c'était ridicule de 
vendanger quinze ans d'expérience. Seulement, dans mon secteur 
d'activité, c'était pire que le calme plat.  

La vraie marée basse ! Vaseuse à souhait, propice pour 
l'enlisement. Et aucun vent d'espoir !   

Jusqu'au mois de mai. Un bon mois pour les espérances. Un 
contrat à durée déterminée en profil à l'horizon. Les finances 
balbutiaient. L'été approchait. Les enfants auraient eu du mal à 
comprendre que les vacances soient remises sine die. Le job était 
payé correctement, pas plus fatigant qu'un autre et laissait du loisir.  

Pas de prise de tête, peu de responsabilités, de l'autonomie. 

Nous en avons discuté. Entre nous. Jessica et moi. Rien que nous 
deux. Cela ne regardait pas les enfants. Nous avions d'autres sujets 
de réjouissance pour eux. De toute façon, nous serions toujours à 
temps de leur dire. Jessica et moi avions toujours été d'accord là-
dessus : les enfants d'un couple peuvent être consultés mais cette 
consultation ne doit pas revêtir un caractère d'obligation 
systématique.  

Nous avançons dans la vie à deux et tant qu'ils seront sous notre 
toit et notre tutelle, ils se soumettront à nos décisions que celles-ci 
les satisfassent ou non.  

Je ne comprends pas ces couples qui laissent les enfants s'immiscer 
dans leurs affaires conjugales. Pourquoi les impliquer dans des 
décisions qu'ils sont la majeure partie du temps incapables 
d'estimer tant nous-mêmes les contemplons souvent d'un œil 
dubitatif ? 

Finalement, tout a été retardé pour des questions bassement 
administratives et nous sommes partis en vacances. Une seule 
petite semaine. Dans la famille de Jessica. Mais au bord de la mer 
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tout de même. C'est sur le chemin du retour que nous leur avons 
annoncé la grande nouvelle. Je ne sais pas si c'est parce qu'ils 
jouaient avec leurs consoles vidéo ou parce qu'ils ne mesuraient 
pas vraiment la portée de ce que nous venions de leur annoncer 
mais ils n'ont fait état ni d'enthousiasme ni même d'intérêt.  

Notre société fabriquerait-elle des enfants blasés ? 

Passe encore pour Sacha, les garçons sont moins investis dans ce 
genre de situation et/ou facilement dépassés par ce qui revêt pour 
eux une certaine part de mystère. Mais Kaena, elle, aurait dû réagir. 
Dire si elle était contente, indécise, un peu inquiète, désireuse de 
savoir comment les choses allaient se passer. Pas du tout ! Elle 
s'est juste contentée de nous faire don d'un : C'est cool !  

Quant à savoir dans quelle case nous devions ranger cette 
appréciation ! 

La vie s'est donc articulée différemment. Jessica a pris des 
formes… et moi du plaisir à les caresser. Sacha et Kaena ont repris 
le chemin de l'école. Les semaines ont glissé. D'abord complices. 
Puis indifférentes. Pour finir vénéneuses.  

Insidieusement, elles ont instillé en moi le poison du regret. Du 
choix malheureux. Du projet empesé d'une chape d'inconscience. 
Ce contrat n'était jamais qu'un contrat à durée déterminée. Il ne 
débouchait sur rien.  

Vers quel chemin d'errance avions-nous conçu de nous diriger ! 

Plus Jessica enflait plus la vue de son obésité obstétricale me 
mettait mal à l'aise. J'étais de plus en plus incapable de poser la 
main sur son ventre comme je l'avais si souvent fait pour les deux 
premiers. Paradoxalement, j'aurais souhaité qu'elle conserve pour 
toujours son état de femme enceinte même si sexuellement je la 
désirais moins… pour ne pas dire presque plus.  
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Je crois qu'au fond de moi je souhaitais que la situation s'éternise 
parce que plus elle durerait et moins nous aurions à y faire face. Le 
pire, c'est que j'étais conscient de la stupidité de mes pensées, 
averti que c'était avant de prendre cette décision importante qu'il 
aurait fallu réfléchir à ses conséquences. Le bon sens me 
commandait de renoncer définitivement à sauter du train en 
marche alors que celui-ci, lancé à pleine vitesse, filait sans arrêt 
jusqu'à son terminus. 

Nous avions intégré un critère financier dans un des rares 
domaines où l'argent ne devrait jamais intervenir. Tout ça, oserais-
je dire, parce que l'usine où je travaillais avait été déménagée dans 
le seul but que les actionnaires du groupe puissent continuer à 
bander par procuration devant la courbe des bénéfices en 
constante érection.  

Pendant combien de temps encore allons-nous laisser l'argent nous 
pourrir l'existence ? 

Quand cesserons-nous enfin de nous laisser aliéner par tous ces 
besoins qui ne sont pas des désirs ? Quand cesserons-nous de 
vivre dans le besoin quand seul suffit le désir ? Quand cesserons-
nous enfin de résumer nos vies à des systèmes d'équations à tant 
d'inconnues que plus personne ne sait les résoudre ?  

Quand vivrons-nous enfin sans chiffrer chaque segment de nos 
existences ?     

Aujourd'hui, à moins d'un mois du terme, toutes ces questions 
m'horripilent. Je ne supporte plus de la voir s'arrondir à l'excès. J'ai 
honte de l'avouer mais elle me dégoûte presque avec ses douze ou 
treize kilos en plus - en trop ! -, sa démarche ralentie et sa mine 
souffreteuse. C'est affreux mais j'ai l'impression qu'un cachalot 
s'est échoué à notre domicile. Je l'admets, j'étais d'accord avec elle. 
Je ne me suis jamais opposé à cette grossesse. C'est venu avec le 
temps. 

Au point que je n'ai plus du tout envie de la toucher ! 
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Elle le sent bien. Je le sais. Nous avons beau tous les deux faire 
comme si de rien n'était, il y a trop de fausses notes pour que la 
mélodie puisse tromper n'importe lequel d'entre nous. Je ne nie 
pas ma responsabilité. Je me suis sans doute trop empressé de 
placer tant d'espoir dans ce contrat à durée déterminée.  

D'autant qu'il ne sera pas renouvelé. Quand bien même on me 
supplierait à genoux ! 

J'en paie le prix aujourd'hui. Et pas un centime ne viendra en 
rabais. Ce calice, je devrai le boire jusqu'à la lie. Je me suis 
engagé… et Jessica a cru en moi. C'est peut-être ce qui me mine le 
plus.  

Bien plus encore que la vision qu'elle m'offre et dans laquelle je ne 
retrouve rien des émois que j'avais ressentis pour la venue de 
Sacha et Kaena. 

Et surtout, comment vivrons-nous après ? Par quel chemin 
remonterons-nous la pente ? L'avenir me fait peur ! Pas celui de 
l'humanité dans lequel je ne me sens aucune implication mais celui 
que nous allons devoir affronter lorsque ce contrat à durée 
déterminée parviendra à son terme.  

Saurais-je à nouveau aimer Jessica ? Autant que lorsqu'elle était 
simplement ma femme, la mère de nos enfants… et pas une mère 
porteuse ! 
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Dégradant qu’ils disent… 
Michel ALOMENE 

 
 
Les deux femmes habitent la même banlieue lointaine, elles 
fréquentent les mêmes commerces, une épicerie à senteurs 
exotiques, une boucherie à dominante halal. Leurs gosses, des 
adolescents poussés à la va comme je te pousse, sont inscrits dans 
le même établissement scolaire, une boîte à problèmes où gueuler 
et sévir semblent être le mot d’ordre en vigueur. Assises aux deux 
extrémités opposées du wagon, les griffes de leurs mains 
crevassées refermées sur leur cabas, elles s’ignorent comme la 
plupart de leurs autres compagnons de voyage d’ailleurs. 

Le métro est aspiré dans le néant noir d’un tunnel avant d’accélérer 
en pénétrant dans les faubourgs et ses anciens quartiers ouvriers, 
une suite lugubre de maisons grisâtres, avec jardins à l’abandon, 
cours intérieures décorées de cadavres désossés de voitures et 
planches clouées à la hâte sur les fenêtres et les portes, puis sa 
vitesse décroît et dans un dernier gémissement de freins, il 
s’immobilise le long des quais encombrés de la foule des libérés du 
boulot.  

Il est 18 h 35, les deux femmes ont dix minutes de retard et il va 
leur falloir galoper pour arriver à temps.  

Les techniciens de surface, comme le politiquement correct exige 
qu’on les appelle maintenant, investissent le bâtiment à dix-neuf 
heures par petits groupes indisciplinés. La plupart des hommes 
sont déjà présents depuis un moment, d’autres, surtout de jeunes 
femmes, viennent tout juste d’arriver, à pied pour le plus grand 
nombre ou encore dégorgés en grappes de 7 ou de 8 par des 
camionnettes aux essieux fatigués.  

Les équipes habituelles formées, un contremaître leur rappelle 
pour la cent cinquante millième fois ce qu’on attend d’eux. Toutes 
les portes vont s’ouvrir devant eux, tous les menus petits secrets 
des hommes et des femmes qui travaillent ici pendant la journée 
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vont leur être dévoilés. Il leur suffit d’ouvrir un tiroir, de soulever 
un dossier oublié sur un bureau, de parcourir un classeur ou de 
scruter le contenu des poubelles pour en savoir plus sur les 
occupants des bureaux. Mais la discrétion est de rigueur et les 
horaires serrés : l’objectif est de terminer au plus vite pour passer à 
l’immeuble suivant.  

Quelques-unes des femmes se contentent de trimer de dix-neuf 
heures à vingt-trois heures ; d’autres, non pas plus courageuses, 
non pas plus oublieuses de leur famille, mais éprouvant, pour la 
plupart, certainement plus de difficultés à nouer les deux bouts, 
vont effectuer deux tournées successives avant d’émerger au plus 
profond de la nuit pour courir, qui récupérer un bébé chez une 
gardienne ou une grand-mère, qui s’occuper de préparer le petit-
déjeuner de leur progéniture. C’est pour la plupart d’entre elles une 
course sans fin pour terminer le mois sans trop de casse, 
rembourser des dettes ou éduquer au mieux leurs mômes en 
supportant parfois de surcroît un compagnon tout aussi abruti de 
fatigue ou de soucis qu’elles. Mais ces esclaves d’une société sans 
tendresse pour les plus faibles ne peuvent faire mieux que serrer 
les dents et espérer en des lendemains qui chantent, le boulot est 
denrée rare et le réservoir de main-d’œuvre, inépuisable.  

Les dernières consignes rappelées, ces ombres parmi les ombres 
s’égaillent aux quatre coins du bâtiment comme des fourmis 
affairées, prenant au passage le matériel de nettoyage. Des gants de 
protection et des tabliers sont enfilés, des fichus sont noués sur 
des chevelures récalcitrantes, des produits d’entretien, pour la 
plupart marqués d’un pictogramme blanc sur fond rouge, sont 
emportés.  

Sous le regard insondable d’un Kosovar en bleu de chauffe, un 
noir coiffé d’un bonnet de rasta rayé s’en prend violemment à une 
femme au teint terreux dont le seul tort est d’avoir voulu le 
devancer dans la file. Tendue, l’atmosphère ne respire pas la 
franche camaraderie.  
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Le niveau où travaillent Marjorie et ses coéquipiers se compose de 
quatre pièces immenses partagées en une multitude de cellules 
individuelles séparées par des cloisons coupées à mi-hauteur et 
toutes équipées d’un plan de travail avec PC et imprimante, 
meuble de rangement à roulettes et fauteuil à fausses prétentions 
ergonomiques.  

La société d’assurances qui occupe l’immeuble conseille à ses 
employés de mettre sous clé leurs dossiers et leurs affaires 
personnelles dans l’étroit tiroir supérieur de leur bureau, ce qu’ils 
font pour la plupart. Cela n’empêche cependant pas que des traces 
de leur individualité profonde restent à flotter comme des 
écharpes de brume sur leur modeste espace de travail. Certains 
sont d’un sans-gêne incroyable, l’un d’eux tel un petit Poucet à 
éducation déficiente parsème le sol autour de son bureau de restes 
de nourriture, un autre laisse en permanence une paire de 
chaussons à parfum prononcé sous son siège, un troisième semble 
prendre un malin plaisir à rater la poubelle.  

Mais le pire est l’état des toilettes en fin de journée, comme si 
certains, loin du regard des autres, se laissaient aller à oublier 
toutes règles de bienséance. Jets d’urine mal dirigés, obscénités 
griffonnées sur les murs, pelures d’orange flottant dans les cuvettes 
et même serviettes hygiéniques abandonnées derrière les W-C sont 
le lot presque quotidien des préposés à l’entretien.  

Un boulot de merde, c’est le cas de le dire, que chacun et chacune 
préfèreraient éviter. 

Inaudible dans le vacarme des aspirateurs et des cireuses, Marjorie 
fredonne en passant la serpillière. C’est une grande fille anguleuse 
aux traits minés par les soucis, qui n’aime ni sa vie, ni son travail, 
sa vie parce qu’il lui semble qu’elle n’est qu’une succession sans fin 
de menus tracas et de prises de bec avec le monde entier, son 
travail parce qu’elle a l’impression de n’être qu’un des maillons les 
moins bien considérés de la société, même pas un numéro, se dit-
elle parfois, une absence de numéro que la plupart du temps on 
oublie de saluer et pour qui jamais personne n’a un mot gentil. 
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Originaire d’une cité minière dont l’éphémère prospérité n’est plus 
qu’un lointain souvenir, elle a grandi entre une mère gris souris qui 
naviguait à vue entre périodes dépressives et moments d’euphorie 
médicamenteuse et un père aigri par la perte de son poste 
d’ajusteur lors de la disparition de l’industrie sidérurgique du bassin 
de Longwy.  

Toute sa jeunesse, elle a entendu ses parents fulminer contre les 
étrangers bouffeurs de sécu qui viennent tondre la laine sur le dos 
des vrais Français. Chez eux, l’autre n’était pas le bienvenu et à 
chaque élection, quand on se déplaçait, on votait, sans état d’âme, 
ordre et préférence nationale. 

Elevée dans un tel milieu, il est normal que Marjorie ne se sente 
vraiment pas à l’aise avec ses collègues de travail, ceux-ci étant à 
ses yeux, trop bruyants, trop colorés, en un mot trop différents. 

Le portefeuille repose contre le pied du bureau.  

Marjorie hésite. Le mieux ne serait-il pas de le laisser là, mais cela 
ne risque-t-il pas de lui être reproché en cas de contrôle ?  

Elle se penche, le saisit entre le pouce et l’index et hésite à 
nouveau. Doit-elle tout simplement le poser sur le sous-main à la 
vue de tous ou ne vaut-il pas mieux l’empocher avant de le 
remettre à un responsable ?  

Puis comme animé par quelque force invisible, le portefeuille 
s’ouvre et dévoile ses menus mystères, cartes bancaires, document 
d’identité, feuille d’agenda sur laquelle on a noté une liste de 
courses, pochette en plastique dans laquelle est glissé un billet de 
50 euros. 

Marjorie jette un coup d’œil furtif autour d’elle. Afonso lave à 
grandes eaux le couloir, Adiba, la maghrébine accorte qui n’a que 
ses enfants à la bouche, passe négligemment la peau de chamois 
sur la porte vitrée d’une armoire et Chérilia, l’antillaise aux cheveux 
nattés que Marjorie trouve bien trop fière, rembobine le fil de 
l’aspirateur. 
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Tentant, c’est par trop tentant ! Ces 50 euros, Marjorie en a 
absolument besoin. Et puis qui aurait l’idée de la soupçonner, ce 
portefeuille a pu être égaré dans une cabine d’essayage ou sur un 
comptoir de magasin ? De toute façon, les gens qui bossent ici 
gagnent trop bien leur vie pour se soucier de la perte d’une somme 
aussi insignifiante. 

Alors elle n’hésite plus. 

- T’es complètement folle, chuchote Chérilia derrière elle au 
moment où elle glisse le portefeuille dans sa poche. Imagine ce qui 
se passerait en cas de fouille. Non seulement tu risquerais de 
perdre ton boulot, mais en plus tu pourrais te retrouver avec une 
plainte au cul. Enfin pour ce que j’en dis… 
 
- Je tenais à te remercier pour ce que tu as fait pour moi tout à 
l’heure, grogne Marjorie alors qu’elles se dirigent vers la bouche du 
métro. Sans ton avertissement, ces salauds m’auraient certainement 
virée avec perte et fracas… 

- C’était tout naturel, ma grande, et tout le monde, enfin presque 
tout le monde, en aurait fait autant… Tu vois, c’est simple quand 
on y pense. Il y a les chefs et les petits chefs et il y a nous. Et la 
seule manière de nous en sortir, c’est de se serrer les coudes et de 
tenir tous ensemble… 
Puis la rame s’ébranle et tout au long de l’interminable trajet vers 
leur banlieue lointaine, les deux femmes n’ont pas un mot pour 
l’humiliante fouille au corps que toute leur équipe, et rien qu’elle, a 
dû subir, elles sont bien trop occupées à se connaître et peut-être à 
s’apprécier.  

!
!
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Desesperate working wife 
Joëlle BROCHARD  

 
 
Vêtue d’un tailleur sobre, Nora, la trentaine affairée, déambulait à 
pas pressés dans le couloir du second étage. Il était très tôt, mais 
elle était debout depuis longtemps. Sa sacoche rembourrée pesait à 
son bras. Son poignet gauche supportait une montre à gros cadran 
qui ne la quittait jamais. Elle y jeta un œil pour la dixième fois 
depuis qu’elle venait de badger chez TM, une PME de cosmétiques 
où elle travaillait sans relâche en tant qu’assistante de marketing. 
Nora pénétra dans le petit bureau du fond, actionna l’interrupteur. 
Elle embrassa la pièce d’un regard caféiné. Un ficus étique 
s’avachissait dans un coin de la table. Un amoncellement de 
dossiers échevelés lui disputait le maigre espace qu’il y occupait. 
Encore quelques minces millimètres et il chuterait dans la corbeille 
située juste en dessous. Ce ficus était un cadeau de Xavier, du 
temps où il travaillait chez TM et qu’il était son mari. Depuis le 
licenciement de Xav’ et le divorce tumultueux qui avait suivi, Nora 
laissait dépérir la plante à petit feu sur le coin de sa table. Elle avait 
même accroché et abandonné son alliance à l’une de ses feuilles 
basses.  
Les chuchotis qui avaient cavalé d’un bureau à l’autre, les rires sous 
cape qui avaient volé du premier au dernier étage, les rumeurs qui 
avaient serpenté le long des couloirs avaient écorné la réputation 
de Nora, ébranlé sa crédibilité. Depuis, quelles que fussent la 
qualité de son travail et l’énergie qu’elle y insufflait pour recouvrir 
une image valorisante, son histoire passée lui collait à la peau, aussi 
indélébile qu’un tatouage. 
La jeune femme s’interdit de soupirer. L’aurait-elle fait que la 
surprise qui la guettait l’en aurait empêché : les trois lettres bien 
connues F, A et X s’étalaient en police énorme et caractères gras, 
en haut d’un document gisant sur son sous-main. Pourquoi 
n’avait-on pas placé ce papier dans son casier ? Nora s’angoissa au 
vu du court paragraphe qui noircissait le milieu de la page. Mille 
idées de contretemps chahutèrent son cerveau. Rien que le mot, 
bref et inharmonieux, sonnait comme un coup de poing autoritaire 
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sur la table, incrustait une urgence impolie, « tsunamiait » son 
agenda replet. 
Dans un sursaut de rébellion toutefois, Nora se persuada que les 
dossiers sur lesquels elle gouttait de sueur depuis des jours ne 
souffraient aucun retard. Aussi les sortit-elle de sa sacoche pour les 
poser sur le fax d’un coup sec, sans prendre connaissance de ce 
dernier. 
 
Elle s’abîmait depuis une paire d’heures déjà dans ses pages 
d’écran et ses documents annotés, quand elle perçut le bruit de 
couperet des portes de l’ascenseur, signalant l’arrivée de ses 
collègues. Dans une minute, le concert cacophonique des 
sonneries téléphoniques débuterait. Nora recula son siège, se frotta 
les tempes ; puis elle rajusta son tailleur et se prépara pour 
l’aventure quotidienne des coups de fils, des réunions et des 
rendez-vous.  
Elle déplaçait sa pile de dossiers vers un meuble annexe quand le 
fameux fax, libéré, sauta à ses yeux. La jeune femme marqua un 
temps d’arrêt. Puis, résignée, les lèvres serrées, elle s’empara du 
feuillet redouté. Au même instant, une immense silhouette tirée à 
six épingles boucha l’ouverture de la porte. Gaël ! Nora laissa 
retomber son fax.  
Gaël était un superlatif ambulant : une allure de podium doublée 
d’une aisance de champion de surf, le tout habillant un potentiel 
haut de gamme. Au cours des réunions, il lui suffisait d’un clic de 
stylo pour que les conversations stoppent. Dans les couloirs, 
toutes les filles se retournaient sur lui. Nora faisait exception 
cependant : tomber amoureuse ne faisait plus partie de son emploi 
du temps. 
La jeune femme attendit que Gaël prît la parole. Les yeux bleus 
pailletés d’acier de ce dernier se plantèrent dans les siens, d’un joli 
noisette, mais terni de fatigue.  
- Nora, lança-t-il après un bref salut de la tête, la réunion de midi 
est avancée d’une heure. Et là, il faut que j’y aille ! Tu peux 
t’occuper de mes fichiers ? Je les ai placés dans le répertoire 
informatique habituel.  
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Et il sortit du bureau comme s’il partait à la conquête du jour, les 
épaules droites et le pas alerte.  
- Mais… murmura Nora. 
L’unique mot de la jeune femme se dilua dans l’effervescence 
environnante. Son regard s’embua à l’idée de ce surcroît de travail, 
glissa machinalement vers sa plante aux feuilles racornies. Nora 
secoua la tête. Son désir de satisfaire chacun pour redorer son 
image l’emporta. 
Le fax non lu s’étalait au milieu de ses dossiers. Nora le repoussa 
sans même y jeter un œil : il fila vers la corbeille dans laquelle il 
atterrit en un bruit filant. Au passage, il avait emporté une des 
feuilles du ficus et bousculé l’anneau doré et solitaire qui y 
vieillissait. 
Quand l’heure de son rendez-vous de budget pointa, Nora y 
courut, de peur d’arriver en retard. Elle arriva décoiffée et 
essoufflée dans le département des financiers. Patrick, un long 
efflanqué qui exhalait une odeur de fumeur invétéré qu’aucune eau 
de toilette ne parvenait à masquer, était absorbé par la lecture d’un 
feuillet. Il ne regarda Nora que pour lui adresser une phrase 
lapidaire : 
- Ah, Nora ! Désolé, j’ai un truc urgent à régler ; tu n’as qu’à 
m’attendre ! 
Et il bondit dans le couloir, tenant au bout de son bras un dossier 
auquel il avait ajouté le feuillet d’une main leste. Nora reconnut les 
trois lettres démoniaques du mot FAX, fronça les sourcils. Elle 
s’ingénia à garder un calme de surface en attendant Patrick et en 
triturant sa montre fatiguée d’être constamment surveillée. Soudain 
elle craignit qu’il ne s’agisse du même fax que le sien. Aussi 
regagna-t-elle son bureau au pas de course, une mèche tracassant 
son visage tendu. Elle fouilla son bureau, en vain… 
Il ne lui restait que très peu de temps pour étudier les fichiers de 
Gaël et synthétiser l’essentiel de ses propres dossiers. Elle se jeta 
sur son siège, malmena sa souris, maltraita son clavier. L’angoisse 
de ne pas y parvenir lui montait à la gorge. Le tremblement 
continu de ses doigts s’exaspérait au tic-tac agaçant de la 
pendulette, dont les aiguilles poussaient trop vite les minutes. Que 
ne lui donnait-elle du temps à la place de l’heure ! Quand elle 
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cracha un « 11 » fluorescent, Nora se leva. Elle passa une main 
fébrile dans ses cheveux, rassembla ses documents et gagna la salle 
où se tenaient les réunions de service le cœur battant.  
 
Les conversations vrombissaient autour de la longue table. Un 
coup violent imprimé à la clenche de la porte les cassa. Le 
responsable du département marketing surgit et fendit l’air d’un 
pas hâtif. 
Nora était toujours impressionnée par sa taille démesurément 
grande et le brillant de son crâne. Elle se souvenait du jour où son 
facétieux Xavier avait déclaré que « C’était à force de gratter les 
plafonds qu’il était devenu chauve ».  
- Bien, commença le boss avant même de s’asseoir, je suppose que 
vous avez tous lu le papier que j’ai fait déposer sur vos bureaux 
hier soir. Comme il n’y avait plus personne à 20 heures excepté la 
femme de ménage, j’ai chargé celle-ci de la tournée de copies. 
Nora tourna la tête vers ses collègues. Chacun opinait de la tête, 
l’air grave, en exhibant le feuillet d’où surgissaient les lettres F, A et 
X. La jeune femme blêmit.  
- D’après mes sources, continua le boss, la croissance des 
bénéfices de cette jeune société qui nous propose un partenariat 
est à faire pâlir d’envie la plus performante des entreprises … 
Votre avis sur sa proposition ? Bien entendu, nous n’avons pas le 
droit à l’erreur !  
À ces derniers mots, Nora se révolta. Elle pensa soudain que son 
travail était truffé de non-droits, animaux teigneux appartenant à 
une espèce non identifiée qui lui écorchaient sa liberté. 
-  Tour de table ! enchaîna le patron. 
Ah ! L’indécrottable tour de table ! Xavier en avait assez singé le 
cinéma, quand il rapportait le déroulement des réunions où l’on 
taxait ses idées d’irréalisables ! 
-Vous, qu’en pensez-vous ? tonna le patron en se tournant vers 
Nora. 
Paniquée, la jeune femme lança un regard suppliant à Gaël, 
espérant qu’il parlerait en son nom. Le silence obstiné de ce 
dernier crucifia Nora. Gaël n’était un héros ni des légendes 
anciennes, ni des temps modernes : avec son cheval blanc, il faisait 
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cavalier seul ; avec sa panoplie de Super-Jeune-Cadre-Dynamique, 
il protégeait son seul ego et sauvait son propre nombril. Xav’ ne se 
serait jamais comporté de la sorte, reconnut Nora, une 
douloureuse nostalgie dans le cœur. 
Face au silence de Nora, le boss arbora une moue de dégoût et 
poursuivit le tour de table. À tous les arguments qu’on lui exposa, 
il opposa l’empire des chiffres.  
- Si nous n’étions pas dans une aussi mauvaise passe, conclut-il, 
j’aurais passé outre l’offre délirante que cette jeune entreprise nous 
fait. Mais… à bien y réfléchir, l’idée de nous faire fabriquer des 
fards à grimage pour elle n’est pas si mauvaise… d’autant plus 
qu’elle émane d’un de vos anciens collègues : Xavier Di, dont j’ai 
toujours pensé qu’il était une valeur sûre… hélas parti trop tôt de 
nos effectifs ! 
Un silence lourd accueillit ce tour de passe-passe qui glorifiait un 
exilé et dénigrait les cadres en place. Nora, à l’écoute du nom de 
son ex-mari, toute peur envolée, arracha le feuillet des mains de 
Gaël. Ce qu’elle y lut la fit hurler de rire, de surprise… et de fierté 
amoureuse. L’en-tête était constitué de trois énormes majuscules 
surplombant les lettres minuscules, tout juste lisibles : Farces et 
Attrapes de Xav’. 
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Désobéir 
David SKIDA 

 
 
18 juillet 1942, Nancy 
 
Le téléphone sonna dans le bureau austère d’Etienne Viguier. 
Fonctionnaire du Service des étrangers du Commissariat de 
Nancy, l’homme portait beau sa cinquantaine passée, en dépit des 
privations en vigueur depuis l’occupation des Allemands. En bras 
de chemise à cause de la chaleur étouffante, il décrocha en 
soupirant. 
- Viguier, j’écoute. 
- Monsieur Viguier, c’est Madeleine Kormann, la fille que vous 
aviez dépannée il y a un mois. 
- Oui, je vois… 
« Dépanner » signifiait en l’occurrence qu’Etienne lui avait fourni 
des faux-papiers d’identité pour qu’elle puisse échapper aux Nazis. 
- Je suis à Paris, reprit la jeune femme d’une voix agitée. Je n’arrive 
toujours pas à y croire. Hier et avant-hier, les Boches ont emmené 
plusieurs milliers de Juifs dans des camions. On parle de familles 
entières, d’enfants ou de vieillards. La police les aidait et je ne 
comprends pas ce qui se passe. J’ai peur de sortir dans la rue. 
- Calmez-vous Madeleine ! Où les ont-ils emmenés ? 
- Au Vélodrome d’Hiver, à Drancy ou dans d’autres endroits 
encore, parqués comme du bétail. Personne ne sait ce qu’ils 
deviennent, depuis. On parle d’une opération similaire sur Nancy. 
- Merci de m’avoir prévenu, je ferai au mieux. Fuyez la capitale 
pour vous cacher en Zone Libre. 
Après avoir raccroché, Etienne relut pensivement la note de 
service qu’il avait reçue la semaine précédente, évoquant 
l’imminence d’une grande vague d’arrestation de Juifs, sous le nom 
d’opération « Vent Printanier ». L’intervention était prévue sur 
Nancy pour le 19 juillet, soit le lendemain. Il ne lui restait que peu 
de temps. Etienne quitta son bureau et réunit ses hommes en un 
temps record. Chacun d’eux avait fait de la désobéissance un 
crédo, pour le bien des martyrs de ce conflit, pour leur vie. Au 
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péril de la leur, ils distribuaient faux-papiers, avertissaient d’une 
descente de la Gestapo, hébergeaient s’il le fallait des familles. 
L’enjeu était cette fois-ci aussi énorme que les risques. Tous 
regardaient Etienne, conscients de la tension qui assombrissait ses 
traits. 
- La situation est grave, les petits. J’ai le pressentiment que Vent 
Printanier va déboucher sur quelque chose de pire que ce que nous 
pensions. Les opérations ont débuté à Paris et reprendront ici 
même dès demain. Il faut que nous prévenions le maximum des 
Juifs présents sur les listes, que nous les supplions de quitter la 
région, quitte à les aider à partir. Il va falloir mettre le paquet, 
garçons. Pas la peine de vous dire que le risque d’être pris par les 
Boches est encore plus grand que d’habitude. Je n’en voudrais à 
personne si l’un d’entre vous renonçait. Vous en êtes ? 
Aucune défection. Tous soutenaient son regard sans faillir, prêts à 
suivre leur chef. Jusqu’à la mort, s’il le fallait. Etienne ne put 
retenir un sourire de reconnaissance. 
- C’est parti, les petits ! dit-il en tapant dans ses mains. 

 
Soirée du 20 juillet 1942, Nancy 
 
Installé dans le salon de son petit appartement du centre, les yeux 
sur le bilan de l’opération, Etienne affichait un sourire satisfait. Sur 
les 385 Juifs menacés, il n’y avait eu que trente-deux arrestations. 
Si ces derniers avaient cru les avertissements qu’il leur avait 
donnés, ils seraient eux aussi derrière la ligne de démarcation ou 
dissimulés à l’abri des Nazis. Ses hommes s’étaient montrés 
parfaits dans leur mission de sauvetage. Certains avaient même 
joué le rôle du duo d’agents escortant un prisonnier dans son train, 
avant de lui glisser un billet pour la Zone Libre. 
Les Fritz étaient furieux, bien entendu. Les Nancéens les voyaient 
aller et venir en hurlant sans trouver leurs proies. Un convoi vers 
la Pologne avait été annulé le matin même. Une traque était menée 
pour trouver les responsables. Etienne était passé le matin même 
par la Kommandantur où un officier SS l’avait interrogé pendant 
deux heures. Mais sans preuve, malgré une suspicion marquée, et 
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probablement soucieux de ne pas dégrader les relations de 
l’occupant avec la police, l’Allemand l’avait laissé sortir. 
Un début d’explication crédible circulait dans les rues de la ville : 
les rafles ayant débuté à Paris, il y avait de fortes chances pour que 
les Juifs qui étaient passés à travers les mailles du filet aient pris le 
temps de prévenir leurs proches qui vivaient en province. Pas 
assez pour la Gestapo, mais cela présentait l’avantage d’éloigner les 
soupçons du Service des étrangers. 
Etienne, pourtant fonctionnaire très rigoureux dans son travail 
avant la guerre, était fier d’avoir désobéi à ces ordres qu’il jugeait 
injustes, inhumains et abjects. Il se bourra une pipe en regardant la 
voûte céleste par la fenêtre. Un Juif qu’il venait de placer dans un 
train à destination de Dijon lui avait dit avant le départ que celui 
qui sauve une vie sauve l’humanité toute entière. Il se sentait 
heureux d’en avoir sauvé plusieurs centaines. En embrasant le 
tabac, il se prit à espérer que dans chaque département de France, 
des hommes comme lui tentaient de sauver ceux qui pouvaient 
l’être. 

 
14 août 2012, Montpellier 

 
- Et c’est ainsi qu’ils m’ont viré. Comme ça. Un entretien d’un 
quart d’heure et vingt-trois ans de carrière qui s’envolent. Et ils 
veulent porter plainte, par-dessus le marché. 
Yann Viguier était profondément affecté. Il venait de récupérer ses 
affaires au vestiaire, avant de quitter définitivement sa boite et 
arrivait tout juste pour chercher un peu de réconfort auprès de sa 
mère, Violette. 
- Tout ça parce que tu fais partie d’un groupe qui remet le 
chauffage aux gens qui n’ont plus les moyens de payer leur 
facture ? demanda-t-elle avec indignation. 
- Oui. Nous savons tous que nous risquons gros en coupant les 
scellés pour relancer les chaudières. Mais nous estimons que c’est 
notre devoir. Tu sais, la Resolen n’a plus de solidaire que le nom. 
- Régie Solidaire d’Energie… Peut-être à l’époque, mais 
aujourd’hui elle doit être surtout solidaire avec ses actionnaires. Tu 
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aurais pu tout de même nous en parler, de ces actions. Tu vas faire 
quoi, maintenant ? 
- J’en sais rien, Ma’… Je vais m’inscrire sur la liste des demandeurs 
d’emploi et espérer. 
Son père, Lucien, entra dans la pièce au moment où ils finirent leur 
tasse de café. Quand le retraité vit la tête d’enterrement que son 
fils faisait, il fronça les sourcils. 
- Salut fiston, tu as une drôle de mine. Un problème avec Muriel 
ou les enfants ? 
- Non, Pa’, et je ne sais pas si c’est mieux… Je viens de perdre 
mon job. Assieds-toi, je vais t’expliquer pourquoi. J’ai caché à tout 
le monde pas mal de choses, en marge de mon boulot. Cela risque 
de ne pas te plaire, mais de toute façon tu vas le savoir par la 
presse d’ici le procès. 
Et il raconta tout : les récupérations des listes de clients débiteurs, 
les opérations nocturnes pour leur rétablir le chauffage, le jeu du 
chat et de la souris avec les policiers et la direction de la Resolen. 
Jusqu’au flagrant délit, une semaine auparavant. Avec trois de ses 
camarades, ils avaient été piégés par un faux-client ajouté sur une 
liste. Quand ils sont arrivés, les flics les attendaient. 
Contre toute attente, au lieu de crier à l’inconscience, Lucien 
regarda Yann avec beaucoup de fierté. Ses yeux laissèrent couler 
quelques larmes sur ses joues ridées. Cela inquiéta soudain Yann : 
- Papa, tout va bien ? Tu as compris ce que je t’ai dit ? 
- Non seulement j’ai compris, mais je suis admiratif devant le 
courage que tu as eu, d’oser désobéir. Moi, je ne l’ai jamais eu, ce 
cran. C’est toi la vraie relève des Viguier. Aujourd’hui, on te crache 
dessus, mais qui sait si l’Histoire ne te donnera pas raison… 
- Je ne comprends pas… De quoi parles-tu ? 
- A moi de te raconter une histoire : celle de ton grand-père, 
Etienne. Tu ne l’a pas connu, mais lui aussi aurait été très fier de 
toi. 
- Il y a un rapport avec moi ? 
- Plus que tu ne le penses… C’est l’homme qui m’a enseigné dans 
mon enfance que la désobéissance au travail est un parcours semé 
d’embuches et dangereux, mais que cela devient parfois nécessaire 
pour le bien de l’humanité. Chemin que je n’ai jamais osé 
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emprunter, mais dans lequel tu es entré, exactement 70 ans après 
lui. Ne t’inquiète pas pour l’avenir, il est devant toi désormais… 
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En mode essorage 
Sophie MADEUX 

!
 
Quand je dis que le monde du travail en région parisienne 
correspond à une machine à laver, mes proches et ma famille, dans 
ma Vendée natale, me prennent pour une folle. Chaque été, en 
bord de mer, durant mes congés bien mérités au cours desquels 
j’aime reprendre possession de mon Nikon haut de gamme pour 
remplir ma carte mémoire, je leur explique gentiment que la 
compétition est rude avec cette jeunesse aux dents longues qui raye 
le parquet et qui n’aspire qu’à prendre votre place dès la moindre 
faiblesse. Certes, je gonfle un peu le nombre d’heures 
supplémentaires qui me sont sucrées à la fin de la période fiscale et 
mens allègrement lorsque je lâche qu’entre janvier et avril, période 
la plus éprouvante dans le domaine de la comptabilité, je ne vois 
guère mes deux filles. Là-dessus, il y a toujours un ou deux de mes 
proches qui essaient de savoir à combien j’émarge. J’élude 
systématiquement, je m’amuse à les laisser fantasmer, et reviens sur 
le turn-over de la PME au sein de laquelle je suis employée. Parce 
que, bon an mal an, sur un effectif d’une vingtaine de salariés, il y a 
toujours trois ou quatre nouvelles têtes à la rentrée de septembre. 
Moi, la férue de métaphores, c’est ce que j’appelle le mode « fin 
d’essorage ».  
 
Pour tout vous avouer, cette année, j’ai l’impression que la 
machine s’est un peu grippée. Pourtant, à l’image de notre patron 
M. Richard, la machine est solide. On a une clientèle très 
diversifiée dans le secondaire et le tertiaire, et sans trahir de secrets, 
on gère la comptabilité de la moitié des sociétés agroalimentaires 
implantées sur le M.I.N. de Rungis.      
  
Je m’entends bien avec M. Richard. Et je crois qu’il m’apprécie. 
Faut dire qu’avec mes quinze ans de boutique, je suis la plus fidèle 
de ses collaborateurs. Je connais tous les rouages de la boite, et dès 
qu’il y a un dossier délicat à traiter, il me requiert. Parfois, avec 
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mon portefeuille de cinquante-deux clients, cela me pèse car j’ai 
l’impression de ne jamais voir le bout, de n’avoir aucun répit. Mais, 
au fond de moi, pour ne rien vous cacher, je suis assez fière de ce 
statut même si David, mon mari, me reproche souvent de ne pas 
mieux négocier ces petits arrangements.  
 
Sauf que depuis quinze jours, tout a changé. La faute à l’essorage, 
bien sûr. Léa, ma collègue de bureau, coutumière d’un franc-parler 
qui me fait souvent mourir de rire, dit que certains hommes ont 
une bite à la place du cerveau. Je crois qu’elle a vu juste et que c’est 
le cas de M. Richard qui n’a pu s’empêcher de recruter une 
greluche. Faut dire que Clara - c’est son prénom - est sacrément 
bien foutue. 1m75 sans les talons aiguilles, la silhouette de Lara 
Croft, un cul moulé dans une minijupe, et des seins haut perchés 
capables de faire bander un eunuque, dixit Léa. Julien, notre 
superviseur, en a la langue toute baveuse.     
 
Le comble, c’est qu’il a fallu lui faire un peu de place dans le 
bureau, « histoire de la former », a dit Julien. Il a ajouté qu’elle avait 
vingt-trois ans, un BTS compta en poche et qu’elle avait fait forte 
impression lors de son entretien de pré-embauche. Il a juste oublié 
de nous préciser que son sac à main Louis Vuitton était rempli de 
limes à ongles, d’un parfum haut de gamme, d’une palette de 
rouges à lèvres qui aurait ravi Picasso, et d’un iPhone dernier cri 
constamment connecté à Facebook et à Twitter.  
 
Mais ça, ce n’est que la face émergée de l’iceberg. Parce que, 
derrière son sourire ravageur, ses allures de Miss France et son CV 
de compète que Léa a récupéré en douce, se cache une véritable 
folle dingue. Elle n’a pas mis deux heures avant de nous faire sa 
première crise. Je ne vous cache pas qu’on est un peu habituées, 
ma collègue et moi. Avec le temps, nous sommes devenues de 
véritables pifomètres de la compétence. Il nous suffit en général de 
quelques jours pour se faire un point de vue. Mais là, c’était le 
pompon. On a même cru qu’il y avait une caméra cachée quelque 
part dans la pièce. Ni une, ni deux, elle a commencé par nous dire 
que notre méthode de saisie comptable était déplorable, caduque 
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depuis des années. Pour preuve, elle n’était plus enseignée. Là-
dessus, sans ambages, elle a critiqué notre système d’archivage. Sur 
le coup, je n’ai rien dit, j’ai laissé faire. Patiente, j’ai fixé mon écran. 
Mais je sentais bien que Léa bouillait de colère. Elle n’en pouvait 
plus d’écouter la voix aigre de cette pimbêche refaire le monde, 
faire état de ses brillants résultats scolaires et de ses prouesses en 
tout domaine. Pour ça, elle est bardée de diplômes et de mentions. 
Rien qu’en informatique, sur son Curriculum, elle a mentionné la 
maîtrise d’une douzaine de logiciels. Ça n’empêche que le 
lendemain son ordinateur ne fonctionnait plus. Et là, elle a été 
incapable de le relancer sans l’intervention d’un technicien.  
 
Pour tout vous avouer, Léa et moi étions complètement déroutées 
face à cette fille bordélique à souhait. En quelques jours, à peine 
deux semaines, elle avait réussi à prendre le pouvoir. Faisant fi de 
notre expérience, rebelle à nos consignes, elle avait rapidement pris 
l’habitude de naviguer entre la machine à café où elle retrouvait 
Julien avec lequel elle riait aux éclats et son poste de travail où elle 
n’avait plus de gêne à retirer ses chaussures à talons et à exposer 
ses ongles de pieds manucurés à côté des feuilles de paye qu’elle 
devait adresser aux clients.  
 
Tour à tour méprisante et arrogante à notre endroit, complice et 
enjouée avec Julien, Clara présentait son meilleur sourire dès que 
M. Richard la croisait. Une véritable girouette. Et ce dernier n’avait 
d’yeux que pour elle. Impossible d’approcher le taulier, de lui dire 
que cette fille n’était qu’une usurpatrice, une nana avide de fric, 
une fouteuse de merde, une psychopathe adepte des heures 
supplémentaires de manière à gonfler son salaire. Il semblait sous 
le charme, satisfait de ce vent de jeunesse qui semblait souffler au 
sein de sa société ; surtout heureux de la présenter à ses futurs 
clients dans le cadre très privé d’un déjeuner d’affaires. 
 
Au bout de deux mois, je n’en pouvais plus de cette sale ambiance. 
Pour la première fois de ma vie, l’envie de démissionner m’a 
effleuré l’esprit. Avec David, on a décidé de prendre quelques 
jours de congés. À la Toussaint, rien de tel que Deauville et ses 
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planches, à 200 km de Paris. D’autant qu’il faisait 
exceptionnellement bon pour la saison. Le matin, les filles 
grattaient le sable avec leur père à la recherche de palourdes, et 
l’après-midi, durant leur sieste, je me plaisais à m’aérer l’esprit dans 
les dunes, l’œil collé à mon Nikon D700 pour saisir le vol des 
mouettes jouant avec l’écume de la Manche. Lorsque mon zoom 
s’est arrêté sur Clara, enlacée dans les bras d’un homme, à trois 
cent mètres, j’ai cru à un mirage. Mon souffle est resté en suspens, 
j’avais l’impression d’étouffer. Elle me pourchassait, loin de Paris. 
Abasourdie, je me suis accroupie jusqu’à m’affaisser dans le sable, 
des larmes perlant sur ma peau salée. Même loin, je la voyais belle 
et orgueilleuse. La haine, la jalousie, que j’avais eues tant de mal à 
gommer, m’envahissaient à nouveau. Puis j’ai repris le dessus. 
Calmement, j’ai levé mon appareil et repris ma surveillance. Je ne 
fus pas surprise de voir Julien embrasser à pleine bouche sa 
maîtresse. L’idée de sa femme, seule à Paris, fut vite balayée 
lorsque je les vis se précipiter en direction des dunes comme deux 
amants désireux d’en découdre pour la première fois.  
 
Le soulagement arriva une semaine plus tard, lorsque M. Richard 
hurla à travers le couloir. « Clara ! Julien ! Dans mon bureau !!! ». Je 
compris tout de suite. Pas Clara, qui, incrédule, ne pouvait se 
douter que des photos quelque peu singulières, salées à souhait par 
le vent des plages normandes, s’étaient glissées par inadvertance au 
cœur du bilan comptable que son patron était en train de présenter 
à un client.  
 
Savoir dessiner des camemberts et des courbes en tous sens est 
une chose ; veiller à vérifier son travail avant de le transmettre à 
son patron en est une autre. Clara et Julien furent licenciés sur le 
champ. Le soir même, eu égard à mon expérience et à mon 
ancienneté, M. Richard m’a proposé le poste de superviseur. J’ai 
attendu le lendemain avant d’accepter.!!!
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Fleur de bitume 
Catherine MARCHAL 

!
 
Une fleur avait poussé là, entre deux dalles. Sylvie pensa : « Un 
rayon de soleil ! Enfin ! ». Elle ôta ses gants et toucha du bout des 
doigts la corolle et le frêle bouton qui l’accompagnait. Malgré le 
vent, le ciel plombé, les trottoirs et les murs gris, le végétal relevait 
la tête et éclaboussait de sa couleur le paysage désolé. 
 
La journée avait mal commencé. Dès le matin, les signes s’étaient 
accumulés : la théière lui avait échappé des mains, le chauffe-eau 
refusait de s’enclencher et pour comble, la machine à laver était en 
panne ! Puis, il y avait eu le coup de fil de la prison : 
- Venez vite ! Nous avons un problème ! 
- Mais, avait-elle objecté, je ne prends mon service que demain ! 
Le directeur avait répondu d’un ton sec : 
- Non ! Aujourd’hui ! Maintenant ! 
Le chauffeur de taxi râlait : aller à la prison, ça le déprimait. En 
maugréant, il jetait des regards furtifs dans son rétroviseur. Il 
pensait, sans doute, qu’elle était une épouse de détenu qui s’y 
rendait pour une visite. Elle lui sourit et expliqua : elle était le 
nouveau médecin-chef de ce centre de détention. C’était son 
premier jour ! Il la considéra un instant. Elle ? Si frêle, si jeune … 
Il fit la moue. Il ne la croyait pas. Dans le doute, il se tut jusqu’à 
destination. Le bâtiment était situé en banlieue. Un pentagone de 
verre et de béton défigurant la plaine. « Un furoncle pour contenir la lie 
de l’humanité ! » avait titré un journal local lors de l’inauguration. Le 
taxi la déposa sur un vaste parking. Elle paya la course. L’homme 
lui rendit la monnaie sans un mot et démarra rapidement. Sylvie 
considéra un instant le bâtiment. De l’extérieur on ne voyait que 
les murs de béton couleur gris-vert et de petites fenêtres. Le verre 
sécurisé était teinté pour s’harmoniser avec la couleur des murs. 
Les architectes avaient voulu intégrer la construction au paysage. 
Ils n’avaient réussi qu’à la stigmatiser davantage et le pâle soleil de 
novembre brisait ses rayons sur les vitres opaques. Sylvie 
frissonna. Elle releva le col de son manteau et se dirigea vers les 
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deux brèches de la construction : une porte à double battant et une 
autre, simple, située à quelque mètres. Les murs étaient truffés de 
caméras. Tous les mouvements de la jeune femme étaient épiés 
depuis la salle de contrôle. Sylvie allait sonner, quand une voix 
s’éleva du visiophone : 
- C’est pourquoi ? Les visites ne sont pas autorisées aujourd’hui ! 
Sylvie fixa l’appareil et pensa que l’expression « aimable comme une 
porte de prison » prenait ici tout son sens. 
- Je suis le nouveau médecin. Le directeur m’a convoquée … Elle 
n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Le haut-parleur cracha : 
« C’est bon ! Entrez ! » La porte s’ouvrit automatiquement. 
Sylvie pénétra dans une cour. Une fois à l’intérieur de l’enceinte, 
on voyait que la partie supérieure des hauts murs était inclinée vers 
l’intérieur. Il était impossible, en admettant que quelqu’un puisse 
les escalader, de franchir ce « bec » de béton parfaitement lisse. 
L’espace entre les deux portes était séparé par un grillage terminé 
par des barbelés. La grande porte servait aux véhicules de livraison 
et aux « combis » pour le transport des détenus. Celle qu’elle venait 
de franchir servait aux visiteurs. Face à elle, encore un mur et une 
autre porte. L’intérieur de la prison était construit à l’image du 
pentagone de Washington : une alternance d’espaces à ciel ouvert 
et de corps de bâtiments répartis en différentes ailes. Un véritable 
dédale de couloirs et de niveaux. La nouvelle porte débouchait sur 
une grande pièce qui faisait à la fois office de sas et de salle 
d’attente. Il y avait une table et quelques chaises. Les murs de 
couleur sombre et les néons crus augmentaient encore l’impression 
de dénuement. Une chape de plomb s’abattit sur ses épaules et 
Sylvie pensa que tout était calculé pour mettre le visiteur mal à 
l’aise. Au fond de la pièce se trouvaient une cabine vitrée, un 
portique détecteur de métaux et un tapis roulant pour passer les 
sacs aux rayons X. Un officier vint à sa rencontre. Elle lui présenta 
son ordre de mission et lui précisa que le directeur l’avait appelée 
un jour plus tôt. « Oui, je suis au courant », lui répondit l’homme. 
« Vous allez voir, la situation est… disons… un peu sensible. La 
majeure partie du personnel est en grève depuis plus d’une 
semaine. Nos effectifs sont réduits. Les détenus n’ont plus de 
visites, de promenades et de douches. L’ambiance est de plus en 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Janvier 2013 – Tome 7 77 

plus tendue et nous avons eu de graves incidents ». Tout en 
parlant, il la guidait à travers une succession de couloirs et de 
grilles. Il sembla à Sylvie que les agents pénitentiaires prenaient un 
malin plaisir à les faire claquer. Un homme en civil venait vers eux. 
Il lui serra la main prestement et dit : « Je suis le directeur. Navré 
de vous avoir bousculée ce matin, mais il y a urgence ! On 
s’occupera de la paperasse et de votre badge d’accès plus tard 
Docteur. Il faut aller en vitesse à la section 300. Les ascenseurs 
sont bloqués, question de sécurité, il va falloir y aller à pied ». Ils 
montèrent rapidement. Le directeur parlait mais Sylvie ne l’écoutait 
pas. Elle entendait monter le bruit, la clameur, les cris. Les odeurs 
de fumée lui agressaient les narines. Dans le sas du troisième, deux 
agents attendaient. Brèves présentations. Derrière la grille qui 
menait à la section se déroulait un long couloir. De chaque côté, 
des portes de cellules dont les « regards » vitrés avaient tous été 
brisés de l’intérieur. Morceaux de verre, détritus, cartons et linges 
brûlés jonchaient le sol. Les détenus passaient le bras par 
l’ouverture. à l’aide de petits miroirs ou de la face réfléchissante 
d’un CD, ils pouvaient tout voir. Les sifflets redoublèrent : 
« Bande de chiens ! On vous fera la peau ! » Puis, « Hé ! Visez la 
salope ! Ils ont une nouvelle ! Viens par ici ma belle, je te 
montrerai ce qu’est un vrai mec !... » Un homme en civil les 
rejoignit. C’était l’assistant social. Il tendit un tablier blanc à la 
jeune femme : « Tenez Docteur ! » et il prononça Docteur plus 
fort. à voix basse il ajouta : « Vous allez en avoir besoin ici ». D’un 
signe de tête, le directeur fit ouvrir la grille. Il s’engagea le premier, 
suivi par Sylvie. L’assistant social et les deux agents avançaient à 
leur suite. Le directeur dit entre ses dents, à l’adresse de la jeune 
femme : « Marchez bien au milieu et tout ira bien ». Il régnait à 
présent un silence assourdissant mais tous observaient. Au bout du 
couloir une cellule était ouverte. Deux officiers montaient la garde 
à l’extérieur. Ils s’effacèrent pour laisser entrer Sylvie. Pour le 
détenu de la 327 il n’y avait plus rien à faire. Il avait à peine 18 ans. 
Son corps pâle dans cette tenue grise rappelait une feuille fanée. Il 
s’était pendu à l’aide d’une écharpe. 
Comme un automate elle avait agi. Sans un mot, elle avait examiné 
le corps. Elle avait ensuite ordonné qu’on coupe le lien, sans 
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toucher aux nœuds. Sans un mot, elle avait suivi le brancard. Les 
hommes emportaient la dépouille à l’infirmerie. Elle n’avait pas 
répondu aux voix, qui timidement, derrière les portes, s’adressaient 
à elle : « Docteur ! Docteur ! Vous repasserez après ? Docteur ! 
Vous nous direz ? Docteur ! Revenez ! On a besoin de vous ! » 
 
Sans s’en rendre compte, Sylvie était dehors. Son manteau jeté sur 
son tablier. Fin de sa première journée. Cette fleur ! Cette fleur sur 
le bitume l’attendait ! Il pleuvait à présent. De grosse gouttes se 
fracassaient au sol en un bruit mat. Sylvie restait là, agenouillée. 
Elle caressait la jeune pousse. Les gouttes qui glissaient sur les 
pétales étaient salées. 
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Il était une fois… Marianne, auxiliaire de vie 
Anne RIBES 

!
!
« Il n’y a pas de sots métiers, il n’y a que de sottes gens ». 
 
Chaque soir je rentrais chez moi épuisée. Mes batteries à plat. 
 
A cinquante-sept ans je n’étais plus toute jeune, et mon dos me 
faisait souffrir. Je n’avais même plus d’appétit. Affalée dans le noir 
sur mon canapé usagé je me remémorais toutes mes tâches de la 
journée, heureuse de les avoir menées à bien sans omettre aucun 
détail. Ni aucune de leurs habitudes : « La lampe de chevet comme 
ci, et le réveil comme ça, le téléphone à portée de main avec le fil 
accroché au lit ». Et jamais « merci », et jamais « s’il vous plait ». 
Alors je m’attribuais une note de un à vingt afin de toujours me 
remettre en question. Grace à Dieu je vivais seule. La plupart de 
mes collègues, jeunes mères de famille, faisaient une double 
journée en rentrant. 
 
Le lundi je commençais ma tournée par Suzanne. Et même si le 
mot « préférence » était banni de mon vocabulaire pour une 
question d’éthique je restais très attachée à cette adorable petite 
grand-mère qui perdait un peu la tête. Elle me  parlait sans arrêt de 
son défunt mari  comme s’il était dans la pièce à côté, et de Claude, 
leur fils unique de cinquante ans, qui vivait à Toulouse, donc  bien 
loin de Béziers, et qu’elle s’attendait à voir surgir devant elle à tout 
moment. « Où est-il encore passé ce galopin, et pourquoi a-t-il 
démonté ma gazinière, je ne peux plus préparer la cuisine pour son 
père ! ». De ce côté-là, la mairie lui livrait ses repas, et elle n’avait 
aucun souci à se faire. 
 
Suzanne était l’une de mes rares habituées à m’accueillir avec le 
sourire, et à me considérer davantage comme une vieille amie que 
comme une femme de ménage. Car ils ont beau nous affubler de 
termes plus gratifiants tels que : auxiliaires ou assistantes de vie, 
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techniciennes de surface, agents d’entretien, ou autre, nous n’en 
restons pas moins de simples femmes de ménage. Plus d’une fois  
on m’en a fait la remarque sur un ton dictatorial en me disant que : 
« j’étais payée pour ça » afin de me rajouter des tâches imprévues 
telles que le repassage. Et pour les femmes de couleur, c’était 
encore plus difficile. Plus d’une fois j’ai vu mon amie Martine, 
Martiniquaise, finir sa tournée en pleurant. 
 
Titulaire d’un BEP « services à la personne » durant plusieurs 
années j’ai donc butiné d’un domicile à  l’autre (en bus, ou à pieds), 
décrassant des intérieurs vétustes, élaborant de bons petits plats, 
tout en leur faisant quelques courses, souvent en dehors de mes 
heures de travail (payées au SMIC). Et tout en frottant les sols et 
les vitres  je les écoutais se plaindre, me raconter pour la énième 
fois les mêmes histoires, m’efforçant de leur remonter le moral en 
leur disant que c’était une chance qu’ils puissent rester chez eux 
avec leurs repères et tous leurs souvenirs. Pour moi les maisons de 
retraite, aussi bien l’hospice que les plus luxueuses institutions, ne 
sont ni plus ni moins que des mouroirs sans âme, des enfers de 
Dante,  où je n’aimerais pas finir mes jours. 
 
Parfois il m’arrivait d’outrepasser mes fonctions en leur faisant 
avaler leurs médicaments ou en leur changeant la couche, quand 
l’infirmière ou l’aide-soignante avaient du retard. Mais je me 
gardais bien d’en parler à ma responsable très à cheval sur notre 
« rôle propre » basé sur l’hygiène et le confort, plus que sur la 
sécurité et le relationnel. C’est bien connu, quand on devient vieux 
on retombe en enfance, oubliant tout ce que l’on a appris au cours 
de sa longue vie après avoir fait le tour du cadran. Comment serai-
je, moi, à leur âge ? 
 
Mes plus mauvais souvenirs ont été ces heures de ménage 
effectuées chez des personnes âgées en pension chez leurs enfants 
qui s’appropriaient leur retraite et leur aide-ménagère. Ces derniers 
profitaient de ma  présence payée par le Conseil Général pour leur 
propre compte. Ainsi l’une de ces mamies avait une belle-mère 
exécrable et oisive qui me dictait tout ce que je devais faire comme 
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si j’étais Cendrillon : « Vous passerez l’aspirateur dans la salle à 
manger, puis dans toutes les chambres après avoir refait les lits. 
N’oubliez pas de nettoyer également les sanitaires à l’étage, et de 
sortir le linge de la machine. S’il vous reste encore un peu de temps 
(sic !) faites-nous  donc un pot au feu avec beaucoup de pommes 
de terre, mon mari adore les pommes de terre. Et un flan pour le 
dessert. Moi je dois aller chez ma coiffeuse ». Alors que j’étais là 
uniquement pour m’occuper de la grand-mère impotente, nettoyer 
sa chambre et sa salle de bain et lui faire manger son mixé. Pauvre 
poire, je me suis exécutée pendant quelques temps avant d’en 
parler à ma responsable qui a aussitôt mis fin à cette servitude 
clandestine. 
De ce fait, quelques jours plus tard, pour se venger, cette même 
belle fille alerta mon organisme en m’accusant de vol, allant jusqu’à 
porter plainte au commissariat. Elle disait que la collection de 
boites à pilule en porcelaine de sa belle-mère avait soi-disant 
disparu, ainsi qu’un collier en or avec une  belle médaille de la 
Vierge rapporté de Lourdes « auquel ma belle-mère tient 
énormément », et une poupée ancienne « de grande valeur ». A se 
demander comment j’avais pu faire entrer tout cela dans mon 
modeste petit sac à main. Je fus donc convoquée par ma 
responsable, et par la police, la dame affirmant que j’avais dû 
revendre mon larcin à quelque usurier afin de ne pas garder de 
traces. 
Depuis le temps que je faisais ce métier, jamais je n’avais subi une 
telle humiliation. J’avais toute la confiance de mon employeur, 
ainsi que des personnes dont je m’occupais et qui me laissaient la 
clef de leur appartement. Et j’avais toujours refusé le moindre 
cadeau de peur justement que cela porte à confusion. En définitive 
je ne suis plus jamais retournée chez cette dame, et la main 
courante établie par la police a dû finir au panier. Mais moralement 
j’étais anéantie. Je me suis dit que je ne devais pas être la première, 
ni la dernière, à qui ça arrivait, et j’ai repris mon travail le cœur 
vaillant mais non sans une certaine amertume. 
Chaque mercredi après-midi j’emmenais Suzanne au Parc des 
Poètes, à petits pas, bras dessus bras dessous. Nous arpentions les 
belles allées plantées d’arbres centenaires sous lesquels elle 
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s’extasiait : « Dans le jardin de mes grands-parents il y avait un 
tilleul, un palmier, et un acacia. Oh, comme il sentait bon cet 
acacia ! ». Puis l’on s’asseyait à l’ombre sur un banc et elle me 
racontait les séjours qu’elle faisait avec son mari à la montagne, et 
du temps où elle travaillait comme opératrice aux PTT pendant la 
deuxième guerre mondiale. 
Je connaissais cette histoire par cœur, mot pour mot, mais faisais 
mine de la découvrir à chaque fois en souriant. « Le soir c’était le 
couvre-feu, et mon père avait toujours peur que je me fasse 
attraper par les allemands malgré mon laisser-passer. Un jour alors 
que j’enfonçais mes fiches sur un tableau afin de connecter les 
gens entre eux la porte s’est ouverte brutalement et un officier 
allemand fort mécontent a fait irruption dans notre petite poste : 
« QUI-A-COUPE-MA-COMMUNICATION ? » A-t-il rugi les 
mains sur les hanches avec cet accent très caractéristique. Ma 
collègue ayant avoué la faute involontaire, il a pointé un doigt 
vengeur vers le sol en ordonnant : « A genoux ! Mettez-vous à 
genoux, Schnell ! ». 
Je me suis souvent demandé comment Suzanne pouvait se 
souvenir de tous ces détails remontant à Mathusalem alors que sa 
mémoire immédiate était désespérément vide, et qu’elle ne se 
rappelait jamais où elle avait rangé ses clefs, ses vêtements, et ses 
médicaments. D’autre part il fallait sans arrêt lui dire pour la 
rassurer quand son fils allait venir, et qui prendrait le relais après 
moi. 
Un lundi matin je me suis rendue chez elle comme d’habitude, et 
après avoir cogné à la porte j’ai ouvert avec mes clefs. Je la savais 
autonome, coquette, et pas encore incontinente. Mais elle ne 
m’attendait pas, habillée, coiffée, et bien maquillée, avec sa petite  
odeur de lavande, la veilleuse de nuit la faisant déjeuner à sept 
heures avant de partir. Je l’ai cherchée dans toutes les pièces avant 
de la trouver affalée par terre dans la salle de bain, avec  un drôle 
de sourire aux lèvres et son regard malicieux, plus une vilaine plaie 
sur la tête suite à sa chute contre la baignoire. J’ai cherché son 
pouls, j’ai écouté ce cœur qui ne battait plus en lui faisant un 
massage cardiaque. En vain. J’ai prévenu ma responsable qui s’est 
chargée d’annoncer le décès à son fils. Déjà il envisageait de la 
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placer dans une institution spécialisée dans la maladie d’Alzheimer, 
mais je ne le savais pas. 
Suzanne ma bonne fée était partie rejoindre son cher René dans 
son paradis blanc sans me dire au revoir. J’entendais sa voix me 
chuchoter à l’oreille : « Le matin à l’hôtel, encore en robe de 
chambre, quand j’ouvrais les volets et que le soleil se levait sur la 
montagne au milieu des nuages c’était quelque chose d’irréel, et de 
féérique, si vous le pouvez un jour allez donc voir le Mont Blanc, 
vous ne le regretterez pas » - Elle allait avoir quatre vingt douze 
ans, et moi j’en avais plus de cent sur les épaules. 
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Jeux de mots 
Mireille SEGUI JALLET 

 
 
Un rêveur, voilà ce que je suis… t’as des gens qui sont engagés 
dans une voie depuis leur enfance, d’autres qui se cherchent… 
parfois longtemps… et certains qui ne se réalisent jamais. Mon 
métier s’est imposé à moi. Il ne m’a jamais projeté au devant de la 
scène. Il ne m’a pas permis de construire un portefeuille d’actions, 
mais depuis des années, chaque matin, je me lève heureux et 
curieux. J’ai toujours aimé les histoires, d’abord pour ce qu’elles 
racontent, puis petit à petit, pour ces espaces de temps où tu 
t’accordes le droit de prendre une autre identité à travers des 
personnages qui évoluent dans d’autres époques, d’autres vies, 
d’autres quotidiens. Je l’avoue,  j’avais moi aussi, envie de raconter 
des histoires, de construire des personnages, de jouer avec les 
mots, d’en trouver des plus beaux à chaque fois …mais ça ne 
venait pas, la page restait blanche, j’avais sûrement peur de 
commencer… 

L’année de mes 20 ans, ma logeuse est venue me voir : elle avait 
reçu une lettre de la Caisse de retraite : elle ne comprenait pas ce 
qu’on lui demandait. Alors étudiant en droit, je détenais forcément 
les réponses. Elle s’appelait Germaine, elle était vieillissante et 
douce, mais elle ne parlait pas le langage de l’administration. Je l’ai 
accompagné dans les méandres de la complexité du calcul des 
annuités de son époux défunt, multipliant les échanges de courrier 
avec une administration peu encline au dialogue. Au bout de 
quelques mois, Germaine a reçu son premier mandat, tandis que je 
vissais avec son consentement une plaque en laiton cuivrée sur le 
portillon de l’immeuble :  

Dominique JEUMONT - Ecrivain Public 

Je n’avais rien précisé d’autre mais secrètement, je m’imaginais 
écrire de longues lettres d’amour enflammées, la plupart de mon 
temps… Rêveur et romantique ! On ne m’a jamais demandé 
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d’écrire ce genre de lettre… d’ailleurs as-tu remarqué comment ils 
s’écrivent aujourd’hui ? 

TKT PA JTM!  

C’est bref et concis…  « T’inquiète pas, je t’aime ! » Là, tu ne peux 
rien réinventer… Donc naturellement, j’ai du trouver d’autres 
spécialités. 

L’assurance ! J’aime bien les lettres aux assureurs même si c’est un 
registre fondamentalement différent. Généralement, c’est suite au 
passage des experts et à leurs conclusions… je fais dans la fissure 
murale ou dans le dégât des eaux… et là je deviens nerveux, je me 
mets en colère, je venge ces pauvres gens qui honorent leurs 
échéances depuis plus de vingt ans et qui doivent se battre pour 
obtenir réparation suite à un préjudice pour lequel ils sont sensés 
être couverts… le vilain expert se moque, trouve des excuses. C’est 
là que j’interviens : Je dissèque les contrats, les échanges de 
courriers et je m’efforce de traduire l’impossible requête qui vise à 
recueillir un minimum d’égard envers l’assuré fidèle qui m’a élu 
pour régler le litige tout autant que pour partager une difficulté. Je 
choisis un style abrupt, direct et cassant, je mélange les mots et je 
joue avec les formulations dépersonnalisées :  
 
- Dans le cadre de notre dossier cité en référence… il n’est pas 
acceptable de valider votre proposition… notre fidélité a aussi ses 
limites… nous nous voyons contraints de suspendre nos 
règlements… blablabla… 
 
Je m’imagine l’homme à qui tout cela s’adresse et je le rends 
volontairement mauvais pour pouvoir le mettre en défaut sans 
vergogne …Ce n’est que lorsque je dépose la lettre à la poste, que 
je retrouve enfin mon calme… 

Il y a aussi les dossiers de la Caisse d’Allocations Familiales : je 
palie le désintérêt de la voix métallique censée les accueillir au 
téléphone. Des allocataires toujours plus nombreux finissent, 
lassés, par s’installer dans mon bureau version IKEA… des 
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personnes démunies qui ne manient pas correctement la langue 
française ou qui n’arrivent pas à rentrer dans les cases imposées. 
Depuis quelques années, mon activité s’est décentralisée dans les 
Centres Sociaux, m’éloignant un peu plus des tirades amoureuses : 
je m’ancre dans la vraie vie. Là, j’opère avec délicatesse… en trois 
actes : compréhension, compassion, action… je pose des 
questions, pour la plupart intimes, je n’obtiens pas toujours les 
bonnes réponses, je leur demande de revenir avec les documents 
manquants, et ils reviennent toujours… à plusieurs, comme chez le 
médecin. Je les mets en confiance et leur explique ce que je vais 
écrire : beaucoup ne savent pas lire. J’utilise un style simple, des 
mots usuels, des phrases courtes… je parle au présent, j’emploie 
peu de qualificatifs qui pourraient les dérouter lorsque, ma lettre 
terminée, je conclus par une lecture avant de leur demander de 
déposer, en bas à droite, une signature. J’ai d’ailleurs remarqué que 
signer ces lettres, écrites par procuration, leur redonne un peu de 
dignité… ils sortent moins courbés… 

L’an dernier, il y a eu Greg, enfin c’est comme ça que je l’appelle. 
Je me souviens avoir été médusé quand ce type est entré… 1m95, 
le muscle saillant, le regard rappelant les eaux turquoise d’un lagon, 
d’après l’idée que je m’en fais… bref un type bronzé sortant 
directement d’une revue people. Sur le coup, je me suis demandé 
ce que je pourrai bien faire pour lui, je me suis senti presque 
ridicule… On exigeait de lui un CV, j’ai failli lui répondre que je 
n’étais pas spécialisé dans le genre casting… entre temps, le 
turquoise de ses yeux s’était assombri et il m’a avoué ne pas savoir 
écrire. Pour lui, j’étais sa seule chance de pouvoir être recruté en 
tant que manœuvre dans la réfection des axes routiers : j’ai entendu 
que c’était vital. Le papier glacé de la revue people s’est soudain 
consumé sous la chaleur du goudron et le CV de Greg a vu le jour, 
ce beau gosse méritait le poste, son challenge était devenu mien. 

Parfois, il m’arrive aussi de sortir de la routine : le journal de la vie 
de Jeanne, attachée à sa Lozère natale. Enfants,  petits enfants 
souhaitaient retracer le parcours atypique de leur mère et grand-
mère à l’occasion de son anniversaire : quatre vingt dix huit 
bougies. Des heures durant, je les ai écoutés me raconter ce qu’ils 
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en savaient, mon travail consistant à ranger ces tranches de vie, à 
les sublimer… Ce n’est pas toujours facile de rendre merveilleux le 
plumage d’un pigeon ou le dépeçage d’un cochon. Je l’avoue, ce 
qui m’a le plus inspiré, c’est la fabrication du boudin surtout l’étape 
de la branlette… technique de remplissage des boyaux,  délicate 
par excellence : on y a consacré deux pages entières avec 
photomontage. Il y a eu aussi le retour de Marcel, le mari, il lui en 
avait fait voir à la Jeanne : les femmes, le jeu, l’alcool… et je pense 
qu’ils ne m’ont pas tout dit. J’ai tout de même rendu son retour 
héroïque suite à son AVC ; ça l’avait calmé pour de bon, j’ai donc 
estimé qu’on pouvait lui consacrer quelques lignes… 

J’aime bien ces éclipses… Certes, je n’invente rien… Je me faufile 
juste dans la peau des autres à un moment donné, je leur prête 
mon vocabulaire par l’intermédiaire de mon clavier, je prends en 
otage leurs difficultés, j’allège leur quotidien … ! Je profite 
pleinement de ces rencontres insolites ou encore banales qui 
ponctuent mes journées, conscient des dernières heures de vie de 
ce métier dont on parle si peu… Un compagnon de l’ombre qui 
tente, par le jeu des mots, de maintenir en vie un métier déjà mort. 
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L’homme aux cent qualités 
José ROSE 

 
 
Maxime était un garçon de qualité. Tout jeune, il collectionnait les 
prix d’excellence. En sortant de l’école, la Grande évidemment, il 
était bardé de diplômes et, ce qui ne gâche rien, doté d’un solide 
réseau de relations. Bref, il avait accompli un parcours initial sans 
fautes et il franchit donc sans peine, mais sans doute moyennant 
quelques lettres de recommandation, l’étape de l’insertion 
professionnelle. 
 
Il s’affirmait ainsi comme acteur de sa vie, un acteur compétent qui 
connaissait bien son rôle, savait l’interpréter avec conviction et 
entendait jouer dans des pièces à succès. 
 
Il trouva rapidement chaussure à sa cheville enflée puisqu’il fut 
recruté, sans entretien préalable ni tests, dans une entreprise 
d’excellence. Celle-ci appartenait à un groupe performant qui 
offrait à ses actionnaires des taux de profits à deux chiffres tout en 
revendiquant la responsabilité sociale de l’entreprise. Une société 
de cette envergure avait besoin d’hommes de cette trempe et il fut 
logiquement affecté au service qualité où il exerça sans peine les 
siennes. 
 
La qualité était devenue son mot d’ordre, la société de la 
connaissance son modèle, la logique compétence son référent, le 
management de l’intelligence son quotidien. Comme tout 
personnel hautement qualifié, il exerçait avec le plus grand 
professionnalisme et les normes ISO n’avaient aucun secret pour 
lui. Dès son arrivée, il avait d’ailleurs été cornaqué par un 
formateur imprégné de qualité totale, de zéro délai, zéro défaut et 
autre zéro zéro. Une sorte de héros du zéro. 
 
Dans son équipe, il n’y avait aucun zéro pro, seulement quelques 
collègues un peu moins compétents, quelques stagiaires, des 
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intérimaires de premier niveau mais cela ne faisait pas problème. 
Maxime possédait suffisamment de qualités pour supposer qu’il en 
fut ainsi pour les autres.  
 
Ce monde d’excellence comblait notre homme aux cent qualités. 
Et pourtant, son quotidien se déroulait au contact ignoré de 
nombreuses personnes dénommées sans qualification. 
 
Il lui arrivait ainsi de confier sa voiture, pourtant précieuse à ses 
yeux, à une personne non qualifiée chargée du gardiennage. 
Parfois, il faisait supporter sa mauvaise humeur à des caissières de 
supermarchés submergées et classées sans qualification. Son 
intérieur était entretenu par une employée de maison qui assurait 
l’essentiel en pleine confiance et moyennant rémunération au seuil 
légal car on ne peut tout de même pas aller au delà pour une 
personne qui fait moins bien ce que votre compagne pourrait faire 
beaucoup mieux.  
 
Il croisait ainsi à longueur de journée des personnes non qualifiées 
sans que cela n’entre en dissonance avec son souci de qualité et 
d’excellence. D’ailleurs, il y avait de bonnes raisons pour expliquer 
cet état de fait : les serveuses n’étaient pas toujours délurées, les 
agents de service se perdaient dans la paperasse, les personnels 
d’accueil vous égaraient, les vigiles n’avaient pas inventé la poudre, 
les concierges étaient logées et les vendeurs de simples 
prescripteurs. 
 
Un léger doute s’insinua pourtant lorsqu’il apprit la présence 
d’intérimaires non qualifiés dans les usines nucléaires mais il le 
dissipa en pensant au service qualité qui veillait certainement à 
l’excellence des contrôles.  
 
L’interrogation se fit plus pressante lorsqu’il croisa une amie, issue 
de la même Ecole, qui lui parla de sa brève expérience d’opératrice 
téléphonique. Certes, les scripts prévoyaient tout et on était 
opérationnel d’emblée mais, disait-elle, il faut tout de même des 
qualités pour supporter les grincheux, orienter les appels vers les 
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bons services et tenir la cadence. Elle lui parla aussi d’un ami, 
agent d’entretien dans une salle blanche, non qualifié et pourtant 
responsable de la santé d’autrui. Elle même confiait son enfant à 
une nounou sans diplômes ni papiers. Comme si l’on pouvait livrer 
sans souci ses êtres les plus chers à des personnes non qualifiées. 
Comme si l’excellence pouvait jaillir sans gestes de professionnels 
confirmés. 
 
Le véritable déclic survint lorsque sa grand-mère commença à 
perdre la tête. D’une certaine façon, cela lui permit de la retrouver. 
Lors de ses visites à l’hôpital, il s’aperçut que les personnes au plus 
bas de l’échelle, en fait au plus près du patient, avaient un rôle 
majeur, des tâches variées et complexes exigeant des compétences 
multiples. Le constat le surprit mais un contrôleur-qualité se doit 
d’exercer un regard objectif sur toute situation. Il s’apprêtait à 
proposer à la direction une requalification des aides soignantes 
quand on décida de renvoyer sa grand-mère chez elle. Et débarqua 
bientôt une jeune femme, d’origine indienne, qui venait pour les 
soins et la conversation. 
 
A son tour, il perdit la tête. On passe sur l’idylle pour s’arrêter un 
instant sur la conversion de Maxime. Sa passion s’accompagna en 
effet d’un intérêt quasi compulsif pour la question de la non 
qualification. Et il l’aborda en professionnel du professionnalisme, 
appliquant ses cent qualités à la compréhension du phénomène.  
 
Il interrogea des personnes non qualifiées, dont la carrière sans 
perspective était plus parsemée de chausse-trappes que de marche-
pieds, des femmes trouvant naturel d’exercer à vil prix leurs dons 
supposés naturels, des jeunes cherchant comment mettre le pied à 
l’étrier et acceptant ainsi de se faire étriller, des non diplômés 
saisissant là une opportunité d’embauche dans une société du 
parchemin, des immigrés se réjouissant de trouver un emploi (zéro 
papier c’est l’excellence) et des personnes d’origine modeste dont 
l’habitus était suffisamment solidifié pour qu’elles ne se posent pas 
de questions. Il découvrit ainsi le monde des agents de service, 
d’entretien, de sécurité, de tri, ces millions de salariés sans qualité 
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nécessaire et sans reconnaissance indispensable : il y a tout de 
même un petit « r » de différence entre agent et argent. Il nota 
aussi que les non qualifiés cumulaient les désavantages, comprit 
que certains classés non qualifiés étaient diplômés tandis que des 
personnes sans qualité étaient classées très qualifiés. Il constata que 
les travaux réputés non qualifiés étaient souvent complexes et 
contraignants : eux aussi exigeaient de l’autonomie et du savoir-
faire car il en faut pour affronter l’inattendu, pratiquer la 
polyvalence, réagir en situation d’urgence et assurer une relation de 
service de qualité. Enfin, il comprit que cet état de fait avait à voir 
avec le fonctionnement du marché du travail, la file d’attente à la 
française n’étant guère propice aux plus démunis car les petits 
malins et les plus diplômés se faufilent sans vergogne tandis que 
les autres stagnent à la queue.  
 
Paradoxalement l’amour lui avait ouvert les yeux. Et sa, ou plutôt 
ses nouvelles passions prirent une place croissante dans sa vie au 
point de compromettre sa carrière. Mais il était déjà trop engagé et 
il se fit donc réformateur. Une idée simple s’imposa à lui. Notre 
société, après avoir mis l’accent sur la qualité des produits, des 
services et des procédures, pouvait désormais s’intéresser à celle 
des humains. Cela pouvait surprendre dans un monde où les 
personnes qui s’occupent des autres, les soignent, les forment ou 
les accompagnent, se situent assez bas dans la hiérarchie salariale 
mais l’idée pouvait faire son chemin. Surtout dans une période où 
l’on se gargarisait d’égalité et de fraternité. Tout était finalement 
affaire de reconnaissance. Il fallait simplement mettre en évidence 
les dimensions oubliées de la compétence, rendre visibles et 
valoriser les qualités mises en œuvre par chacun dans son activité.  
 
L’histoire ne dit pas ce que Maxime devint. Notre homme aux cent 
qualités perdit-il son emploi par désengagement ? Créa-t-il une 
entreprise de conseil en qualité humaine ? Devint-il conseiller 
particulier auprès du ministre du travail ? Partit-il en Inde pour 
vivre d’amour et de thé fruité ? La vie réserve toujours des 
surprises et même la qualité totale a parfois des accrocs. 
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L’odeur du bois 
Nadine GONFRIER-PICCOLO 

 
 
La lettre arriva un jeudi avec sa sentence écrite en gras, comme le 
mot « COUPABLE » à la fin d’un verdict. Maladie 
professionnelle !  
Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ça, « maladie 
professionnelle » ? Pouvait-on être malade du travail ? 
Il y avait de cela plusieurs mois, un matin, une douleur aigue dans 
le bras m’avait réduite à demander de l’aide à mon mari pour 
m’habiller.  
 « Tu devrais voir ton docteur, faut pas rester comme ça ! » avait-il 
dit, inquiet. 
« Il va me dire quoi, que je vieillis, que je suis rouillée ? Je n’ai pas 
besoin de lui pour le savoir. Bon, je vais être en retard ». 
 
J’avais tenu bon ce jour-là devant les collègues mais j’étais plus 
épuisée que lorsque nous faisions des heures supplémentaires sans 
compter, du temps où les carnets de commandes débordaient. Le 
soir, quand mon mari était rentré à la maison, il avait insisté : « Tu 
attends quoi pour aller voir quelqu’un, que tu ne puisses plus rien 
faire ? Tu crois que tu es indispensable à l’atelier ? Mais personne 
n’est irremplaçable ma belle ! ».  
 
La réaction ne s’était pas faite attendre. La porte avait claqué. Mes 
pas m’avaient entraînée derrière la maison. Assise dans l’herbe, 
mes pensées étaient aussi chargées que la départementale que 
j’apercevais au loin dans la nuit tombante. A ma droite, en retrait, 
je distinguais l’usine, éclairée par ses néons orangés. L’équipe du 
soir devait être déjà arrivée.  
 
Quelques jours plus tard, j’avais dû me résoudre à consulter malgré 
tout. « Vous avez cette douleur depuis combien de temps ? ». 
Prendre l’ordonnance et filer. On n’allait pas en faire un fromage 
de mon bras engourdi. Le docteur faisait bien son travail et en 
l’occurrence, ce jour-là, son travail consistait à me casser les pieds. 
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Pour une fois que j’étais dans son cabinet, il en profitait pour faire 
un petit bilan rapide. Tu parles ! Et je te prends le poids, et je te 
pose des questions et… Je me sentais à bout de nerfs. 
 
« Je vous arrête quinze jours. Avant que l’idée ou l’envie vous 
prenne de protester, je précise que je ne plaisante pas. Vous devez 
vous reposer d’urgence si vous ne voulez pas être arrêtée durant 
des mois ». J’étais abasourdie, assommée. Je ne me souvenais plus 
à quand remontait mon dernier arrêt, j’en avais eu si peu. Une 
explication détaillée sur mon mal avait suivi, grande dissertation de 
mots médicaux et techniques. Je m’étais levée sans avoir tout saisi. 
J’avais pris l’arrêt de travail et étais sortie sans dire un mot. Du 
plomb coulait dans mes veines.  
 
Après, il avait fallu rentrer à la maison ! 
 
Les semaines avaient passé mais je n’avais pas repris le travail. 
Coupable d’être en arrêt prolongé, quand je m’étais retrouvée une 
nouvelle fois devant le bureau en acajou, j’avais tenté de faire 
croire à mon médecin que j’allais un peu mieux, tendant le bras le 
plus haut possible, prétextant pouvoir reprendre, mais doucement. 
Hélas, il n’avait pas été dupe. 
 
Quelques temps plus tard, j’avais été convoquée devant un expert. 
Mon chef m’avait prévenue. « Ce n’est pas pour t’embêter, il faut 
seulement savoir si tu peux reprendre ». 
 
« Tu crois que je triche, c’est ça ? A moins que tu veuilles me 
mettre à la porte après tout ce temps parce que je ne suis plus 
bonne à rien ? » 
 
« Arrête Mathilde, fais pas ta mauvaise tête ! Faut bien que la boîte 
tourne et après l’expertise, on y verra plus clair pour te remplacer 
ou améliorer ton poste de travail. Ce n’est que pour un temps, le 
temps que tu guérisses ». 
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Peut-être disait-il vrai mais je n’en avais pas cru un mot. Je m’étais 
sentie abandonnée, trahie même, mais bien sûr j’avais obéi à la 
convocation. J’avais attendu un signe d’une ou d’un collègue, un 
soutien, mais à part quelques bavardages au supermarché quand on 
se croisait désormais, je n’avais plus que de rares nouvelles. Après 
tant d’années côte à côte, j’avais l’impression que quelques 
semaines avaient suffi pour que je ne fasse plus partie de l’équipe, 
qu’apparemment à leurs yeux, je ne comprenne plus rien au monde 
du travail, à leur fatigue et leurs soucis. J’avais bien au début fait un 
petit tour par le hangar pour les voir, mais eux dans la vie « active » 
et moi en dehors, j’étais rentrée déprimée, honteuse de porter un 
mal qui en plus ne se voyait pas. Je me sentais encore plus sur la 
touche parmi eux. Seule, incomprise, je n’y étais pas retournée.  
 
Les yeux embués, je revoyais mes premiers jours dans l’usine avec 
netteté et pourtant, trente ans avaient passé. J’avais tout de suite 
aimé mon métier. Je ne me plaignais jamais d’aller travailler même 
si la vie était rude parfois quand les commandes se bousculaient, 
ou tendue quand elles se faisaient rares. Les gestes gauches et le 
découragement, avaient vite fait place aux habitudes et aux gestes 
plus précis. Le contremaître disait que le métier rentrait et  que, si 
je voulais, je pourrais faire ma vie ici. Moi je riais, comme si la vie 
m’attendait forcément autre part. Puis j’étais restée. Fière d’être 
une des rares femmes à travailler dans une scierie à l’époque. Je 
n’étais pas restée par défaut, mais parce que le travail était près de 
la maison et que l’ambiance de l’atelier me plaisait. Et il y avait eu 
Jean. Ah ! Jean et ses yeux bleus et la petite venue si vite. « Si tu 
veux ma minette, tu peux arrêter, on se débrouillera sans que tu 
aies à travailler. » me disait souvent mon mari. Mais même après la 
naissance du deuxième, j’avais voulu y retourner. Entendre la 
sonnerie du chantier, voir arriver les grumes sur les camions. 
J’avais l’impression d’être utile, de faire « ma part » quand 
j’allumais ma machine.  
 
Je n’avais jamais imaginé ma vie sans travail, sans collègues, sans ce 
rythme qui fait que chaque jour, on est happé par les autres et les 
heures. Je ne m’étais jamais questionnée sur ma retraite. Ni sa date, 
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ni son montant. J’en riais grossièrement parfois, sachant qu’elle ne 
me permettrait pas de faire grand-chose. Je partais travailler et 
revenais. Entre temps, je me sentais vivante.  
 
Je comprenais mieux les chômeurs, moi qui avant, n’hésitais pas à 
les traiter de fainéants. Privés de travail, je me rendais compte à 
présent qu’ils étaient privés de toute autre chose. D’une part d’eux-
mêmes, de la reconnaissance de collègues inexistants, de 
l’entourage proche aussi et des conversations sur le boulot.  
 
Je garai ma voiture devant la scierie mais ne descendis pas. Il faisait 
lourd dehors, l’orage semblait promis pour le soir. La lettre posée 
sur le siège passager, j’entrouvris la vitre et écoutai les bruits 
familiers. Le grondement des machines, le sifflement de la scie 
circulaire, le cri de Georges reconnaissable entre tous, les oiseaux 
entrant et sortant du hangar, venant jusqu’à nos pieds parfois pour 
picorer les miettes d’un sandwich oublié. 
 
Je respirai les odeurs. C’était ce qui m’avait le plus frappée et plu 
quand j’étais entrée dans le bâtiment la première fois, l’odeur du 
bois, de la sciure. Voilà que je parlais au passé… 
 
Je remontai la vitre, tournai la clé et démarrai rapidement. Quand 
je levai les yeux, je cru voir dans le rétroviseur le chef me regarder 
partir et baisser la tête, mais ce n’était sans doute qu’un mirage, 
une envie qu’on m’attende, un besoin qu’on me dise qu’un jour 
c’est sûr, j’avais servi à quelque-chose.  
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La bête 
Eva GARCIA 

!
 
Avez-vous déjà vu une bête ? Une vraie de vrai. Une brute, 
sauvage et sanguinaire ? Beuglante et foudroyante au moindre 
regard ? … ? Allez… avouez, on en connait tous au moins une. 
On a tous notre Godzilla. 
 
Décembre 2000 
 
J’arrivais au boulot comme tous les matins avec une boule au 
ventre doublée d’une irrépressible envie de déglutir. Mes collègues 
s’activaient et un brouhaha du tonnerre annonçait une journée 
d’enfer. Je jetais un regard circulaire à l’open space et mon 
diaphragme se détendit. Oui mais pour combien de temps ?  
 
8 mois dans la société et pas un seul arrêt maladie. J’étais une 
warrior, une héroïne des temps moderne. Non la dépression ne 
m’avait pas terrassé. Je me tournais vers un miroir accolé au mur 
sur ma gauche, un sourire béat sur ma pale figure. J’étais 
grotesque, avec en plus, une tâche de fond de teint sur le front. 
Fichue pour fichue, je me tournais vers les portes à glissière et 
attendais ma sentence, tout en me demandant si ma robe à pois 
noire et blanche jurait ou non avec mes escarpins corail.  
 
Tout à coup le ciel s’assombrit et on entendit la foudre s’abattre ! 
(ceci ce déroulant bien entendu uniquement dans ma tête). Les 
portes s’ouvrirent et elle apparut le cou orné de fourrure et le 
regard acéré. Elle était en chasse.  
 
Son regard se posa successivement sur trois personnes. La 
première eu droit à ce qui ce voulait être un sourire. Même chose 
pour la deuxième. Puis vint la troisième : moi. J’avais fais l’erreur 
de me placer sur le chemin menant à sa tanière. Mon cœur battait 
la chamade tandis que son regard descendis jusqu`à mes pieds et 
remonta avec une lenteur qui ce voulait déstabilisante. Mon 
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calvaire intérieur continuait alors qu’elle tournait les talons. Mon 
examen du jour était un échec. Tant pis, elle n’avait au moins pas 
fait de commentaire. La personne derrière moi n’eu pas ma 
chance. Elle fut priée, et ce en public, de faire quelque chose pour 
remédier à l’état de saleté de ses cheveux. Je frissonnais et eu un 
sentiment d’extrême compatissance envers cette collègue que 
j’appréciais.  
 
Après avoir donné ses directives, la bête descendit dans son antre, 
située en sous-sol, et accessoirement tapissé d’écrans de contrôles. 
L’outil complémentaire à cet arsenal de surveillance était un 
doublon de téléphone. L’un placé chez elle, l’autre à notre étage. 
Ce combiné avait 2 sonneries bien distinctes ; l’une pour les appels 
externes, l’autre pour ses appels. Cette dernière était une répétition 
de petites ondulations stridentes. Je m’étais d’ailleurs souvent 
demandée si le choix de cette sonnerie avait fait l’objet de 
scrupuleuses recherches. Mais je sortis bien vite de mes rêveries et 
commençais à m’activer. Il n’était jamais bon de rester tel un 
poireau en ces lieux.  
 
La matinée avait filé à toute vitesse et je me dirigeais assez 
satisfaite vers la cafétéria. Le vent tourna soudain. Je manquai de la 
renverser au détour d’une plante verte. Je me raidis au moment 
même où un rictus d’agacement se dessina sur sa gueule. Puis, au 
bout de ce qui me sembla être une éternité, elle articula quelque 
chose. Sa voix rauque et sèche me demanda avec un brin de 
condescendance si le nude était encore à la mode. Comprenez : 
Mon maquillage (et par conséquent mon visage) étaient trop fades 
à son goût, et donc, au goût de tous. Puis un de ses sbires me 
conseilla un ami qui pourrait me donner des cours dans le domaine 
de part sa profession. Je filais honteuse, les larmes au bord des 
yeux, avec en fond sonore, leurs rires tonitruants.  
 
Malgré tout, cette première demi-journée s’était déroulée de 
manière assez calme. Vous savez-qui n’étant remonté que pour 
déjeuner. L’après midi ce révéla être une tout autre affaire. 
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La scène débuta par un claquement de talons au bas de l’escalier. 
Telles des gazelles dans la savane, nos sens se mirent en alerte. Les 
têtes se tournèrent les unes vers les autres avec un point en 
commun ; la terreur visible au travers de leurs rétines.  
 
Les secondes s’égrenèrent avec la lenteur qui fait la torture. J’aurais 
juré entendre les cœurs de mes collègues battre à l’unisson. Puis, le 
moment fatidique arriva. 
 
Sa tête apparut en haut des marches. Après un temps d’arrêt elle 
fondit sur moi et hurla dans un beuglement une phrase 
incompréhensible dans son intégralité. Je compris malgré tout que 
j’étais une débile incapable qui plantait à moi seule toute la société. 
Son « discours », s’il en fût un, se clôtura par un geste ; son bras 
décrivit un arc et je reçus les feuillets qu’elle tenait en main en 
plein dans la figure. Dans mon état à demi conscient, je remarquais 
les regards de mes collègues pleins de pitié mais également 
soulagés. Je ne pouvais pour autant pas leur en vouloir. Malgré 
moi, des larmes sortirent de mes yeux et je partis en courant cacher 
ma vulnérabilité loin de cette meute d’humain. 
 
Fin d’une journée comme tant d’autres. Demain il faudra 
recommencer dans ce qui semble être un cercle sans fin.      
 
Décembre 2010 
 
J’arrive au boulot comme tous les matins avec une boule au ventre 
doublée d’une irrépressible envie de déglutir. Mes collègues 
s’activent et un brouhaha du tonnerre annonce une journée 
d’enfer. Je jette un regard circulaire à l’open space et mon 
diaphragme se détend. Oui mais pour combien de temps ?  
 
Je salue quelques personnes sur mon passage et perds patience en 
voyant cette fille avec une énième chemise froissée et jaunie par 
endroit. Je lui conseille de faire quelque chose pour ne pas rester 
dans cet état. J’échange quelques suggestions et file rejoindre mon 
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bureau au sous-sol, me rendant à peine compte de la terreur que 
j’ai semé.  
 
Au fait, j’ai un nouveau surnom parait-il… 
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La boîte à camembert 
Patrick BOMPIEYRE 

 
 
Une petite boule blonde hirsute se précipite dans mes jambes 
comme tous les soirs. 
« - Papa, papa, tu as fait quoi aujourd’hui ?  
   - Mais enfin tu le sais bien, je fabrique des camemberts. » 
Ceux d’aujourd’hui sont encore plus beaux que ceux de la veille. 
Du moins c’est ce que mon chef m’a dit tout à l’heure. Ah, c’est 
vrai que je peux en être fier de ces camemberts, ils m’ont coûté 
suffisamment d’efforts. 
 
Au début de ma carrière dans l’entreprise, je ne faisais pas de 
camembert. Mon poste venait juste d’être créé sur décision de la 
direction centrale et personne ne savait trop à quoi je devais servir. 
Alors on m’avait indiqué vaguement en quoi pouvait consister ce 
poste et j’avais essayé de lui donner consistance en proposant 
diverses activités nouvelles. Très vite les collègues et la hiérarchie 
avaient trouvé ma présence utile, surtout lorsqu’il s’agissait de me 
confier des tâches qui rebutaient les autres. Il n’y a pas de sot 
métier, je ne compte plus les camions que j’ai déchargés, les 
archives que j’ai dépoussiérées, les soirs où je restais pour fermer 
les portes, les sollicitations pour servir les boissons lors des 
réunions que la direction organisait ou la mise sous pli des 
courriers de publipostage envoyés par l’entreprise. Mais tout de 
même, j’avais fait de longues études et j’espérais bien avoir 
l’opportunité d’en tirer parti dans mon travail… 
 
Un jour j’ai cru que je pourrai enfin trouver ma place lorsque le 
directeur a annoncé qu’il allait identifier et préciser les missions de 
chacun. Il nous demandait dans un premier temps de décrire notre 
métier afin, en quelque sorte, que nous rédigions notre propre 
fiche de poste. C’était l’occasion de valoriser mes apports et de 
préciser mes attentes. Las, en fait notre direction avait commencé 
à recevoir des instructions « de plus haut » : face à la concurrence 
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on nous demandait surtout de prouver que notre emploi se 
justifiait. Pour cela la solution était bien simple, il suffisait 
d’indiquer combien on produisait dans un temps donné. Je me 
souviens encore du peu d’enthousiasme avec lequel ce curieux 
message avait été reçu par les collègues de l’équipe. Nous venions, 
sans trop comprendre la révolution qui s’opérait, d’entrer dans 
l’ère de l’indicateur tout puissant. Rendre compte du travail 
accompli ne me paraissait pas saugrenu et je l’avais d’ailleurs 
toujours fait, mais sans que cela nécessite forcément d’être 
formalisé. Comment pourrai-je maintenant mesurer la satisfaction 
de mes clients et la qualité des services que je leur rendrai, alors 
que le seul critère retenu s’apparentait davantage à une évaluation 
du productivisme individuel, encourageant par là même une 
compétition entre les salariés et une perte des valeurs réelles de 
notre travail ? Devant les réticences exprimées timidement par les 
syndicats, la direction avait accepté de prendre en compte d’autres 
critères qui nous semblaient davantage représenter la réalité du 
travail et les vraies attentes de nos clients. Mais du coup cela nous 
a demandé un effort supplémentaire pour prendre le temps de 
collecter ces nouvelles données qui n’étaient pas mesurées 
auparavant.  
 
Aujourd’hui ma tâche est évaluée selon dix-huit indicateurs. 
Chacun d’entre eux voit son importance fluctuer au gré des 
propositions faites par les nombreux directeurs qui ont été recrutés 
pour faire vivre ce dispositif de reporting. Curieusement, certains 
de ces critères sont dépendants de facteurs totalement étrangers à 
mon travail. C’est donc plutôt une performance globale de toute 
l’entreprise qui est évaluée, et je dois trouver ma place dans cet 
univers pour montrer que j’y suis utile, voire indispensable. Tous 
mes collègues sont soumis au même challenge et chacun essaie 
donc de se valoriser.  
 
Nous avons échappé à la vision stakhanoviste pour mieux nous 
trouver englués dans celle chère à Taylor. La sournoise rupture de 
notre groupe a amené ostensiblement chacun d’entre nous à 
mettre en avant ses résultats personnels. 
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Parmi les collègues, il y a ceux que je n’aurais pas aimé connaître 
pendant la guerre et qui exécutent avec une froide application 
toute demande de la direction, quitte à mettre de côté les valeurs 
éthiques et sociales les plus essentielles. Il y a ceux qui flagornent 
les décideurs à longueur de journée, pensant sans doute que ces 
derniers sont naïfs et qu’ils leur sauront gré de les laisser croire en 
cette amitié artificielle. Il y a aussi ceux qui cherchent du travail 
ailleurs, ceux qui ont essayé d’en finir et ceux dont nous n’avons 
plus de nouvelle depuis leur arrêt maladie. 
Pour ma part j’appartiens à la catégorie de ceux qui essaient de 
valoriser leurs statistiques d’activité dans de jolis graphiques en 
forme de camemberts. Par touches successives je pioche dans la 
palette de l’arc en ciel pour marier les tranches colorées. J’essaie, 
j’efface, j’estompe, j’appuie, je souligne, j’ombre… A défaut d’être 
toujours compréhensibles, mes graphiques sont harmonieux. 
 
Mais au fait, on produit quoi dans cette entreprise ? 
 
«  - Papa, papa, alors tu as fait quoi aujourd’hui ? 
    - Je te l’ai dit : des camemberts… » 
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La dépression du psychiatre 
Ode COLIN 

 
 
Arthur jette le dossier du patient sur le lourd bureau en chêne 
noir. Se renfonçant dans son fauteuil, il retire ses lunettes d’un 
geste fatigué. Massant ses tempes, il regarde brièvement sa montre 
qui indique vingt-heure. Il aurait dû être chez lui déjà, cependant, il 
ne se résigne pas à quitter son bureau. 
Pourquoi rentrer ? Sa grande maison surplombant le golf sera vide, 
aucun jouet d’enfant ne traînera dans le salon et dans la chambre 
aux murs lambrissés, les placards laissant des cintres nus, ne 
peuvent lui donner envie de quitter son petit bureau situé en 
centre-ville. 
Arthur se levant, se dirige vers la fenêtre d’où l’on peut voir la nuit 
d’un mauve presque noir tombée lentement sur Nîmes. 
Il pose son front contre la vitre froide et ferme les yeux. La 
journée a été longue…un jeune adolescent parlant de suicide et 
une femme en mal d’amour malgré un mariage réussi. 
Derrière son bureau, il écoute leur détresse, tentant d’apaiser leur 
mal-être par des mots. Mais comment aider son prochain 
lorsqu’on est soi-même en pleine dérive ? 
Un coup discret fut frappé à sa porte. 
- « Oui ? » 
Un visage rond et amical se fait voir dans l’entrebâillement de la 
porte. 
- « Tout va bien ? 
- Oui, Sam, ça va. » 
Le collègue d’Arthur entre d’un pas nonchalant dans la pièce. Il 
jette un bref coup d’œil dans le bureau. Son regard s’attarde sur 
une console en fer forgé où des papiers épars attendent une 
signature. 
Arthur, toujours tourné vers la fenêtre offre son dos tendu à Sam. 
Ce dernier lui demande. 
- « Ce sont les papiers du divorce ? 
- Oui, ce n’est pas la peine de les regarder…je n’ai rien signé. Elle 
demande la garde exclusive de Tom et Léa. 
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- Tu devais bien t’en douter, tout de même ? 
- Pourquoi dis-tu ça ? s’agace Arthur s’écartant de la fenêtre. 
- Pour rien.  répond Sam pensant aux bouteilles d’alcool qu’il a 
trouvé cachées dans des tiroirs. 
- D’ailleurs que fais-tu encore au cabinet ? demande Arthur d’un 
ton suspicieux. 
- Oh, j’avais encore un patient. 
- Ok, bon, je vais rentrer chez moi. » 
Arthur adresse un signe de tête à Sam et quitte le cabinet ; arrivé 
sur le trottoir, il lève la tête vers son bureau…à la fenêtre, Sam le 
regarde d’un air triste. 
 
Trois heures du matin sonnent au loin, Arthur dans son lit ouvre 
les yeux et pose une main chaude sur son front brûlant. Prenant le 
verre d’eau posé sur le guéridon, il se rafraîchit et se lève du lit 
malgré le sommeil qui ne le quitte pas. 
Il traverse le couloir. La demeure style victorien lui semble comme 
un ennemi à combattre. Descendant vers la cuisine toute carrelée 
de vert, Arthur se dirige vers un placard d’où il retire une bouteille 
de whisky. Sans prendre la peine de sortir un verre, il boit 
directement au goulot. Après ça, il se sent un peu mieux et 
retourne se coucher. 
 
Huit heures du matin, Marie derrière son bureau sourit 
nerveusement aux patients qui attendent. La jeune femme se lève, 
rejetant en arrière ses longs cheveux blonds. D’une main 
manucurée, elle tape à la porte de Sam qui lui dit d’entrer. 
- « Il y a un problème Marie ? 
- Le docteur Beaumont n’est pas là et sa première consultation 
était à 7h45. 
- Vous avez essayé de le joindre ? 
- Oui sur le portable et chez lui…il ne répond pas ».  
Sam ferme les yeux. 
Une porte claque tout près et la voix d’Arthur résonne. 
- « Désolé pour le retard, j’ai eu une urgence à la clinique. » 
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Marie et Sam conscient du mensonge se regardent un peu 
déconcertés. La jeune femme se dirige vers son bureau et tend 
l’agenda à son patron qui regarde les noms notés. 
- « Bien, madame Mazard, on y va ? » 
Une femme à la courte chevelure rouge, le suit dans son bureau. 
Une fois la porte fermée, Marie retourne voir le docteur Martin. 
- « Alors ? Vous l’avez trouvé comment ? 
Marie se mord les lèvres, gênée. 
- C’est-à-dire…je pense qu’il a bu…il sentait l’alcool. 
- Je vois. Merci de votre franchise. » 
Marie s’éloigne, laissant le docteur face à ses doutes. 
 
Arthur tapotant son stylo ˝Waterman˝ contre un dossier écoute 
distraitement les confidences de sa patiente. A vrai dire, il se 
moque un peu des problèmes de madame Mazard. Il a ses propres 
préoccupations et il faut bien l’avouer, ces derniers temps, une 
immense lassitude l’envahit le matin, sachant la longue journée qui 
l’attend. 
Sa patiente dut s’en rendre compte car elle lui dit d’une voix 
tranchante. 
- « Docteur, vous m’écoutez ? 
Arthur parut sortir d’un songe et dit d’une voix peu convaincue. 
- Bien sûr que je vous écoute. 
- Hum…. » 
Arthur décide d’écourter la séance mais alors que Marie s’apprête à 
lui envoyer un second patient, le docteur secoue la tête en signe de 
dénégation et referme la porte de son bureau derrière lui. 
Mortifiée la secrétaire observe les patients dont certains lui lancent 
un regard glacé. 
Se levant de son siège, la jeune femme frappe quelques coups 
discrets à la porte du psychiatre ; pas de réponse. 
Embarrassée, l’employée toque à la porte du docteur Martin qui lui 
ouvre aussitôt. 
- « Que se passe-t-il encore ? » demande-t-il fatigué. 
- « Le docteur Beaumont s’est enfermé dans son bureau et ne me 
répond pas ». 
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Sam alla dire quelques mots à la patiente qu’il recevait puis 
s’éloigna pour suivre Marie devant la porte de son collègue. 
- « Arthur ? » 
Pas de réponse. 
Inquiet, Sam tambourine à la porte. Son confrère apparaît alors. 
- « Mais qu’est-ce qui te prend de taper comme ça ?! 
- Tes patients t’attendent. 
- Et alors ?! Je fais ce que je veux…je me reposais figure-toi ! » 
Marie, mal à l’aise s’écarte des médecins faisant mine de ne pas 
écouter la conversation. 
- « Tu te reposais ! » Sam se penche vers Arthur et recule dégouté, 
baissant la voix pour que les patients n’entendent pas, il dit, « tu as 
bu plutôt ! 
- Pas du tout ! S’énerve Arthur.  
- Tu ferais mieux de rentrer chez toi. » 
Arthur conscient qu’il ne peut pas assurer ses consultations 
acquiesce. 
Sam se tourne vers Marie qui, le rouge aux joues, n’ose plus lever 
la tête. 
- « Dites aux patients que le docteur ne pourra pas les recevoir. 
- Ils vont me demander la raison, s’inquiète la secrétaire. 
- Ils ont dû voir l’état d’Arthur, je doute qu’ils vous posent la 
question. »  
Marie rejoint son bureau et s’adresse aux quelques patients 
toujours présents. 
«  Je suis désolée mais le docteur Beaumont ne pourra pas vous 
recevoir et annule tous les rendez-vous de ce jour. Il est bien 
conscient que beaucoup l’ont attendu et s’en excuse. 
- Et pourquoi est-ce qu’il annule ? demande quelqu’un, on l’a vu 
passer, il est là ! 
- Oui mais il n’est pas bien du tout. 
- Ah ben ça ! S’emporte une dame serrant son sac à main contre 
elle, il a bu, on le voyait bien. » 
Marie fait mine de n’avoir pas entendu et s’assoit derrière son 
bureau comme si tel un rempart il pouvait la protéger de la colère 
de ses assaillants. 
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Avec soulagement elle voit tout le monde partir. Une fois seule elle 
serre ses bras contre elle et respire profondément. 
 
Arthur sortant de la douche attrape une serviette blanche dont il se 
frictionne ; une épaisse buée rend son corps moite. 
D’une main humide, il essuie son miroir et s’y regarde. Le reflet 
qu’il aperçoit ne lui plaît pas, ses cheveux bruns sont de plus en 
plus clairsemés de fils blancs. Des rides accentuent la tristesse de 
son regard. 
Poussant un soupir résigné il ferme les yeux, noue la serviette 
blanche autour de ses hanches et ouvrant la pharmacie il prend un 
tube de médicament sans oublier le verre de scotch posé sur le 
lavabo.  
Puis il quitte la salle de bain. 
 
Deux semaines plus tard. 
 
Marie, ses cheveux blonds faisant ressortir sa robe noire tord son 
mouchoir de batiste dans les mains. De grosses larmes coulent sur 
ses joues. Près d’elle, le docteur se tient droit, le visage fermé, les 
traits tirés. Autour d’eux, des sanglots. En face, le cercueil sombre 
que l’on met en terre.  
Arthur n’arrive pas à croire en la mort de Sam… inimaginable 
qu’une voiture fauche son ami. 
Le conducteur, ivre, était bourré de médicaments. 
Arthur serre rageusement ses poings et se promet de ne plus 
toucher une goutte d’alcool. Désormais il sait qu’il y arrivera… 
pour Sam. 
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Le bénéfice second 
Françoise TRAN-PELLET 

!
 
Hubert Bellemort était grand, desséché comme un hareng, d’une 
froideur surprenante, il faisait fi depuis toujours de l’article 12 du 
Règlement Intérieur interdisant de fumer dans l’enceinte de la 
B.E.S. 
Une moyenne journalière de trois paquets de cigarettes lui 
permettait d’assouvir son addiction à la nicotine. 
Il avait une machine à café rien que pour lui dans son bureau et les 
journaux fraîchement livrés étaient toujours étalés devant lui. 
Lorsque je lui demandais son avis sur un dossier complexe, il me 
répondait avec détachement « grosso merdo, votre question est 
imbitable, ne m’envoyez pas d’email, je vous ai déjà dit que je n’ai 
pas le temps de les lire ». 
Au cœur des dossiers politiquement sensibles, il jouissait d’une 
sacrée légitimité entretenue grâce à une étroite complicité avec le 
Directeur Général. 
Bellemort était détenteur du pouvoir suprême. Il avait la maîtrise 
des chiffres, que l’on pèse, sous-pèse, et que l’on aligne fièrement 
pour former des nombres censés guider la destinée d’une 
entreprise et de ceux qui la composent. 
Il n’avait pas hésité un jour à déclarer au cours d’une réunion  qu’il 
ne voyait pas de différence entre lui et Dieu. 
Bellemort avait poussé le détail en choisissant pour mot de passe 
de son ordinateur  « frère de lumière ». 
Il choisissait toujours le moment approprié pour impressionner 
son audience avec une pseudo idée de génie, ce qui faisait dire à 
ses disciples qu’il était vraiment quelqu’un de bien. 
Son bureau sentait les ténèbres, le mélange de spray mentholé et 
de cigarette froide, me donnait des hauts le coeur. 
Sur sa bibliothèque, une statue de bronze représentant une femme 
nue nous tournait le dos, tandis que sur le mur juste derrière la 
porte de son bureau une photo de famille nous faisait face. Le fils 
de Bellemort avait un regard absent. 
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J’observais dans l’immeuble d’en face, cette femme qui repassait, 
avec une précision  impeccable, une pile  de draps et de vêtements 
entassés dans un grand panier. 
Un rayon de soleil baignait le salon dans une douce chaleur. Les 
petits nuages poursuivaient tranquillement leur route dans ce beau 
ciel légèrement bleuté. Elle débrancha alors le fer et contempla 
paisiblement son oeuvre tout  en se massant les lombaires. Elle 
déposa une tasse de thé fumant sur une table basse et s’assit dans 
un fauteuil. 
J’aurais à cet instant tant aimé partager ce bonheur que procure la 
réalisation d’une tâche manuelle effectuée religieusement, sans 
contrainte, dans la plénitude de l’instant, tout comme le jardinier 
du palais de l’Empereur à Kyoto qui, dans un silence absolu, 
enlève avec une pince à épiler les épines  de sapin tombées sur le 
parterre de mousse. 
Quel bonheur allait ressentir l’homme aimant qui irait s’allonger 
aux côtés de sa chère et tendre dans des draps impeccablement 
repassés, au doux parfum d’assouplissant ? 
Et moi, mon travail se résume à quoi aujourd’hui ? 
Je ne le sais plus au juste… laver les péchés de la Banque Esperitu 
Sanctu en rédigeant des contrats de mécénat pour des associations 
caritatives. Rédiger des conditions générales de prêts à la 
consommation qui endetteront encore plus les ménages… 
Ici c’est l’hospice des incompétents. Il y a la secrétaire du directeur 
des risques qui passe des heures, immobile, derrière son écran 
d’ordinateur, le menton soutenu par la paume de sa main droite. 
Elle s’est faite engrosser par le responsable du contrôle interne, qui 
refuse de reconnaître sa paternité alors que tout le monde est au 
courant. 
Il y a le chauffeur du Président, grand séducteur, marié, qui fait feu 
de tout bois, et reçoit les nouvelles arrivantes dans son jacuzzi fait 
sur mesure. 
Il y a la directrice des impayés, acheteuse compulsive, surendettée, 
elle ne peut même plus payer ses loyers et négocie avec la D.R.H 
des avances de salaires. 
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Et puis il y a la DRH qui dit tout et son contraire, elle gère les 
risques sociaux en dirigeant l’attention des mâles sur ses tenues 
outrancières. 
Gisèle et Monique m’ont accueillie avec distance au sein du 
département juridique, mais j’ai tout de suite perçu que derrière 
leur muraille fleurissait une vraie sensibilité. Aujourd’hui, elles sont 
toutes deux abattues. Alexandre Genti, le jeune  juriste, que je 
remplace, a tenté de se suicider durant son arrêt maladie. 
La D.R.H a beau claironner qu’il avait des problèmes personnels, 
Bellemort a dû bien œuvrer pour pousser ce fils de policier  au 
bord du précipice. 
J’ai l’impression que je ne vaux plus rien du tout, je n’arrive même 
plus à lire un email, je suis prise d’angoisse à l’idée de traiter un 
dossier. 
Pour la première fois de ma vie, j’ai des envies de meurtre. 
Depuis hier soir, je suis obnubilée par le mode opératoire du 
meurtre parfait. Etrangler Bellemort à l’heure du déjeuner dans 
son bureau ? Mais l’idée de voir son visage devenir tout bleu en me 
fixant dans un dernier souffle, cela me paraît insoutenable. 
Le pousser par la fenêtre ? Il faudrait pour cela patienter jusqu’à 
l’été, pour qu’il ouvre la sienne. 
L’empoisonner ?  Le tuer dans la rue ? Commanditer un meurtre ? 
Je me réveille sans avoir trouvé la solution. J’arrive au sixième 
étage, j’ai l’impression de marcher à reculons. Bellemort fait 
irruption en face de moi et m’adresse un ténébreux bonjour 
accompagné de son regard de prédateur. 
Mon corps marque un mouvement de rejet, je frôle le mur sans le 
regarder de peur d’être prise d’une pulsion me conduisant à 
commettre l’irréparable. 
Deux jours après la tentative de suicide d’Alexandre, une annonce 
très spéciale est faite par Bellemort lors du Conseil 
d’Administration de la B.E.S : « J’ai un cancer  du poumon à un 
stade avancé, rassurez-vous je suis bien entouré par ma famille. » 
Le lendemain, Bellemort  se présente au bureau sans cheveux.  
Lorsque que je me retrouve en face du directeur général pour 
évoquer mon mal-être professionnel, celui ci-me rétorque que 
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quelque soient mes problèmes rencontrés avec Bellemort, de toute 
façon c’est un homme malade, il ne faut pas tirer sur l’ambulance. 
J’ai pourtant remarqué que les affreuses quintes de toux de 
Bellemort avaient tendance à démarrer et s’amplifier quand il 
quittait son bureau pour faire sa tournée d’inspection… 
S’il était vraiment à l’article de la mort, comment peut-il continuer 
à se comporter comme un salaud avec ses collaborateurs et finir 
par accepter une promotion de Directeur Général adjoint ?  
Je me suis accrochée à mon poste. Je suis la filleule d’un résistant 
et dans mon Dauphiné natal, en 1788 la réunion des états généraux 
du Dauphiné a été un des prémices de la Révolution Française. 
Mais combattre seul c’est de l’hérésie. Même le médecin du travail 
est une amie de la D.R.H. Hier j’ai appelé l’hôpital Saint-Antoine 
pour demander une consultation avec un psychiatre spécialisé aux 
problématiques du monde du travail, et la secrétaire m’a répondu, 
qu’ils n’ont pas de psy et que si c’était le cas ils seraient les 
premiers à le consulter… 
La semaine dernière  j’ai rencontré l’inspectrice du travail, elle avait 
le visage en berne, son chef s’était suicidé la veille en se jetant dans 
une cage d’escalier. Elle m’a confié que dans sa section de 
l’Inspection du travail, le fait d’émettre un simple avis, en réunion, 
cela est assimilé à de l’insubordination. 
Je suis foutue !… 
Autour de moi une légère brume se dissipe, j’entends des voix au 
loin. 
Une dame assise sur un fauteuil roulant apparaît devant moi. Sa 
capeline indigo est assortie à son béret. Son visage reflète une 
infinie sagesse. Le chien de berger qui l’accompagne me lèche la 
main. 
J’ai trouvé ce que vous cherchiez ! Elle me tend un vieil ouvrage 
sur lequel est inscrit en lettres cursives « dictionnaire des âmes 
perdues ». 
Elle place son index devant une définition  « Bénéfice second : se 
dit de celui qui est affecté ou prétend être affecté par une maladie, 
et qui essaie d’en tirer bénéfice dans sa relation avec les autres ». 
Elle pose sa main sur mon épaule : « Ne vous en faites pas, il ne 
sera jamais le bienvenu ici», « Je m’appelle Marie ». 
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Le « docteur » et la petite 
Anne-Marie ARBORIO 

 
 
La petite était venue m’interroger sur mon travail dans le service 
de médecine interne où j’exerçais depuis une dizaine d’années. Elle 
faisait un mémoire de Master en sociologie et s’intéressait aux 
aides-soignantes. Quelle idée ! S’il y avait un métier pas intéressant 
à étudier, c’était bien celui-là ! Pourquoi ne consacrait-elle pas sa 
recherche aux infirmières ou aux médecins comme les autres qu’on 
voyait passer à l’occasion, avec leur carnet et leur enregistreur ? En 
plus, je n’étais pas aide-soignante mais aide-soignant. C’est 
d’ailleurs peut-être ce qui l’avait amenée à me choisir : l’exotisme, 
un homme dans un métier de femmes… A moins que notre 
surveillante ne m’ait désigné comme « ancien » du service, les 
autres ne faisant souvent que passer, lassées par la prise en charge 
de personnes pour la plupart âgées et dépendantes, comme on 
disait maintenant, ou tout simplement attirées par la formation 
d’infirmières pour celles qui, de plus en plus nombreuses, 
arrivaient avec leur bac en poche. Moi, avec mon CAP tourneur, 
mes années d’usine puis de chômage, je considérais déjà comme 
une chance d’avoir été embauché par l’hôpital comme agent de 
service. Et plus encore que mon établissement m’ait payé une 
année de formation pour que je devienne aide-soignant. Une 
chance, vraiment, même si ça avait été déjà assez dur pour moi de 
reprendre les études. Du coup, je ne me voyais pas franchir une 
étape supplémentaire, passer un concours et encore trois années 
d’études avec des gamines qui viennent d’avoir leur bac, même si 
c’était peut-être une condition pour devenir un peu plus visible aux 
yeux des médecins du service. Etre un homme, de surcroît un peu 
avancé dans l’âge, me valait cependant parfois du « docteur » de la 
part de certains malades, mais voyant que je m’occupais de refaire 
leur lit ou de leur apporter leur repas, même les plus séniles 
comprenaient bien vite que je n’en étais pas un. 
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Alors, je racontais tout ça à la petite, et aussi comment se passait la 
journée d’un aide-soignant. Je ne voyais pas grand-chose à dire. En 
un quart d’heure, c’était terminé. Mais elle voulait en savoir plus. 
Elle m’avait prévenu : ses professeurs lui demandaient de faire des 
entretiens « approfondis » qui devaient durer au moins une heure. 
Moi, je m’impatientais en pensant à Madame Desrosiers et à 
Monsieur Benyounès qui attendaient que je vienne faire leur 
toilette. Plus que d’être propres, ils espéraient peut-être surtout que 
quelqu’un accepte de rester quelques minutes dans leur chambre, 
quel qu’en soit le prétexte, pour écouter leurs souvenirs, ou pour 
apprendre par sa voix quelque chose de la vie dehors. Je me 
demandais même parfois s’ils ne faisaient pas exprès de rester 
inertes quand, par exemple, je leur demandais de lever le bras pour 
faciliter le lavage de leurs aisselles : ils avaient compris qu’ils 
m’obligeraient ainsi à rester plus longtemps auprès d’eux. 
Clémence, ma collègue du jour pourrait peut-être se charger de 
quelques toilettes à ma place si je tardais encore. Je le paierais 
d’avoir à écouter ses récriminations pendant au moins trois jours. 
Ça encore, je pourrais le supporter. Mais je n’étais pas sûr de 
supporter qu’elle oublie de remettre les boucles d’oreille au lobe 
pendant de Madame Toselli, ou que Madame Villette n’ait pas sa 
barrette bien mise dans le reste de ses cheveux blancs. Clémence 
disait que, de toute façon, les vieilles ne s’apercevaient de rien dans 
leur état. Et ça me gênait quand ces mots étaient prononcés en 
présence de l’une ou l’autre de ces personnes. 
 
Ne sachant plus trop quoi dire à l’étudiante trop timide ou trop 
peu informée sur la vie d’un hôpital qu’elle semblait ne plus avoir 
fréquenté depuis les premiers jours de sa vie à la maternité, je lui 
proposais de m’accompagner dans ma tournée. Ça me permettrait 
de perdre moins de temps à ces bavardages, sans quoi j’allais être 
privé de ma pause-déjeuner. Et ça, c’était sacré. Non seulement, la 
journée était longue depuis ce matin 6h30 où j’avais enfilé la 
blouse au col bleu qui me distinguait des infirmières toutes 
blanches, mais surtout je ne voulais pas être privé des inlassables 
discussions que nous avions entre collègues autour du planning 
affiché dans la salle de repos. Les unes étaient à la recherche de 
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mercredis pour s’occuper des enfants, les autres se battaient pour 
travailler ces dimanches où elles étaient libérées de leur progéniture 
par la garde alternée avec leurs ex, rappelant combien la prime de 
quelques euros qui est donnée pour travailler ce jour-là était 
précieuse pour chacun, au vu de nos salaires. En tant qu’homme, 
j’étais censé ne pas m’occuper de mes enfants : les mercredis et la 
plupart des après-midi où le poste se terminait à 22h me revenaient 
souvent. J’étais aussi préposé aux malades lourds à soulever ou aux 
autres, plus rares, qui faisaient preuve de violence envers le 
personnel. En revanche, j’étais exclu de leur toilette par certaines 
mamies encore conscientes et prudes, quand d’autres me 
réclamaient, semblant y prendre un plaisir coupable. 
 
La petite entra dans la chambre 502 avec moi. Une forte odeur me 
laissa immédiatement penser qu’il fallait changer la couche de 
Monsieur Terrier. A peine avais-je commencé à soulever le drap, 
laissant paraître les excréments qui avaient débordé, que la petite 
tourna de l’œil. Je n’avais pas pu la prévenir. Je n’avais pas pensé à 
lui parler vraiment de ces aspects-là de mon travail. Je lui avais 
juste dit : « Oui, la relation avec les malades, c’est très important, 
on parle avec eux, et tout ça… ». En discutant avec elle, j’avais 
presque oublié que le « tout ça », c’était parfois de la merde aussi. 
Je ne voulais pas qu’elle réduise mon métier à ça lorsqu’elle le 
décrirait dans son mémoire. Et puis, comment le dire avec des 
mots dans le cadre d’un entretien avec une jeune fille qui croit que 
vous faites un si beau métier ? Je la ranimais avec une bonne 
claque et elle se réveilla pour vomir. J’aurais donc ça en plus à 
nettoyer. Elle resta assise dans le couloir le restant de la matinée à 
se remettre, sous l’œil goguenard des infirmières qui passaient avec 
leur chariot de soins et lui lançaient des « ça va ? » sans 
compassion. Je continuai ma tournée en prenant le temps de dire 
son mot à chaque personne alitée. Parce que c’était vrai aussi qu’on 
parlait avec les malades et que ça leur faisait du bien, autant que les 
médicaments ou les visites du médecin. Je devais cependant subir 
les réprimandes de la surveillante – on disait maintenant le cadre 
de santé – à son retour de la réunion consacrée au dernier 
formulaire mis en place pour évaluer le personnel. Heureusement, 
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une autre réunion consacrée à un sujet voisin l’attendait et cette 
scène pénible fut assez courte pour que je la supporte sans 
broncher. 
 
Quelques mois plus tard, je recevais une grosse enveloppe à mon 
nom dans le service. Elle contenait un joli mémoire broché, 
intitulé : « Aides-soignants et aides-soignantes auprès des 
personnes âgées : un beau métier ou un sale boulot ? ». Ainsi, elle 
n'avait pas renoncé à son sujet comme je l’aurais cru suite à son 
expérience auprès de moi. Non, elle disait même dans sa lettre 
qu’elle allait poursuivre son travail dans une thèse. Elle me 
remerciait et elle s’excusait à la fois. Elle disait que cet entretien 
manqué avait été un moment décisif pour son enquête, qu’elle 
avait compris qu’elle devait se mettre en situation pour mieux 
comprendre notre travail et qu’elle avait donc fait un stage de trois 
mois dans le même genre de service d’un autre hôpital pour cela. 
Beau métier ou sale boulot ? Elle ne tranchait pas vraiment mais 
me trouver comme une sorte de héros dans un volume 
universitaire bien relié me donnait du cœur pour la tournée du 
jour, et peut-être pour les autres qui suivraient jusqu’à ma retraite. 
Et pour aujourd’hui, j’avais trouvé mon sujet de conversation : je 
donnerais à chacun des nouvelles de « la petite qui s’était trouvée 
mal » et leur journée aussi s’en trouverait égayée. 
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Le grain de l’ivresse 
Emmanuel BREUNER 

!
 
Sur la cime du coteau, les murailles du château fort dominaient la 
campagne. La bâtisse était drapée d’une aura ténébreuse, accentuée 
par les teintes rougeoyantes de l’aube naissante. Imposantes, les 
tours jetaient sur le petit village en contrebas un regard aussi 
protecteur qu’autoritaire. Un regard qui oppressait Clodulf, 
tellement il lui semblait aussi sombre que son sort. Contraint par 
ordre seigneurial à quitter le village, le serf avançait sous bonne 
garde en direction du château. A son passage, ses compagnons de 
travail lui tournaient ostensiblement le dos, comme l’on dédaigne 
les traîtres. 
 
Ils sont venus, au petit matin. Nous travaillions dans les champs, 
récoltant les blés en suant toute l’eau de notre front. Ils m’ont 
rudoyé, arraché à ma maisonnée. Ils brandissaient leurs hallebardes 
aiguisées et portaient leurs armures infrangibles. Face à eux, je 
n’avais que ma serpe usée et ma tunique miteuse. Qu’aurais-je pu 
faire sinon me soumettre… Tout cela pour deux sacs de grains que 
je devais à notre seigneur, mais que j’avais préféré garder miens. 
Au diable cens, taille et champart, j’avais trois bouches à nourrir en 
plus de la mienne et trop peu de réserves pour cela. Notre seigneur 
avait-il vraiment besoin de ces deux malheureux sacs, lui qui déjà 
en percevait à l’excès ? 
 
Les rayons du soleil levant se posaient sur le domaine. Depuis le 
bas du coteau dont il entamait l’éprouvante ascension, Clodulf 
observait les amoncellements de sacs ventrus déborder des 
greniers, tout en haut du donjon. La collecte des impôts y reposait, 
attendant les temps de guerre et de disette. Mais une grande partie 
pourrirait aux premières pluies de l’automne. Que de gaspillage… 
De dépit, Clodulf baissa la tête et continua à gravir le flanc, 
traînant les pieds le long d’un chemin où il aurait troqué la croix 
contre deux lourds sacs de blé. Nullement enclins à la pitié devant 
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le manifeste fardeau que Clodulf portait, les gardes lui adressaient 
bourrades et invectives. 
Le sommet atteint, le cortège pénétra dans l’immense enceinte de 
pierre. La herse s’abattit, coupant toute retraite. Les gardes ôtèrent 
les sacs des épaules de Clodulf puis, sans ménagement, le 
conduisirent dans les obscures profondeurs d’un souterrain et le 
poussèrent dans un cachot ruisselant d’humidité. 
 
« Tu apprendras ce qu’il en coûte de trahir les lois de notre 
seigneur, maraud ». La sentence était dite. La lourde porte 
verrouillée, mon sort était scellé. J’ai passé des jours et des nuits 
que je ne distinguais plus, à croupir dans ma geôle exigüe, à 
dévorer le pain rassis que l’on me jetait, à sangloter, à prier. A 
pester contre l’injustice de ce monde où nous, pauvres serfs, 
travaillons sans relâche pour enrichir le seigneur. Tant d’efforts 
pour finir traité tel un chien. Je devenais fou à ruminer ces pensées 
dans ma tête, me retournant sans cesse sur le vieux tas de paille qui 
me servait de couche. Puis une lueur apparut…Les yeux endoloris, 
j’ai d’abord cru m’éveiller dans ma chaumine, le soleil me caressant 
le visage de sa douce chaleur. Il n’en était rien, je demeurais 
claustré. Mais à défaut d’astre de jour, un vieillard se tenait à mes 
côtés. Son être rayonnait d’un éclat presque aveuglant. 
 
- Qui êtes-vous ? s’enquit Clodulf. 
- Je ne possède point de nom, brave homme, répondit l’apparition, 
affable. Sauf celui que l’on veut bien me donner. 
- Dieu Notre Père ! 
Frappé par la révélation, Clodulf tomba à genoux et se signa à 
maintes reprises. Puis l’espoir lui dicta une requête. 
- On vous dit capable d’exaucer les vœux… 
- Point de précipitation, tempéra le Verbe. Dis-moi d’abord quel 
est ton souhait. 
- Que ces maudits impôts disparaissent ! Que le labeur profite à 
nous seuls, paysans ! Que ce diable de seigneur cesse de nous voler 
nos récoltes ! 
- Voilà un vœu bien compréhensible, courageux travailleur de la 
terre. Mais fort peu légitime… 
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Devant la mine désappointée de Clodulf, le Grand Patriarche 
s’expliqua. 
- Les impôts sont un sacrifice nécessaire à l’homme pour s’assurer 
chaumière et protection. Ils sont des rouages indispensables aux 
civilisations. Chaque souverain contrôle l’engrenage et sans cela, 
point de mécanisme solide. Au fil des époques, révolues comme à 
venir, la vie collective est régie ainsi. C’est la seule manière 
possible, raisonnablement parlant. Les impôts changent 
d’appellation comme les souverains en adoptent mille, le principe 
demeure immuable. Pour le bien des peuples. 
- Quel bien existe-t-il à payer des impôts pour vivre sans le sou ? 
- Pas grand bien, je te l’accorde. Malheureusement, il est un autre 
principe qui perdure à travers les âges : celui des puissants qui 
profitent du travail des manants pour s’enrichir. 
- Nous ne pouvons donc rien contre cela, soupira Clodulf, 
découragé. 
- Au contraire, moult choses sont à faire ! Car bien que restant 
imparfaite, la répartition des richesses se fera moins tranchée les 
siècles passant. Les souverains seront forcés à accorder quelques 
concessions aux peuples, sous peine de révolte. Si les lois futures 
avaient cours aujourd’hui, le serf que tu es resterait redevable de 
l’impôt, mais il pourrait garder suffisamment de ressources pour 
vivre aisément. Il bénéficierait également du droit de quitter la 
seigneurie, afin de mener d’autres activités. Mais cette évolution 
n’aboutira que dans longtemps. 
S’imaginant la félicité à portée, Clodulf se lança. 
- Puisque vous pouvez traverser les âges, amenez-moi avec vous ! 
- Les mortels ne peuvent jouir de ce privilège, déplora l’Eternel. 
En revanche, je peux faire en sorte que tes actes s’inscrivent dans 
l’Histoire. 
- Je ne vois pas comment… 
- En te conférant le savoir, le don de l’écriture ! 
- Je ne vous comprends pas… 
- L’écriture est un bien des plus précieux. La clé de l’érudition 
acquise par les aïeux et transmise aux descendants. Le pouvoir qui 
édicte les lois, celui par lequel je fus créé, celui par lequel tu feras 
entendre ta voix par delà la mort. 
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Envoûté par les incantations, Clodulf laissa les mains du Tout-
Puissant se poser sur son visage. Il se sentit flotter sur un océan 
d’omniscience, absorbant telle une éponge la connaissance de 
milliers de générations. La voix lui parvenait, résonnant dans 
l’infini. 
- Que ce pouvoir soit tien. Puisse-t-il t’aider dans ta quête. Car si 
nul arbre n’a encore poussé, il est toujours temps de semer les 
graines de l’avenir. 
Clodulf s’évanouit. 
 
Je me suis éveillé, seul, ne sachant si j’avais rêvé. J’étais empli d’une 
confiance impavide, les ténèbres du cachot ne m’effrayaient plus. 
Je savais que, bientôt, le seigneur ordonnerait ma libération. En 
pleine saison de récoltes, il avait besoin de moi, du fruit de mon 
travail, du grain pour son ivresse. 
Hors des murs du château, l’éclat du flambeau du monde me 
ragaillardit. Mon cœur réchauffé, je retrouvais ma chaumière, ma 
famille. Diantre qu’elles m’avaient manqué ! 
La vie reprit son cours. De jour, je travaillais et payais mes 
redevances, me faisant discret. A la faveur de la nuit, je façonnais 
des outils qui m’étaient jusqu’alors inconnus. De mes mains, les 
peaux du bétail se changeaient en parchemins, tandis que le 
charbon de l’âtre devenait encre. La plume dansait dans le halo de 
la chandelle et les mots coulaient comme de source. J’écrivais, 
relatant ce dont j’avais été témoin. J’écrivais, fomentant mes 
pensées de révolte, esquissant les contours d’un monde où les 
pauvres reprendraient l’or aux riches. 
Des années durant, j’ai transmis le savoir à mes drôles. Puis un 
beau jour qu’ils eurent atteint l’âge robuste, nous avons fui la 
seigneurie, marchant jusqu’à l’épuisement, nous dissimulant pour 
quelques instants de repos. Jamais nos poursuivants ne nous 
retrouvèrent. Tel le fruit se détachant de l’arbre, nous étions libres. 
Libres de parcourir le monde, ses plus lointaines contrées. Pauvres 
mais libres. Et heureux. 
 
Dans son repaire des bois de Sherwood, Robin posa les manuscrits 
hérités du père de son père. Il rameuta ses compagnons et tous se 
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mirent en route pour l’embuscade. Le carrosse du Prince Jean ne 
tarderait pas à passer. 
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Le Plaintorium 
Marie-Christine CHARLES 

!
 
Andréa, technicienne de surface, est chargée du nettoyage et de 
l’entretien des bureaux. Equipée du matériel de base qu’elle 
transporte dans un vieux chariot grinçant, elle ne se sépare jamais 
de son triangle orange fluo « Attention Travail !», qui la protège, tel 
un rempart, des étourdis qui, sans cet avertissement, promènent 
leurs semelles souillées sur le sol humide, à leurs risques et périls 
d’ailleurs ! Chaque jour, elle ravive la couleur des tomettes 
anciennes, époussette les meubles et parfume les locaux. Mais la 
plupart de ses collègues l’ignorent, insensibles aux senteurs fleuries 
généreusement diffusées. Elle fait partie du décor. Parfois, certains 
fêtent un anniversaire ou l’obtention d’un diplôme, elle ne sait pas, 
elle n’est jamais invitée. Enfermés dans un bureau, ils trinquent au 
champagne, se régalent de petits fours. Derrière la porte, Andréa 
nettoie le sol puis, la fête finie, débarrasse bouteilles et autres restes 
de ces secrètes agapes. Mais Andréa perd peu à peu son air enjoué, 
elle ne fredonne plus son air préféré, elle a des douleurs diffuses ; 
« c’est l’âge », dit-elle à qui veut bien encore la considérer. Elle a 
fait sa demande de liquidation, mais il lui manque beaucoup de 
trimestres pour partir à taux plein, alors elle contient sa plainte, 
courbe le dos et continue à faire briller le sol. 
 
Dans le petit bureau qu’il doit souvent partager avec un autre 
collègue, Alix a aménagé tant bien que mal un espace convivial 
pour recevoir des personnes. Sur sa fiche de poste, il est 
« technicien de l’intervention sociale et familiale ». Sa mission est 
une subtile combinaison d’écoute, d’aide, d’accompagnement, de 
soutien, de conseil, qu’il doit adapter à la diversité de ses 
interlocuteurs. Alix aime ce qu’il fait, même si ce travail requiert 
une constante énergie et une grande résistance. Très apprécié de 
son « public » pour ses qualités tant humaines que techniques, il 
vient pourtant d’essuyer de sévères remontrances  émanant de sa 
hiérarchie, suivies d’un avertissement pour le moins injuste. On lui 
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reproche de travailler en sous-régime, de bâcler ses bilans, d’être 
mal organisé et de faire montre de trop d’empathie. Autrement dit, 
il n’est plus assez rentable. Assommé, il soupçonne un « mauvais 
tour » de son collègue, avec lequel la cohabitation n’est pas  simple. 
Sans preuve ni appui, il se met à douter, perd confiance et se rend 
malade. Le visage émacié, le cou raidi par un torticolis chronique, il 
cesse de se défendre de la pression généralisée. Il est atteint de 
troubles biomécaniques. 
 
Technicienne administrative à temps partiel non choisi, Gilian est 
chargée d’alimenter la base de données : elle collecte de nombreux 
documents, contrôle l’exactitude des données, les saisit, édite 
d’autres documents à photocopier et distribuer, puis renseigne des 
fiches, pour rendre compte du travail accompli. Elle est aussi 
désignée pour le classement perpétuel et la gestion de la boîte mail 
du service, régulièrement inondée.  « Petite main », concentrée, 
efficace, Gilian donne le meilleur d’elle-même, espérant 
secrètement décrocher un « vrai » contrat, à durée indéterminée, 
comme les autres. Justement, les autres, elle les supporte de moins 
en moins, trop bruyantes, éparpillées, voire peu consciencieuses. 
Chaque matin, elle franchit la porte la boule au ventre, et se 
contenant difficilement, elle se met à râler, toujours plus. Elle en 
veut à tout le monde. L’ambiance s’échauffe, les collègues se 
rebiffent. Le vase déborde quand, à côté de ses tâches habituelles, 
sa hiérarchie lui demande d’assurer l’accueil téléphonique et de 
former une nouvelle arrivée. Son comprimé quotidien, 
médicament de l’âme recommandé par son médecin, ne lui fait 
plus d’effet. Souvent, Gilian craque et va se réfugier dans les 
toilettes pour pleurer. 
 
Sacha est serein, cette dernière réunion consacrée au malaise social 
au sein de l’entreprise, devrait se clore par le vote d’un projet et 
l’établissement d’un plan d’actions. Embauché il y a dix ans 
comme cadre « Personnel et Ressources » au sein de cet institut 
pour CI.MA.VI.ME. (Citoyens en Mal de Vie Meilleure), Sacha 
s’est beaucoup investi et notamment, dans les relations sociales. A 
plusieurs reprises, son assistante l’a alerté sur la recrudescence des 
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arrêts maladies ou accidents de travail qui désorganisent et 
fragilisent les équipes. La direction générale, désemparée, 
s’interroge sur ce mal-être rampant, qui contamine tous ses 
techniciens. Les demandes de prise en charge s’accumulent, ne 
pouvant être honorées. Dans les dîners en ville, la conversation 
s’anime sur le devenir de cet établissement renommé : difficultés 
de trésorerie, détournements de biens, harcèlement moral, plan 
social imminent ? La rumeur est gourmande. Un gourou sectaire 
serait le chef d’orchestre du chaos, selon les uns. Un directeur 
récemment nommé, fort de sa science universitaire, serait passé 
par là, obsessionnel de la réorganisation et patatras, selon les 
autres.  
 
Les collègues de Sacha sont dans le déni, ils craignent surtout ces 
manifestations trop humaines d’une base toujours sujette à 
débordements. Il faut maîtriser la situation, alors ils ont recours au 
tableur magique, qui permet la démultiplication aisée de graphes et 
de tableaux, croisés, dynamiques, de bord, de suivi, de contrôle, 
puis d’autres tableaux de synthèses et ainsi de suite. Pour les 
techniciens administratifs, toujours plus de cellules à renseigner et 
de cases à cocher : « j’Excel, tu Excels, nous Excelons ». Ces 
données, les indicateurs médico-socio-économiques, sont ensuite 
analysées en commission, comité, cellule, de suivi, de direction, de 
transition, de crise puis réactivées dans des réunions plus 
restreintes, des groupes de pilotage ou lors de grand-messes 
d’information. En dépit de cette opiniâtreté dans l’analyse 
quantitative de la situation, les problèmes perdurent et la violence 
s’insinue au sein du personnel. Boucs émissaires recherchés !  
 
La direction attend de l’encadrement un sursaut de créativité et 
lance un appel à idées. Sacha y est prêt, sa boîte à outils pleine et 
ses talents multiples : contrôleur/vérificateur de par sa fonction, il 
est aussi dépanneur, metteur en scène, organisateur, et doté d’un 
humour à toute épreuve. Les petits et grands bruits, de couloirs, de 
fumoirs et de cantine ne lui ont pas échappé. Il a su lire la 
souffrance à peine voilée dans les sourires forcés, les regards 
absents, les voix fanées. Sacha expose son projet : la mise en place 
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d’un lieu destiné à accueillir les plaintes des salariés, le 
PLAINTORIUM. Un grand garage désaffecté, aux abords de 
l’institut, ferait très bien l’affaire. Bâti à partir de salles dédiées à 
l’expression, de grandes alvéoles confortables, les intéressés 
pourraient s’y rendre pour crier à tout rompre, frapper des pieds et 
des mains contre les parois capitonnées, briser des objets, 
gribouiller sur les murs et aussi parler, écouter… Les parlants 
auraient la possibilité de devenir écoutants et vice-versa. Soit le 
cercle vertueux : plaintes exprimées, esprit libéré, énergie et 
motivation retrouvées, valeur (et chaleur) ajoutée(s) ! 
 
A l’issue des délibérations, le projet de Sacha est retoqué : budget 
insuffisant pour un chantier de cette envergure. Les têtes 
décisionnaires ont opté pour l’installation d’un système de 
vidéosurveillance, afin de sécuriser les lieux fréquentés par ce 
public en souffrances de toutes sortes et potentiellement violent 
avec le personnel. Prévention oblige ! 
 
Fin de réunion. Dans le brouhaha des chaises déplacées, Sacha 
surprend des bribes de conversation entre sa supérieure, la 
directrice du service « Personnel et Ressources » et le directeur 
général : « … gagné, …. les aura à l’œil, tous ces … ». 
 
Deux années plus tard. La petite entreprise de Sacha, le Centre 
d’Accueil « Le Soin », bénéficie d’une belle notoriété dans le milieu 
médico-social régional : qualité des prestations et bien-être des 
salariés. Andréa, Alix et Gilian y excellent d’ailleurs, chacun dans 
leur domaine. 
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Le projet 
Hassan HALAOUI 

 
 
Malgré les comprimés de paracétamol que lui avaient apportés son 
fils Djibril, Osséine avait toujours mal. Il souffrait d’une de ces 
terribles migraines qui apparaissent quand on a trop pleuré. Cela 
faisait effectivement trois jours que ses larmes ne cessaient de 
couler tant il avait mal. La perte de celui qui avait été son élève il y 
a de nombreuses années, et qu’il considérait comme un de ses 
propres enfants, l’avait terriblement choqué. Leur première 
rencontre, elle remontait à il y avait plus de trente années, pourtant 
ses souvenirs de cet enfant timide étaient encore vivaces. Durant 
ses trois décennies de service à la fonction publique, il n’avait 
jamais connu d’élève aussi brillant que lui. Et aujourd’hui ses 
pensées étaient toutes entières dédiées à la jeune veuve ainsi qu’à 
leurs trois enfants qu’il laissait sans véritable soutien. Combien 
valait le salaire d’un enseignant ? Pas grand-chose. Lui Osséine, 
était bien placé pour le savoir, lui qui toute sa vie professionnelle 
avait juste gagné de quoi nourrir sa progéniture. Pour assurer une 
vie décente à ses enfants, il avait dû à ses heures libres donner des 
cours particuliers aux élèves désireux d’aiguiser leurs 
connaissances. Toute la richesse des enseignants résidait dans le 
temps dont ils disposaient pour arrondir leurs fins de mois alors 
que leurs bourses peinaient à couvrir leurs besoins. C’est pour cela 
qu’il avait été peu enthousiaste quand le défunt lui avait annoncé 
qu’il était devenu professeur de collège. Il s’agissait pour lui d’un 
véritable gâchis. Son talent inouï aurait dû faire de lui au minimum 
un travailleur de la NASA, sinon un physicien mondialement 
reconnu. Mais à côté du talent et de l’intelligence, chaque homme 
naissait aussi avec son étoile. Les choses avaient toujours été ainsi 
et on n’y pouvait rien. 
Moumine était parti à seulement quarante et un ans et n’avait 
presque rien laissé à sa veuve et aux orphelins. Qu’allaient-ils 
devenir ? Oui sa femme était une battante, sur ce fait Osséine 
n’avait aucun doute. Mais le pays sortait d’une longue guerre qui 
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avait presque réduit à néant le pouvoir d’achat déjà moribond du 
citoyen ordinaire. Tandis que l’inflation réduisait le pouvoir d’achat 
des citoyens, les sources de revenus, quant à elles, se faisaient bien 
rares. Le vieux retraité irait apporter son réconfort à Madeleine, il 
lui offrirait une somme de cinquante milles francs comme soutien. 
Cet argent, à quelques sous près, correspondait à sa pension de 
retraite. C’était peu de chose certes, mais pouvait-il seulement faire 
plus? La plus belle femme, en dépit de son très grand amour, ne 
pouvait guère donner plus que ce qu’elle avait. Et pour lui, ces 
cinquante milles francs représentaient une fortune.  
Le souvenir des funérailles organisées à l’occasion de la disparition 
du jeune professeur s’était installé confortablement dans l’esprit du 
vieil homme. Il se rappelait chaque évènement ayant marqué cet 
adieu à un être cher. Il y avait une foule immense à la morgue, 
mais aussi au cimetière et lors des cérémonies religieuses. Chacun 
allait de son petit témoignage sur celui qui avait été fauché par la 
mort. Et tous n’en disaient que du bien. Quand on ne louait pas 
son savoir, l’on s’attardait sur les relations excellentes qu’il 
entretenait avec tout le monde. Quant à la cause de sa mort, l’on 
racontait qu’il avait été emporté par le paludisme. Mais Osséine 
pensait qu’il était mort de pauvreté. Et pour lui, plus personne ne 
devait mourir de misère. Pour y parvenir, il avait sa petite idée en 
tête. Si rien ne pouvait empêcher la mort, on pouvait au moins 
rallonger la durée du passage sur Terre en améliorant les 
conditions de vie. Quand viendrait alors le douloureux moment 
des adieux, on aurait moins de raisons de s’inquiéter pour la famille 
endeuillée. 
 Osséine était parti d’un constat simple, l’Etat arrivait de moins en 
moins à trouver des emplois aux diplômés dont le nombre allait 
crescendo. Et quand on arrivait par extraordinaire à caser les 
demandeurs d’emplois, ils gagnaient juste de quoi vivre. Voilà ce 
qui tuait les jeunes gens : la pauvreté et le stress causé par cet état 
de fait. « Comment vais-je pouvoir fonder une famille ? Comment 
vais-je arriver à payer mon loyer ? Où vais-je trouver de l’argent 
pour que mes enfants puissent aller à l’école ? ». Mille et une 
questions qui de façon quotidienne assaillaient l’esprit du citoyen 
lambda. Le septuagénaire ne se contenta pas de situer le problème. 
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Il pensait, à défaut d’avoir le remède sûr, avoir trouvé une amorce 
de solution. Il monta donc son projet qu’il soumettrait au 
ministère de l’Enseignement et à celui de la Formation 
Professionnelle. 
Le projet se basait sur son expérience d’enseignant et sur les échos 
qu’il avait de ses anciens élèves. Dans son pays, les autorités 
mettaient l’accent sur l’éducation. L’école était obligatoire pour 
tous les enfants. Quoi de plus normal quand on savait que le savoir 
était la clé du développement ? Mais trop peu de gens semblaient 
penser aux dangers d’une élite aux poches vides. « Si l’école était 
obligatoire, il fut logique que l’emploi fut obligatoire », aimait 
répéter Osséine sur un ton empreint d’ironie. En vérité, la fonction 
publique ne pouvait point accueillir les demandeurs d’emplois 
tandis que les investissements privés se faisaient rares. Restait 
l’auto emploi. Depuis quelques années le pouvoir y encourageait 
ses compatriotes. Mais que peut-on faire sans argent et sans 
préparation adéquate ? Un Ingénieur Commercial de même qu’un 
Licencié de droit quoique bien formés ne peuvent intégrer le 
monde des affaires avec une formation uniquement théorique. Et 
c’est là selon Osséine, que se situait la faille du système éducatif de 
son pays. Les enfants n’étaient pas suffisamment préparés à 
affronter le monde de l’emploi. Il fallait oser confronter les élèves 
à l’univers du travail. Et le terme du travail selon lui, incluait aussi 
et surtout ce qu’on appelait abusivement les petits métiers qui 
pourtant faisaient gagner beaucoup d’argent, beaucoup plus qu’on 
n’en gagna dans les bureaux. Ainsi pour les mieux préparer à la vie 
active, les enfants dès les dernières années du primaire iraient 
donner un coup de pouce aux vendeuses, aux menuiseries de 
quartier ou encore chez les petits couturiers. Plus ils avanceraient 
dans leur cursus scolaire, plus sérieuses seraient les tâches qu’on 
leur confierait. Ainsi l’étudiant qui finirait son parcours saurait de 
quoi relève le monde professionnel. Mieux, il pourrait affronter 
tout seul les défis auxquels il devra faire face. Il pourrait créer sa 
propre entreprise grâce à une subvention étatique même minime. 
Car désormais il saurait mieux que quiconque que le secteur 
informel est un secteur pourvoyeur de revenus.  
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Le « projet Moumine » bien ficelé, le vieil homme sûr de son fait 
avait réussi à rencontrer le ministre de la Formation 
professionnelle à qui il l’avait remis en mains propres car il fallait 
qu’il ait la certitude que le fruit de sa réflexion ne serait pas rangé 
aux oubliettes. Le ministre, prétextant d’un calendrier chargé lui 
avait promis : « Je vais en mission. A mon retour, je vous 
recontacterai dans deux ou trois semaines. Le pays a besoin des 
gens comme vous, soucieux de son développement et qui 
n’hésitent pas à apporter leur contribution au développement de 
l’Etat par leurs belles idées. » Et il attendu ce coup de fil qui n’était 
jamais venu. Il avait appelé sans plus de succès. Ses déplacements 
vers le ministère furent également infructueux.  
Un jour, en lisant le quotidien gouvernemental, il vit que son 
projet avait été adopté en conseil des ministres avec de très légères 
modifications. Et le Président de la République avait promis de 
rendre devant la nation un vibrant hommage à celui qui avait eu la 
lumineuse idée de réformer le « système éducatif devenu caduc. 
L’Etat rendra hommage à son digne fils Kouamelan KONAN, le 
ministre de la Formation Professionnelle qui a travaillé des années 
à élaborer un si beau projet »... 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Janvier 2013 – Tome 7 129 

Le rire des abeilles 
Fabienne VINCENT 

!
 
Elise déposa la feuille sur le tas de feuilles, rabattit la couverture 
bleue du dossier, passa la sangle rayée dans la boucle et tira dessus 
pour brider l’objet ventru, afin qu’il puisse facilement être glissé 
sur les étagères métalliques. « Prêts n°41230 à 41850 » était écrit au 
feutre noir sur la tranche. Elle sortit son sac du tiroir de bureau, 
décrocha son manteau du perroquet en le saisissant par le col et se 
dirigea vers la porte du bureau en lançant un « au revoir ! Bon 
week-end ! » qui se voulait enjoué, tout en pensant « Ouf, c’est le 
week-end. Je peux enfin m’évader de cette cellule ! » 
 
Après une séance de ciné, Elise et sa copine Flora s’attablèrent à la 
brasserie voisine. Elise raconta ce qu’elle endurait à son travail 
depuis presque quatre mois. Rien de bien sérieux pourtant, ni 
brimade ni harcèlement, juste de l’isolement. « J’ai une boule qui se 
forme dans la gorge juste au moment où je pénètre dans le 
bâtiment. Mon job me plaît bien pourtant, mais je n’arrive à créer 
aucune relation de sympathie avec mes collègues, et ça me pèse, tu 
ne peux pas imaginer ! J’ai l’impression d’être un rouage, un simple 
rouage. Je participe au mécanisme global en faisant mes tâches, 
comme chacun dans l’équipe, et puis c’est tout. » Elise avait rejoint 
le service contentieux de la banque juste après sa licence de droit, 
et son jeune âge lui permettait de bénéficier de certaines faveurs de 
ses collègues, qui la « couvaient » quelque peu 
professionnellement. Ils étaient six à occuper un grand bureau, un 
bureau « partagé » comme on dit, plus petit et moins cloisonné 
qu’un openspace. Jean-Pierre, le responsable du service, avait son 
bureau tout au fond, un peu en retrait derrière un panneau vitré. Il 
y avait ensuite Bernard, Monique, Anne et Evelyne. Tous quadra 
ou quinqua, sérieux, prêts à rendre service, à aider, mais toujours 
parlant à voix basse et uniquement des dossiers. « A part Anne qui 
a affiché la photo de ses enfants, j’ignore tout de leur vie. Pas le 
moindre indice. Et ils sont actionnés par des habitudes - de vrais 
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robots ! - dans lesquelles je n’ai pas de place. » Jean-Pierre 
déjeunait chaque jour avec le responsable de l’audit, Bernard avec 
un collègue du commercial, Monique et Evelyne ensemble et Anne 
toujours à l’extérieur. « Et moi, comme je peux, se désola la jeune 
recrue. Jusque-là cela me semblait presque normal, du moins je 
l’acceptais parce que j’étais en période d’essai, mais je viens juste 
d’être confirmée et maintenant ce n’est plus possible ! »  
 
« De petites fourmis travailleuses, appliquées et pas rigolotes du 
tout » proposa Flora. « Ils me font plutôt penser à des abeilles, 
peut-être à cause du grésillement de la ventilation et des casiers qui 
nous entourent », renchérit Elise. « D’ailleurs Jean-Pierre est 
parfait dans le rôle de la reine. On le tutoie, mais cela ne veut pas 
dire pour autant qu’il y ait proximité entre lui et nous, bien au 
contraire. Un vrai monarque, ni suffisant ni vraiment autoritaire 
mais empesé, comme s’il trainait couronne, sceptre, manteau 
d’hermine et tout le tintouin qui va avec. Evelyne est sa gardienne, 
toujours prête à sortir son dard pour le défendre ou aplanir les 
difficultés afin de le ménager. Les autres, et moi avec, nous 
sommes les ouvrières. Et tout le monde travaille, 
consciencieusement sans s’épancher. C’est cela, je travaille dans 
une ruche ! T’as déjà vu une abeille rire, toi ?»  
 
Le lundi suivant, Elise sentit à nouveau la montée de la boule. Mais 
alors qu’elle s’apprêtait à suspendre son manteau et à saluer ses 
collègues, déjà penchées sur leur dossier, elle remarqua qu’Evelyne 
était vêtue d’un tee-shirt noir et Anne d’un chemisier jaune. Elle 
gloussa bien malgré elle en se remémorant les irrévérences 
échangées avec son amie, et décida de ne pas retenir le grand éclat 
de rire qui attendait, bouillonnant, dans son arrière-gorge et ne 
demandait qu’à jaillir. Deux visages interloqués se levèrent vers 
elle, puis ébauchèrent un sourire quand elle hoqueta « Bonjour, ce 
n’est rien, ne m’en voulez pas, un souvenir du week-end ! ». Elle 
gagna sa place un peu gênée en faisant encore plus attention que 
d’habitude à perturber le moins possible les couches d’air, mais 
remarqua que sa boule avait été emportée bien loin par les flots du 
rire. 
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Le lendemain, quand la jeune recrue franchit la porte du bureau, 
Evelyne, Anne, Bernard et Jean-Pierre étaient déjà installés. Les 
têtes brunes d’Evelyne et Anne se redressèrent, lui sembla-t-il, un 
peu plus vite qu’à l’accoutumée… et la saluèrent en souriant. Elle 
répondit par un « bonjour » juste teinté de la chaleur nécessaire à la 
situation, mais qui involontairement se transforma en un rire, bref 
mais franc. Un éclat parfaitement intempestif, absolument 
incongru. Comme une fleur sur un tas de cailloux. Elle perçut le 
regard désapprobateur de Jean-Pierre quand Bernard lança un 
« t’es bien joyeuse ce matin, t’es amoureuse ? ».  « C’est vrai ça », 
ajouta Evelyne, « t’as un amoureux ? ». Elise leur raconta que son 
petit copain était actuellement en Australie, en dernière année de 
son école de commerce. « Pour le moment, côté amour, c’est 
calme plat ! » « Chez moi, c’est calme depuis vingt ans », railla 
Evelyne.  
 
Mercredi, Elise salua gaiement ses collègues en arrivant. Bernard 
lui répondit par un « bonjour Jeunette » et Monique enchaîna en 
chantonnant « Salut Elise, Elise et moi ! » qui fit rire Anne. La 
bulle de verre protesta mollement : « Bonjour Elise. Mais qu’est-ce 
qui se passe en ce moment ? Vous semblez bien dissipés ! » « C’est 
la gaieté de la jeunesse, Jean-Pierre ! Tu as oublié, hein ? » répliqua 
Anne en pouffant. Elise s’était trompée : les abeilles savent rire. 
 
Un peu avant midi, Anne proposa à Elise de se joindre à elle pour 
la pause déjeuner. Elle avait prévu d’aller manger un sandwich au 
Parc, « pour s’aérer le tête, cette ambiance est tellement pesante » 
confia-t-elle. « Mais pourquoi êtes-vous tous si sérieux ? Vous 
n’avez pas envie de papoter, de déjeuner ensemble ? » s’étonna 
Elise. « Si, certainement, je ne sais pas. Personne n’ose changer des 
habitudes bien installées, je crois, et puis le contentieux, ça doit 
être sérieux. » Sérieux ne signifie pas triste ; Elise proposa à sa 
collègue de s’allier pour instiller un peu de fantaisie. « Je crois 
qu’on attendait tous cela secrètement ou inconsciemment quand tu 
as été embauchée, que tu joues le trublion, mais tu t’es si bien 
intégrée ! »  
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Le lendemain, Anne apporta des viennoiseries, bien que ce ne fût 
pas son anniversaire. Elle n’avait rien à fêter de particulier 
d’ailleurs ; c’était juste pour le plaisir de partager quelque chose 
avec ses collègues. « La routine, ça use. Le sérieux, ça poisse » 
affirma-t-elle et personne ne contesta. Il n’y avait rien à redire et ils 
avaient tous la bouche pleine. L’air du bureau, qui n’en pouvait 
plus d’être comprimé depuis des années, se détendit comme il 
avait appris à le faire, à la sauvette, lors des lâchers de rires. Il se 
laissa aller pour de bon sous l’effet de quelques traits personnels 
dévoilés, de trois confidences échangées. C’était fait ; l’air de rien, 
l’air avait pris son aise. Et ce n’était pas rien. 
 
Le vendredi, Elise partit la dernière ; un gros dossier à boucler 
avant le week-end. Et le lundi suivant, le rire des abeilles fusa 
lorsqu’elles découvrirent un gros smiley jaune collé en plein milieu 
de la porte grise du bureau. 
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Les tirés à part 
Paule-Andrée SCHEDER 

!
 
La réunion fut mémorable. Du moins pour elle. 
Le directeur avait convoqué les chercheurs pour leur présenter le 
travail de l’année écoulée. Immobile et silencieux, il fixait des yeux 
cinq petites piles de papier alignées sur la table. 
Il prit la première. Avec force mimiques, il la brandit, la soupesa, 
évalua sa hauteur, compta ses fascicules, puis la reposa en ouvrant 
enfin la bouche : 
- Section psychiatrie de l’enfance et de l’adolescence. Un peu 
maigre. 
Le chef de la dite Section ne protesta pas et le directeur passa à la 
pile suivante. 
 
Les piles des tirés à part, les TàP, comprit-elle soudain. Cela lui 
rappela sa discussion avec un proche collègue. Elle critiquait un 
article de leur directeur qui se limitait à en paraphraser un autre 
déjà paru. Elle estimait malhonnête de gonfler ainsi sa 
bibliographie. 
Contre toute attente, son collègue lui avait répondu : 
- Il serait bien que tu fasses la même chose ! 
Elle en était restée bouche bée. 
Là dessus le téléphone s’était interposé et ils n’en avaient pas 
reparlé. 
Engagée depuis deux ans, elle travaillait à une recherche prévue 
pour trois ans sur le comportement des patients psychiatriques 
face à leur santé physique. Il lui semblait normal de n’avoir encore 
rien publié. A moins de compter le poster préparé pour un congrès 
de santé mentale, un grand panneau qui résumait son protocole à 
coup de rectangles, de cercles, de flèches et de couleurs, dont le 
seul mérite était de satisfaire son chef et peut-être de signaler à 
d’autres l’existence de ce projet. 
Suite à la réaction de son collègue, elle avait visité le sanctuaire des 
TàP, à vrai dire un grand réduit sans âme et sans fenêtre, avec une 
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ampoule nue au plafond. Sur les étagères s’alignaient de sévères 
cartons d’archives au nom de chaque collaborateur de l’Institut de 
Psychiatrie et de Santé Mentale. Elle trouva le sien. A part une 
feuille A4 réduisant son poster, publiée par les Actes du Congrès, il 
était vide. 
 
En grimaçant au-dessus des TàP, le directeur donnait raison à son 
collègue. 
Il brandissait maintenant une pile invisible, celle de la Section des 
services psychiatriques qui n’avait rien publié de l’année. Comme 
un élève pris en faute, son chef dut se justifier en évoquant les 
bouleversements provoqués par la réorganisation interne. Il ajouta 
que, malgré tout, la Section avait réussi à maintenir les rapports 
annuels. 
Une réunion mémorable, qui mettait chacun mal à l’aise. 
Du moins elle. 
Le tour de la Section sociale arrivait et elle craignait pour son 
carton vide. Mais heureusement ses collègues ne s’étaient pas 
privés de publication et le directeur n’insista pas, il dit juste : 
- Pas bien lourd. 
Sa revue terminée, il empila les TàP qu’il poussa de côté, puis 
présenta les recommandations fraîchement reçues du Comité 
scientifique national. On y planchait sur l’évaluation des instituts et 
des chercheurs à travers leurs publications, on y pondérait les 
principales revues. Voilà pourquoi il avait rassemblé les TàP. Voilà 
pourquoi il fallait s’efforcer de publier toujours plus, et dans les 
revues les plus prestigieuses. Ceci même en cours de recherche, 
insista-t-il. On pouvait rédiger des articles préliminaires sur, par 
exemple, les hypothèses, les méthodes ou l’état de la question. 
Inutile d’attendre le point final pour en parler aux collègues du 
monde entier. 
 
A la fin de la séance, elle partit retrouver ses enfants. Maussade, 
elle ressassait en chemin. Elle était engagée pour mener une 
recherche. Pas pour publier des articles à tire-larigot. Surtout avant 
d’avoir terminé. Si le directeur souhaitait faire rayonner son 
institut, c’était son travail à lui, pas le sien. On lui avait déjà 
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extorqué ce ridicule poster. Elle voulait aller de l’avant sans plus 
perdre de temps. Et le travail supplémentaire qu’il lui octroyait, 
une thèse à relire par ci, un projet à critiquer par là, elle le 
refuserait dorénavant. Le directeur oubliait qu’elle était engagée à 
temps partiel. 
Dans ses études de sociologie, elle avait appris à réfléchir, à 
conceptualiser, interroger, hypothéser, calculer, tester, évaluer, 
pondérer. On ne lui avait pas appris à se vendre aux marchands de 
revue, ni à publier en pièces détachées. 
 
Une semaine plus tard, le directeur la convoqua dans son bureau. 
Elle entra agacée, intimidée, prête à se justifier, prête à s’opposer, à 
démissionner, prête à tout. 
- J’ai un petit problème, pourriez-vous me dépanner en lisant ce 
document, dit-il en soulevant une centaine de feuilles, et m’en faire 
un petit résumé oral ? Ne vous inquiétez pas, les pages sont aérées. 
Ce serait aimable à vous. Pour mardi prochain, si vous voulez 
bien… 
Et vlan, du travail en plus. 
- Ah, j’oubliais, où en êtes-vous dans votre projet d’article ? 
N’oubliez pas de me le montrer avant de l’envoyer plus loin. 
Elle bredouilla tout en s’interrogeant sur cet article fantôme. Elle 
s’éclipsa en oubliant presque le document qu’il lui tendait en 
souriant. 
Toute la journée, elle broya du noir. Elle se reprochait de n’avoir 
pas su refuser. La prochaine fois, elle saurait. Et si lui ne 
comprenait pas, elle démissionnerait. 
A la maison, elle n’avait pas retrouvé son entrain. Elle tacha sa 
veste, cassa un plat, se fâcha contre les enfants. Tout allait de 
travers. 
Quand ils furent couchés, elle prit une feuille de papier : 
Monsieur le Directeur, 
Par la présente, je vous donne ma démission. 
Pendant qu’elle réfléchissait à la phrase suivante, ses yeux se 
mirent à couler. 
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Il n’était pas facile de retrouver du travail. Comment ferait-elle 
pour nourrir ses enfants ? Elle tenait trop à sa recherche pour 
l’abandonner… 
Elle se moucha, tourna en rond en secouant la tête, un rictus 
agressif sur les lèvres. 
Finalement, elle s’assit et reprit sa lettre. 
Lorsqu’elle en arriva à la signature, une bouffée de liberté 
l’enveloppa malgré ses pleurs. 
 
Un mois plus tard, la lettre attendait toujours dans son sac, prête à 
l’envoi. Chaque jour, chaque minute, elle pesait le pour et le 
contre. Les nuits censées porter conseil se taisaient. Elle 
temporisait. Malgré cette lourdeur, elle gardait son sentiment de 
liberté, elle pouvait poster sa lettre. 
 
On était au seuil des années quatre-vingts. 
Internet balbutiait. Les moteurs de recherche dormaient dans les 
limbes. On travaillait sur des terminaux reliés à un ordinateur 
central distant de trois kilomètres. Personne ne possédait 
d’ordinateur personnel. 
 
Une vingtaine d’années passèrent. Elle s’était fait une raison, elle 
acceptait d’être payée pour empiler les TàP. Plus que par son 
directeur, contre toute logique, elle se savait jugée par les revues 
qui acceptaient ses publications. 
Elle se retrouvait cheffe de la Section sociale. Quand elle 
maudissait son travail, elle sortait la lettre toute fripée et jaunie du 
fond de son sac. Avant de l’expédier, elle devrait modifier le nom 
du destinataire et la date. 
Parfois elle repensait avec nostalgie à sa première recherche à 
laquelle elle s’était consacrée pendant trois ans. Maintenant elle 
participait à celles de ses collègues, sautant d’un problème à l’autre, 
conseillant, critiquant, précisant, supervisant. 
Elle encadrait les nouveaux chercheurs de son mieux. Elle leur 
expliquait les contraintes des publications. Les TàP faisaient l’objet 
d’analyses statistiques de plus en plus poussées. La bibliométrie, 
talonnée par la scientométrie, les comptait, les pondérait du poids 
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des revues, examinait l’ordre des signatures, repérait les citations 
qu’on en faisait, établissait des indicateurs de notoriété, évaluait 
tout, des chercheurs aux universités, aux pays, en passant par les 
revues et les budgets. 
Elle ne se gênait pas pour critiquer cette pléthore d’indicateurs qui 
trébuchaient sur les facteurs qualitatifs et s’obstinaient à se 
complexifier dans l’espoir de s’améliorer. 
Mais ils étaient entrés dans les mœurs, incontournables, on ne 
pouvait les ignorer. 
Les piles de TàP brandies solennellement par son ancien directeur 
n’avaient manifesté qu’un premier balbutiement. 
L’année prochaine elle prendrait sa retraite. Encore quelques 
signatures, quelques références, et elle se lancerait, loin de la 
notoriété, dans ce qui lui tenait à cœur. 
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M. RICHARD, Ferronnier 
Catherine BUISSON 

 
 
-  « Regarde-là, l’avis de décès ! M. Richard ce n’est pas le nom de 
ton ancien patron ? » 
 
Je prends le journal que me tend mon mari. Effectivement, c’est le 
père de Valentin RICHARD dont on parle et qui 
malheureusement vient de décéder. 
Je suis atterrée. Valentin RICHARD est non seulement mon 
ancien patron mais aussi quelqu’un pour qui j’ai une très grande 
estime. La mort de son père arrive au pire moment. Il faut que je 
l’appelle. Oui mais que dire dans ces moments-là ? 
 
Près du téléphone, le journal dans les mains, je me remémore 
notre première rencontre avec Valentin ou plus tôt Monsieur 
Richard. Bien qu’au fil du temps notre relation se soit transformée 
en amitié, il n’en reste pas moins comme une barrière invisible qui 
sépare le patron de l’ex-salariée, un frein qui rend le tutoiement 
impossible et nous empêche de nous appeler par nos prénoms.  
Je me revois donc en ce matin de novembre où j’avais rendez vous 
pour un entretien. 
 
L’entreprise était éloignée du village, au milieu des champs à côté 
d’une ferme. Les chiens dormaient sur la route et des poules et des 
oies erraient en liberté. 
Je me garais tant bien que mal à côté du matériel agricole du voisin 
et entrais dans la cour. A droite, la maison d’habitation, au fond du 
jardin une porte en bois entrouverte donnait sur l’atelier. Le patron 
me vit et vint à ma rencontre. Il me fit entrer dans sa cave qui lui 
servait de bureau. Je découvrais le décor : au milieu, sa table à 
dessin, près de la fenêtre, un bureau encombré, au sol un 
amoncellement de catalogues, de cartons, de dossiers et sur la 
fenêtre s’étalait une grosse toile d’araignée. 
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Je ne pus m’empêcher de penser : « mais qu’est ce que je fais là ? 
Bac plus 2, bilingue anglais et c’est le seul entretien que tu as 
décroché, c’est déprimant » 
Je m’apprêtais à ne pas donner suite lorsqu’il me proposa la visite 
de son atelier.  
Valentin est serrurier ferronnier comme mon père et lorsqu’il a 
poussé la porte, j’ai retrouvé la même atmosphère que dans le sous 
sol de la maison familiale. Sur le sol traînaient des volutes, une 
lanterne, quelques pièces en cours de fabrication. M. Richard  prit 
une girouette qu’il venait de terminer pour un client et m’expliqua 
qu’il en faisait de toutes sortes : animaux, métiers… Découpées 
dans l’acier suivant le modèle choisi puis sablées, métallisées et 
thermolaquées dans une teinte noire avec des reflets bronze, laiton 
et cuivrés réagissant à la lumière du soleil. Du plus bel effet ! Il 
parlait, parlait et je découvrais un passionné très volubile lorsqu’il 
s’agissait de son métier. Créatif, il avait des projets plein la tête. 
Finalement convaincue que j’allais me sentir bien ici, je suis 
devenue sa secrétaire comptable. 
Les cinq années qui suivirent passèrent à toute vitesse dans une 
ambiance très agréable. J’ai découvert qu’un patron pouvait être 
humain, généreux et respectueux de ses salariés. C’était une TPE 
de 5 salariés. Si l’un d’eux avait des soucis financiers, M. Richard 
leur proposait une avance sur salaire remboursable en plusieurs 
mois. Il allait même jusqu’à leur rajouter des primes pour que les 
remboursements ne leur imputent pas trop leur salaire. Il 
m’expliquait  « si on a des soucis financiers on y pense toute la 
journée et on est moins productif. Je préfère avoir des salariés qui 
se sentent bien pour la bonne marche de l’entreprise ». 
Pourtant, il ne roulait pas sur l’or et j’étais bien placée pour le 
savoir moi qui suivais sa trésorerie. Pour les petites entreprises les 
charges sont lourdes et M. Richard ne prenait même pas de salaire 
pour pouvoir investir dans de nouvelles machines et faire 
progresser son entreprise.  
Lorsque je voulais faire des relances clients, il m’en empêchait 
souvent : 
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«  Mais non, vous ne pouvez pas envoyer un courrier à Mme X. La 
pauvre, elle vient d’avoir un accident de voiture, je ne vais pas 
l’ennuyer avec sa facture de portail, on verra plus tard. » 
Il m’arrivait de penser que sa gentillesse le perdrait. 
Et puis, j’ai du démissionner pour rejoindre mon conjoint qui 
venait d’être muté. 
Nous sommes restés en contact de loin en loin à l’occasion des 
vœux ou des anniversaires avant que nos chemins ne se croisent de 
nouveau. 
De retour dans la région, j’ai retrouvé un emploi dans la 
métallurgie. Dans l’intervalle et en peu de temps l’entreprise 
Richard avait pris de l’ampleur. Après de gros investissements, la 
société faisait maintenant de la sous-traitance industrielle dont la 
découpe laser. C’était un fournisseur de mon nouvel employeur et 
cela me permettait d’avoir des nouvelles et de suivre son évolution. 
Un nouvel atelier avait été construit, la clientèle s’était 
considérablement développée et l’entreprise employait maintenant 
20 salariés. 
Dans un premier temps j’étais contente de la réussite de M. 
Richard, il le méritait. Pourtant j’ai constaté bien vite le revers de la 
médaille. Valentin avait changé. C’était devenu un homme stressé, 
dépassé par les soucis générés par un développement trop rapide. 
De plus, il n’arrivait pas à déléguer et s’épuisait.  
Puis la crise arriva et toucha de plein fouet notre région. Un matin 
une collègue m’annonça : 
« Encore un redressement judiciaire dans le journal de ce matin. 
Mais tu les connais, c’est la société Richard ! » 
Les commentaires allaient bon train et je me rendis compte que sa 
réussite avait suscité bien des jalousies. J’appris par la rumeur qu’il 
avait de gros soucis financiers et le moral au plus bas. 
J’imagine ! Et c’est cet homme à terre qui vient de perdre son père. 
Je repose le téléphone. Mieux vaut écrire un petit mot et lui 
suggérer de m’appeler s’il le souhaite. 
C’est ce qu’il ne tarde pas à faire et lorsque je lui demande inquiète 
ce qu’il devient il me répond :  
« Je peins ! » 
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Devant mon incrédulité il m’explique qu’un fournisseur lui avait 
donné un stock de plaques en aluminium et qu’il a eu l’idée de 
peindre des tableaux sur ce support. Nous parlons une heure au 
moins. Il me dévoile sa technique, justifie son besoin de travailler 
sur des surfaces importantes qui lui permettent de faire de grands 
gestes pour libérer son émotion et donner vie à des formes libres 
et abstraites. Il me cite ses couleurs de prédilections : le noir, le 
blanc, l’orange et le rouge et me parle aussi de ses travaux de 
sculptures en cours. Ebahie, je retrouve l’homme créatif et 
passionné d’il y a 15 ans. Nous nous donnons rendez-vous pour sa 
prochaine expo dans quelques mois. 
 
C’est ainsi que quelques temps plus tard, un soir d’hiver, c’est un 
homme rayonnant que j’observe à travers les vitres de la salle 
éclairée. La télé locale est au rendez-vous pour présenter le peintre 
et sculpteur. Heureux et fier, entouré de sa famille et de ses amis, il 
va de l’un à l’autre et je suis émue de voir le chemin accompli. 
Félicitations Monsieur RICHARD ! 
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Obsession photocopique 
Fabienne GALTIÉ 

 
 
Eugène rêve d’un bureau « 0 papier » comme d’autres d’aller un 
jour sur la lune, avec la même double certitude que cela va arriver 
et qu’il n’en sera pas. Il n’en peut plus des feuilles qui s’amassent 
sur son bureau (on dirait sa terrasse après une forte bourrasque en 
automne !), des classeurs tellement obèses qu’ils risquent un AVC  
à chaque seconde et des meubles qui béent,  la cavité pleine à 
craquer de paperasse plus ou moins ordonnée, comme s’ils 
hurlaient la bouche pleine. C’est vraiment dégoutant !  
 
Les chiffres par contre, il les adore. Les montants en euros, en 
dollars ou en yens, la TVA et les escomptes, les acomptes et les 
arrhes, les ristournes et les pénalités de retard, les totaux et les 
sous-totaux. Il a la chance de travailler à l’administration des 
ventes, de pouvoir jongler avec les nombres et les pourcentages.  Il 
serait le plus heureux des employés de bureau s’il n’y avait ce fichu 
classement. Il faut tout conserver - les factures réglées, les factures 
établies, les courriers de relance et toutes autres formes de 
correspondances, - tout, absolument tout. Et pour cela il faut faire 
des photocopies, des monceaux  de photocopies, des montagnes 
de photocopies.  
 
Jusqu’au mois dernier, Eugène disposait d’un photocopieur dans 
son bureau. Une antiquité tout juste bonne à cracher quatre feuilles 
à la minute et encore imprimées en noir seulement. Il l’aimait bien 
son serviteur, mais il a rendu l’âme un beau matin, comme ça sans 
crier gare. Une feuille lui est restée coincée dans la gorge et il n’a 
plus bougé une molette. Eugène a appelé le Service technique qui, 
après une rapide auscultation, a établi un certificat de décès. Rien à 
tenter, à la casse. Depuis, Eugène doit utiliser le photocopieur « de 
l’étage ». Un mastodonte qui éructe et pète, qui engloutit et vomit 
dans ses différentes gueules des feuilles en continu. Des A4 et des 
A3, en noir et en couleurs.  A sa seule vue, Eugène a la nausée.  
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Il a compté. De son siège, il doit faire 36 pas pour rejoindre le 
monstre. Il évalue la longueur de son pas à environ 70 cm et ses 
allers-retours à une bonne vingtaine par jour. Ce qui lui fait plus 
d’un kilomètre par jour rien que pour faire des photocopies. S’il 
ajoute ses quatre autres allers-retours quotidiens jusqu’à la case 
courrier et ses quatre autres trajets jusqu’aux toilettes, cela fait 
respectivement 25 et 54 pas, soit un total de 79, multipliés par 0,70 
puis par 8. Oh là là ! Cela fait au moins 400 mètres de plus, soit un 
minimum par jour arrondi à 1500 mètres. 1,5 km ! 
 
En 22 jours de travail mensuel il parcourt 33 kms ; en un trimestre 
il va de Carcassonne à Toulouse, en une année entière il est à 
Limoges, en deux ans à Paris. En 10 ans, en Norvège. Ou par là-
bas. Encore devrait-il trouver un bateau, parce que, dans le cas 
contraire, il lui faudrait une ou deux décennies supplémentaires… 
 
Eugène est sur la route, il marche. Il marche toujours et encore, il 
engloutit des kilomètres. Il écrase de ses semelles des feuilles, des 
photocopies en couleur posées bout à bout. Sur le bord de son 
étrange route, il croise des bornes, de drôles de bornes en forme 
de photocopieurs. Sur chacune est indiqué un nombre suivi du 
mot « ramettes » : 3 ramettes, 8 ramettes… Il vient juste de croiser 
la borne « 120 ramettes ». Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Chaque 
feuille mesure 29,7 cm dans le sens de la longueur, une ramette en 
contient 500, ce qui fait une distance de 148,5 mètres par ramette. 
C’est peut-être une unité de longueur. Aurait-il déjà parcouru près 
de 18 km ? Il ne sait qu’en penser et s’autorise une pause au 
photocopieur indiquant « 121 ramettes ». Il s’assoit sur le capot 
pour reprendre son souffle. Sous son poids, la machine se met à 
ronronner bruyamment et lâche brusquement une feuille par le bac 
latéral, comme un signe de protestation. Il la saisit. Elle est 
imprimée de lignes verticales cyan, magenta et jaune surmontées 
de l’intitulé « Printing test ». Le regard d’Eugène se détourne vers 
le lointain. L’horizon est blanc ponctué de quelques taches 
sombres, qu’il prenait pour des buissons lorsqu’il marchait. Mais à 
bien y regarder, il s’agit d’armoires. D’armoires de bureau noires à 
rideau baissé, éventrées, de l’intérieur, par des chutes de dossiers. 
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Eugène a la tête qui tourne et sent le sol se dérober sous ses pieds. 
Il veut fuir à toutes jambes, quitter ce lieu hostile, mais ne parvient 
à mouvoir ses pieds, englués dans un liquide noir épais, visqueux et 
poudré. Du toner ! Ses mocassins vont être ruinés ! Il regarde ses 
vêtements : il est en pyjama. Le photocopieur auquel il est toujours 
appuyé se met à ronfler de plus en plus fort. Eugène a juste le 
temps de décoller ses fesses du capot avant qu’il ne s’emballe et 
chauffe tant qu’il crée un mouvement d’air. Ce souffle soulève les 
feuilles formant sa route et en emporte certaines. Comment va-t-il 
faire désormais pour cheminer ? Va-t-il devoir sauter d’une feuille 
à l’autre, comme il le faisait, enfant, d’une dalle à l’autre dans l’allée 
qui le ramenait chez lui après l’école ? Eugène doute d’en avoir la 
force.  
 
Une sonnerie stridente se fait entendre. Celle d’un bateau ? Mais 
où est la mer ? Le volume augmente. Une alarme ? Faut-il évacuer 
le bâtiment ? Mais quel bâtiment ? Le bruit augmente encore, 
toujours plus insistant. C’est le réveil !  Il est sept heures et Eugène 
doit partir faire des photocopies. Il est vidé et hagard. Il rassemble 
ses quelques forces pour s’asseoir au bord du lit - quel rêve ! 
Complètement idiot ! - se lève, étourdi, et chute lourdement. Un 
de ses pieds vient de glisser sur une feuille trainant sur le sol et il 
n’a su à quoi se raccrocher. Une douleur aiguë lui cisaille le bas du 
dos, le rendant incapable de se relever. Machinalement, et bien que 
cela l’oblige à affronter une douleur plus vive encore,  il se penche 
vers son talon droit et saisit la feuille gisant à son côté. C’est une 
photocopie de sa facture EDF, celle faite la veille au bureau en vue 
du renouvellement de son abonnement à la bibliothèque 
municipale. Il l’avait posée sur son chevet près du livre qu’il doit 
rapporter, afin de ne pas l’oublier. Une photocopie ! c’est une 
photocopie qui vient de stopper sa route !  
 
Eugène ne pourra pas en faire d’autres cette semaine.  
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Paul emploi 
Thierry SAINTOT 

!
 
Moi c’est Myriam, j’ai dix huit ans, les cours me gavent mais j’ai 
trop de chance ! 
 
Mon BEP secrétariat en poche j’imagine tout péter ; la reine du 
monde ! Je vais avoir un boulot, du fric et de l’aisance, inviter mes 
potes et acquérir enfin mon autonomie. 
 
Avec une facilité déconcertante j’obtiens un rendez vous dans un 
garage, l’entretien c’est de la balle et en plus le patron me trouve 
jolie.  Je commence la semaine prochaine, les parents me regardent 
l’œil en coin, perturbés par mon enthousiasme. Je suis sur une 
autre planète ; la planète des adultes.  
 
Ma fierté dépasse mon assurance quand maman réitère sans cesse 
son souhait sur mon potentiel et sa certitude quant  à ma capacité 
de poursuivre mes études. Qu’importe, je m’envole… Mon 
indépendance m’accueille. 
 
Monsieur Paul est sympathique, paternel. Mais c’est le patron, je 
fais attention. Il me parle souvent de sa fille qui doit me 
ressembler, semble-t-il. Enfin, une histoire de divorce, je crois. 
Déjà, en une semaine j’ai pris mes marques au garage. Je n’aime 
pas me laisser faire, d’ailleurs c’est monsieur Paul qui m’a 
conseillée par rapport aux collègues. Surtout les femmes. Il m’a 
bien expliqué. Carole, la vieille secrétaire qui bosse aux ventes 
d’occasion, n’est jamais contente. Elle râle tout le temps et se 
plaint des conditions de travail. Monsieur Paul  la garde quand 
même car elle est un peu âgée, c’est du social, dit-il ; je suis un bon 
patron. Il y a aussi Sophie,  le patron semble la craindre et je ne 
comprends pas bien. Il me dit, entendu et faussement complice 
que je devrai plus tard remplacer cette femme qui souhaite quitter 
l’entreprise, que son poste à responsabilités correspond à mon 
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profil… ce qui m’étonne.  Et bien c’est Sophie ! Justement ! Elle 
doit m’apprendre le travail mais elle me casse tout le temps ! Je suis 
nulle, je m’habille comme une pute, je me traine ou je perds les 
dossiers ! Je n’y comprends rien car je m’applique. A mon avis 
cette femme me jalouse et semble vouloir se venger du patron à 
travers moi. Même, Monsieur Paul, lorsqu’il s’adresse à elle, il est 
fondu. Pour un patron ça craint, enfin, je pense…  Puis j’apprends 
que la femme a déposé un dossier au tribunal des Prud’hommes, je 
commence à comprendre, le harcèlement s’avère consommé.  
 
Ce rebondissement me fait penser à mon père, mais je ne dis rien, 
comme il me le recommande sans cesse.    
 
Les mois passent et Monsieur Paul est trop content de moi. Mon 
CDD précaire va se transformer en un CDI en dur et véritable. 
Cette nouvelle m’exalte. Mes larmes de joie et de réussite donnent 
à mon patron cet air satisfait et bon enfant que je regrette déjà. Je 
ne peux refuser l’invitation. 
 
Les quelques collègues devant nous rejoindre dans ce restaurant 
gastronomique se sont désistés. Comme par hasard. Je sens ce que 
je n’aime pas sentir. Les compliments de Monsieur Paul à mon 
égard deviennent lourds, probants. J’hâte le dessert, inquiète. A 
l’aune de sa carte bleue qui frémit à régler la note j’appréhende déjà 
la fin de soirée. Je me fustige à l’idée du piège qui déjà s’identifie, il 
a 60 ans, mes dix huit ans déraillent dans ma tête, mon ventre me 
supplie, je veux ce boulot. 
 
Installés dans la berline de luxe du vieux il me propose sans 
équivoque de passer au garage endormi pour passer un moment 
plus intime. Je refuse. Il insiste. Évidement, ses mains deviennent 
insolentes et ses lèvres irrespectueuses.  Je tente de quitter l’auto, il 
me retient et augmente mon salaire. Une main de l’ordure a 
pénétré ma culotte et Sophie est virée, je prends sa place. Je me 
détends, je lui propose d’aller ailleurs. Le Paul s’exalte, il est 
d’accord et me desserre de ses entraves lubriques. 
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- Ok chérie, tu veux aller où ? 
 
- Chez mon père,  c’est un syndicaliste, il siège au Prud’homme… 
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Quand je serai grand ! 
Claude CANAL 

 
   
- Moi, quand je serai grand, je serai, je serai… 
- Moi, je ne sais pas !  
En tout cas ce que je sais, c’est que les grands ont bien des soucis 
avec leur travail. 
- Et pourquoi ? 
- Mon papa dit que le travail des petits c’est d’aller à l’école. 
Nous les petits, on va tous à l’école. Mais les grands avec leur 
travail, ce n’est pas la même chose. Certains y vont et d’autres 
non ! 
- Tu crois ? Pourtant mon papa me dit tous les matins :  
« Allez vite un bisou. Je m’en vais au boulot ! » 
- Le mien ne le dit pas. Il est triste en se levant. Alors, pas de 
bisou ! Il ne parle pas. Il met sa veste et dit « Allez ! » Et il part 
chercher du travail. On dirait qu’il a honte ! 
- Je crois que chercher du travail doit être un sacré travail ! 
Il faut chercher beaucoup. Des jours et des jours. Et tu reviens 
souvent les mains vides. 
Un peu comme les chercheurs d’or dans les films ! 
   
- Si tu écoutes parler les grands parfois tu ne comprends plus rien ! 
Ceux qui n’ont pas de travail sont malheureux. Ceux qui en ont 
sont fatigués ! 
Ceux qui n’ont pas de travail voudraient en avoir. Ceux qui en ont 
disent qu’ils en ont trop ? 
Les grands sont compliqués. Je crois que leur travail leur fait dire 
n’importe quoi ! 
- Pourquoi ceux qui en ont trop n’en donneraient pas un peu à 
ceux qui n’en ont pas du tout ? 
- Je ne sais pas ! Je crois que c’est un peu comme un trésor. Quand 
tu l’as, tu le gardes.  
 
Le métier de mon papa c’est chauffeur de camions. L’autre jour il a 
enfin trouvé du travail. 
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- Il devait être heureux ! 
- Pas du tout ! Quelqu’un lui a donné un travail de maçon ? 
Il ne voulait pas rester à ne rien faire. Il a dit d’accord. Il n’aime 
pas ce qu’il fait.  
Il y va pour ramener des sous à la maison. Toujours aussi triste ! 
- Tu crois que des maçons sont chauffeurs ? 
- Je ne sais pas ! Pourquoi ? 
- Ils pourraient échanger leur boulot. Tout le monde aurait ce qu’il 
veut ! 
   
- Quand j’écoute les amis de mon papa parfois je ne comprends 
pas tout.  
L’un n’arrête pas de se plaindre. Son chef passe son temps à 
l’embêter. Alors il dit toujours : « Je vais travailler la boule au 
ventre. » Je l’ai bien regardé et je t’assure, pas de boule ? 
L’autre dit que les ouvriers qu’il commande ne font pas du bon 
travail.  
Il doit toujours les surveiller. Sinon il se fait gronder par son chef. 
Il dit « qu’il est le jambon du sandwich. Pris entre deux tranches de 
pain. » Pas l’air d’une tranche de jambon ?   
Il voudrait partir. S’il s’en va, il perd son travail. Et après ne le 
retrouve plus. 
- Quand je perds un jouet si je cherche bien, je finis par le 
retrouver ! 
- Le travail doit être plus difficile à retrouver. Ou alors il lui faut 
des lunettes ! 
  
- Tous les jours maman me répète « Travaille bien à l’école et tu 
auras un bon métier ! » 
- Qu’est-ce que c’est un bon métier ? 
- Si elle parle de bon travail, il doit y en avoir des mauvais ? 
- Qu’est-ce que c’est un mauvais travail ? 
- Peut-être un boulot où tu t’ennuies ? 
- Quand on fait quelque chose, on ne s’ennuie jamais ! 
- On n’a parlé que des papas. Pour les mamans le travail c’est pire ! 
- Alors là, je le savais ! 
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Ma maman n’avait pas de travail. Elle s’est mise à étudier. A faire 
un tas de devoirs à la maison. Beaucoup plus que moi. Un jour elle 
est allée passer un concours.  
Deux mois après une lettre est arrivée. Elle a crié et s’est mise à 
sauter partout.  
Elle était reçue à son concours. On a fait une grande fête.  
Deux mois plus tard le facteur a porté un autre courrier. Elle a 
ouvert l’enveloppe.  
Cette fois elle n’a pas sauté partout. Elle s’est mise à pleurer. 
Comme elle était reçue à son concours, on lui donnait un travail. 
- Alors ce n’était pas la peine de pleurer ? 
- Oui mais son travail était loin, loin ! A Paris, je crois. Il fallait 
qu’elle parte seule de la maison. Qu’elle laisse mon papa, ma sœur 
et moi. Qu’elle trouve une autre maison. 
Elle n’est pas partie. Et je suis bien content ! 
- Tu es content parce que ta maman n’a pas de travail ? 
- Non ! Je suis content de l’avoir avec moi ! 
- Je sais que pour les mamans c’est très compliqué ! D’abord pour 
pouvoir travailler, il faut avoir fait des bébés ! 
- N’importe quoi ! Quand tu es maîtresse d’école, caissière ou 
policière, tu ne travailles pas mieux parce que tu as des enfants ! 
- Je ne sais pas pourquoi, mais c’est comme ça ! Si tu n’as pas des 
bébés, du travail tu peux en chercher ! On ne t’en donne jamais. 
- C’est idiot ! Quand tu n’as pas de bébé et que tu peux travailler 
on ne te donne pas de travail ! Quand tu en as et que tu dois les 
garder, alors là, on t’en donne !  
Je me demande parfois si les grands ne passent leur temps à se 
compliquer la vie ? 
- Attends ! Je n’ai pas fini avec ma maman. Elle ne voulait pas 
partir et elle voulait travailler. Elle a réfléchi. Beaucoup de ses 
amies travaillent. Si elles travaillent, elles ont des bébés qu’elles ne 
peuvent pas garder. Alors elle a inventé son travail. 
Elle garde des bébés à la maison.  
Ses amies sont contentes ! Elle aussi ! Et le plus content de tous, 
c’est moi ! 
- Ta maman réfléchit bien ! 
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- En écoutant les mamans parler j’ai entendu des choses 
incroyables ! 
- La voisine d’à côté fait exactement le même métier que le voisin 
d’en face. Ils travaillent le même nombre d’heures. Font la même 
chose. A lui, on lui donne plus d’argent qu’à elle. 
- Pourquoi ? 
- Parce que c’est un homme ! 
- S’ils font le même travail, ils devraient gagner les mêmes sous ? 
- Parce que c’est une femme, on la paye moins ! 
- C’est pas juste ! On a quand même de la chance d’être des 
garçons ! 
 
- Je crois que ma maman réfléchit aussi bien que la tienne. Elle 
cherchait, elle cherchait du travail depuis longtemps, longtemps ! 
Sans jamais en trouver. Un jour elle s’est décidée. 
Elle a passé un tas de permis de conduire. Maintenant elle conduit 
un autobus de la ville. 
- Ce doit être bien comme métier ! 
- Tu ne le croiras pas mais les amis de mon père ne sont pas 
d’accord ! 
- Comment pas d’accord ? 
- Ils n’arrêtent pas de lui répéter que c’est un métier pas normal 
pour une femme. Que c’est un métier d’homme ! 
- Tu sais quoi ? Je suis sûr qu’ils sont jaloux. Les femmes 
conduisent bien des voitures ! 
Pourquoi pas des autobus ? 
- Il faudrait que tu leur dises. Ils ne veulent pas comprendre. Ils la 
taquinent tout le temps. 
Ils l’appellent le « routier sympa. » Je ne sais pas pourquoi ? 
- Tu crois qu’on trouvera du travail quand on sera grand ? 
- Alors là, je ne sais pas ? 
- Les grands en parlent tout le temps. C’est sans doute très 
important ! 
- Bien sûr que c’est important ! 
- Si on commençait à en chercher maintenant ? On aurait plus de 
chance d’en trouver ! 
- On ne peut pas ! On est trop petits. Personne ne nous voudrait. 
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- Je ne te dis pas d’aller travailler. Simplement chercher pour plus 
tard ! 
- Il faudrait déjà savoir ce qu’on veut faire ? Tu sais ce que tu veux 
faire comme métier ? 
- Non ! Je n’ai pas encore choisi. Pompier ou prince charmant ? 
- C’est un métier prince charmant ? 
- Evidemment! Tous les soirs papa ou maman me lisent un conte. 
Des princes charmants, on en rencontre ! 
- Et pour le devenir ? Il faut passer un concours ? 
- Je ne sais pas. Je demanderai. 
   
- Si on la faisait notre cabane ? 
- On a parlé et on n’a encore rien fait. 
- Prends les planches. 
- Et pourquoi je devrais porter les planches ? 
- Parce que je suis le patron et toi l’ouvrier. 
- Et pourquoi on ferait pas le contraire ? 
- Parce que c’est comme ça ! Il en faut un qui commande et l’autre 
qui fait ce que le chef dit. 
- J’avais compris. Mais pourquoi je ne serais pas le chef et toi 
l’ouvrier ? 
- Parce que c’est celui qui dit qui est ! 
- Pas d’accord ! Je ne joue pas ! 
- Je te donne du travail et tu n’en veux pas ? 
- Si je suis chef, je te donnerai aussi du travail ! 
- Finalement le travail n’est pas compliqué que pour les grands !  
On n’est que deux.  
Si on est deux chefs, personne ne portera les planches. 
Si on est deux ouvriers, on n’aura personne pour nous 
commander ! 
Ce travail, un sacré boulot ! 
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Rendez-vous 
Léni OULABSIR 

!
 
Furtivement, il jette un œil à sa montre : 11h45. Il est en retard. Il a 
pourtant tout organisé de façon à ce que rien ne lui échappe. Mais 
c’est un fait, il est en retard. Il se regarde dans le rétroviseur, vérifie 
sa barbe et son nœud de cravate. Impeccable, c’est déjà ça.  Sa 
mallette est bien pleine. Sa voiture rutilante se faufile avec grâce 
dans un début d’embouteillage. La ville est étincelante, le soleil 
l’arrose d’une lumière bleutée qu’il réchauffe avec tendresse. 
Il n’hésite pas sur le trajet à suivre. Tout droit, à gauche, encore à 
gauche. Il s’arrête au feu, ouvre sa mallette, il n’a rien oublié. Il 
n’aime pas être en retard, surtout pour un rendez-vous aussi 
important. Ils ne déjeuneront pas ensemble, il a réservé un repas 
au restaurant de l’entreprise. Il aime bien manger là-bas, cela lui 
donne une importance de se mélanger au personnel avec 
simplicité. Parfois, il leur parle. Il ne saurait dire de quoi. Il gère au 
travail ses relations comme il gère ses rendez-vous : rapidement, 
précisément, calmement. Le monde du travail lui apporte 
beaucoup de satisfaction, il a le sens de la hiérarchie, de 
l’organisation et de la tâche bien faite. 
Le feu est vert. Sur le trottoir, une femme entourée d’une grappe 
d’enfants pousse un landau. A sa façon elle est, elle aussi, le chef 
d’une petite entreprise. 
Son ventre gargouille. Il a faim. Il lui faudra patienter. Il espère 
simplement que son rendez-vous ne le remarquera pas. Il n’est pas 
bon que le corps se manifeste au travail. On ne peut pas toujours 
l’arrêter à temps et on s’expose à des manifestations difficiles à 
maîtriser. La prochaine fois, il ne prendra plus de rendez-vous à 
l’heure du repas. 
Un nouveau coup d’œil à sa montre. Ça va. L’autre attendra. Cela 
lui donnera l’occasion de commander un verre à la terrasse d’un 
café et de s’assoir au soleil. Un moment volé au monde des 
affaires. Il tourne à droite. Il a le sentiment d’être déjà passé par là 
tout à l’heure. Il roule néanmoins. Il aime rouler en ville dans le 
silence cloîtré de son habitacle. 
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 Certains vont au travail en métro, pas lui. Il persiste à prendre sa 
voiture dans Paris. 
Un ahuri le klaxonne. Il reste sourd, bien décidé à ne pas répondre 
à cette provocation primitive. Il faut qu’il tourne, il n’a pas tourné 
depuis un moment. Il tourne à droite. Puis à gauche. Puis à droite 
encore, non, c’est un sens interdit, il prendra la suivante. Il 
remarque que son téléphone ne sonne pas, il sonne rarement. Tant 
mieux, cela le retarderait. Il cherche à tourner à gauche mais il n’y a 
pas de rue. Plus loin, il tournera. Il roule maintenant depuis 
quarante minutes, son rendez-vous a dû finir sa boisson et 
commencer à s’impatienter. Les rues sont bondées de touristes. 
On les reconnaît à la lenteur et à l’imprécision de leur allure. Un 
groupe de Suédois passe devant le véhicule. Il pense Suédois parce 
que l’un d’entre eux ressemble étonnamment   à Ingmar Bergman. 
Ce qui le frappe en regardant les gens c’est leur ressemblance. Rien 
ne distingue les génies du commun des mortels. Il aurait aimé se 
distinguer. Il faut en abandonner l’idée, il est adjoint de production 
chez M…et il a rendez-vous avec…il ne se souvient plus du nom.  
Il prend maintenant une longue avenue qui lui permet d’accélérer 
et qui l’écarte bientôt des lieux fréquentés. Les rues se vident. On 
approche de la sortie de Paris, la banlieue s’annonce. Quelque 
chose d’indéfinissable. Le soleil faiblit, le ciel se charge de fils 
nuageux annonciateurs d’un changement de temps. Le luxe de sa 
voiture est déplacé. Il faut faire demi-tour. Il tourne à gauche et 
revient sur ses pas. Il met environ une demi-heure à rejoindre le 
parking de l’entreprise. Après avoir garé sa voiture, il se rend au 
restaurant de collectivité. C’est la fin du service ; la salle est déserte. 
Il cherche sa carte mais ne la trouve pas. Espérons qu’on se 
souviendra de lui et qu’on le laissera passer. Il n’y a plus d’entrées. 
Il devra manger seul. 
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Sens en éveil 
Jean-François SCHWAIGER 

 
 
Sonnerie du réveil, nouveau rythme, retour à la normalité. Il n’avait 
pourtant rien fait pour la quitter. Passage à la salle de bains puis 
petit déjeuner avec la radio allumée. Il retrouve avec plaisir la voix 
du journaliste le plus écouté de France. Elle lui a manqué. 
Certaines nouvelles l’agacent, d’autres pas. Brossage de dents, 
dernier coup de peigne, il attrape son badge, ses clés et sort de 
chez lui. Il rencontre dans le couloir le voisin qui a encore les yeux 
ensommeillés. Dans l’ascenseur, ce dernier se trompe de touche 
pour accéder au sous-sol. Il rectifie pour lui sans rien dire à part 
esquisser un sourire. Le voisin marche au radar. La nuit semble 
avoir été courte. Il se surprend à en imaginer la cause : excès de 
câlins, abus d'alcool, insomnie ? Il ne le saura jamais. Il prend son 
chemin et fait face au soleil.  
À grands pas, il avale les distances. Un monsieur l’interpelle. Il a 
oublié ses lunettes et n'arrive pas à lire les tarifs de l'horodateur. Il 
les lui indique bien volontiers et lui recommande de choisir le 
forfait le plus avantageux d'un point de vue financier. L'homme le 
remercie. Il continue sa route en espérant ne pas le croiser ce soir 
au volant de sa voiture. S'il a oublié ses lunettes, comment fait-il 
pour rouler ? Il reprend son trajet. Tractopelles, marteaux-
piqueurs, camions, uniformes aux couleurs fluo des hommes de 
l'Équipement, odeur chaude et  fumante du bitume, des travaux 
sur la grande voie. Déviation. 
Il traverse au passage piéton. Il se fait klaxonner par un 
automobiliste mais lui montre que le bonhomme est au vert. 
Excuse impériale du chauffeur. Carrefour, trams, voitures, bus, 
vélos, ça s'agite, ça court, ça crie, ça bouge. Il avance toujours, 
s'approche de l’imposant bâtiment, traverse le pont. Il remarque 
des canards et des ragondins sur la rive. Il pensera à leur apporter 
du pain rassis dans les prochains jours. Il met la main dans sa 
poche et serre fortement le badge qui s’y trouve. Il va bientôt en 
avoir besoin. Les voitures arrivent sur le parking tandis que les 
cyclistes cadenassent leur vélo. 
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Il salue les hôtesses et hôtes de l'accueil. Il est poli, c'est dans sa 
nature. Rien n'échappe à son regard car tout est vitré ici. Il 
distingue dans les bureaux, des stylos, des claviers, des armoires 
couvertes de cartes postales, des classeurs, des CD, des tampons-
encreurs, des magazines, des ordinateurs, des posters, des porte-
manteaux, des écrans, des plantes et partout le logo de l'entreprise. 
Ding de l'ascenseur, la porte s'ouvre, il entre et monte au troisième 
étage. Il passe devant la photocopieuse qui est déjà à la tâche, 
crache ses copies et finit par s'étouffer. Elle crie. Elle est en 
manque. Il attrape une ramette de papier, l’aère comme s’il allait 
étaler un jeu de cartes avant de l'installer dans le bac. La machine 
repart. Dans le couloir qui mène à son bureau, rencontre olfactive : 
eau de toilette pour hommes, parfum de femmes. Il s’installe sur 
son siège et allume sa bécane. Toutes les formes de 
communication sont utilisées fax, téléphone, courriel… Il bute sur 
un mail rédigé en allemand. Pourquoi parle-t-on du yéti dans ce 
message ?  
Les collègues se bisoutent. Tout le monde est arrivé. On parle 
différentes langues. Il fait de son mieux, quinze ans qu’il n'avait 
plus pratiqué une langue étrangère. Il a sérieusement révisé avant 
de venir. Son premier contact devrait être soit en allemand, soit en 
français. Il sera épique. On lui parle en anglais et cela court-circuite 
tout son fonctionnement interne. Les trois langues se mélangent et 
il sort un magnifique « Je denke that ». Rire magistral. Il en profite 
pour demander des explications au sujet du yéti. Il sourit et opine 
de la tête. Le yéti est une marque de 4x4. Tout s'explique. Il 
s'affaire. Dans deux heures, comme quand il était à l'école, il 
prendra une pause à dix heures. Il retrouvera le détestable goût du 
café de la machine mais il s'en fiche. De retour de pause, nouvelles 
missions et nécessité d'être en phase avec ce logiciel qu'il n'aime 
pas. Il réalisera plus tard qu'il n'est pas le seul dans ce cas. Il prend 
ses notes, ses copies d'écran et suit scrupuleusement les 
instructions. Il est très concentré, a tellement peur de faire des 
erreurs qu'il en commet immanquablement. Il remplit le champ-
date avec des heures et inversement, n'a pas oublié d'enregistrer le 
numéro de dossier mais a rempli l'onglet justificatif à la place de 
celui de la commande. Il pourrait se donner des claques et des 
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coups de poing car il va passer pour une triple buse. Il a déjà 
effectué des tâches autrement plus complexes ailleurs sans 
rencontrer aucun problème majeur. S'arrêter, souffler, tout 
reprendre tranquillement et cette fois-ci, ça passe. Mais le logiciel 
ne l'entend pas de cette oreille et décide de l'embêter. Accès refusé 
pour la création d’un ordre de mission pour la nouvelle stagiaire 
alors que son matricule existe déjà. Il réessaye : accès refusé. Il 
décide d'aller voir la personne spécialisée pour ce genre de 
problème à l'étage inférieur. Manque de bol, elle est portée pâle. Il 
en contacte une autre par téléphone qui ne comprend pas 
pourquoi cela ne fonctionne pas plus chez elle. Elle le dirige vers le 
service des ressources humaines. Il a bien fallu la créer 
informatiquement pour le suivi administratif. Effectivement, elle 
existe. Et il est tout à fait normal que l'accès lui soit refusé. La 
responsable des ressources humaines lui explique le protocole. Elle 
fulmine un petit peu, la procédure est pourtant connue. Le 
décompteur qui veut que la stagiaire l'accompagne, doit faire une 
demande officielle par courrier électronique à sa responsable. Une 
fois l'accord accepté, il devra transmettre le tout au service RH et 
informatique afin que les droits soient ouverts. Ensuite, il pourra 
se battre avec le logiciel et l'écraser à plate couture. Mais lui et la 
stagiaire seront dans les clous. Sinon des gens se plaignent, des 
clients râlent, des collègues pestent, d'autres remercient, se 
montrent reconnaissants. Toute la palette des émotions humaines 
se déroule. Il y a  des rires, de la pression, la satisfaction d'avoir 
bouclé un dossier bien compliqué, des échanges en tout genre. On 
pourrait selon les cas les comparer à des bonbons, du thé, des 
cigarettes ou du café. 
La journée se passe. Il a la tête en feu, beaucoup d’informations, 
de nouveautés. Il veut bien faire, retrouver confiance en lui, 
prouver ce qu'il vaut. Il finira bien par acquérir réflexe et 
automatisme. C’est dur, ça a été dur pour tout le monde un jour ou 
l’autre. Sa vacation est terminée. Il range ses affaires, ferme à clef 
la porte de son bureau et prend les escaliers. Il salue les hôtesses et 
hôtes de l'accueil. Quelque chose titille ses narines. Il mettra 
quelques instants à comprendre qu'il n'y a qu'à cet endroit 
qu’existe cette odeur : celle de la moquette. Mais qui à part lui peut 
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se préoccuper de ça ? Il fallait qu'il soit en grande souffrance pour 
y prêter une telle attention.  
Le goût, l'odorat, le toucher, l’ouïe, la vue, tous ses sens lui 
amènent des informations rappelant qu'il vient de retrouver le 
monde du travail et que son divorce est bel et bien révolu avec… 
Paule Emploa.  
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Si seulement… 
Francis NOPRÉ-VILLIÈRE 

 
 
La lumière de la lampe donne au minerai l’apparence du diamant tandis que 
l’homme martèle la roche, s’ouvrant un chemin rectiligne vers l’inconnu. Il est 
jeune et sa salopette noire part en lambeaux. Le dernier coup de pioche, 
rageur… Une grande lueur et le malheureux est happé par une force invisible.  
Il vient de crever la galerie et flotte dans le vide sidéral, aspiré pour l’éternité. 
 
Raoul se réveille d’un bond. Ce cauchemar il le fait chaque nuit de 
sommeil. Et les nuits blanches, il les passe à redouter les nuits à 
dormir. Il se raisonne, mais rien n’y fait. Même les médicaments 
laissés par le docteur Colbus ne le soulagent plus. Il est devenu une 
machine contrôlée par le néant. Le néant… il est sous son emprise, 
depuis six mois, déjà. Il le sent près de lui, qui guette. Terrifiant. 
 
Même si la nuit a été courte, Raoul se lève et attrape ses vêtements 
de mineur, jetés là, sur une chaise. La combinaison noire qu’il 
passe autour de son corps, le casque dans lequel il enfonce sa tête 
d’adolescent blond… la tenue pour se rendre au réfectoire avaler la 
collation prescrite par les services de la mine. Il faut obéir, 
ingurgiter le bol de granules, boire la rasade de lait. Tous sont là 
comme lui, qui attendent. Jeunes, moins jeunes, vieux, grands, 
petits, gros, maigres. Certains sont hagards, d’autres absents, 
certains se frottent les yeux, d’autres se caressent les cheveux. 
Aucun ne semble contester son statut de travailleur de force. 
Personne ne parle. Sauf Raoul. 
 
- Trevor, t’en as pas marre de taper comme un sourd sur la 
caillasse ? Moi, j’en ai ma claque ! 
- Ta gueule ! peste un gros type barbu. Tu vas nous attirer des 
emmerdes !  
- J’en ai plus rien à foutre, Trevor ! Si tu veux continuer sans rien 
dire, libre à toi. Moi je stoppe ! ET J’OUVRE MA GUEULE ! 
hurle Raoul en se tournant vers les autres, espérant qu’un 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Janvier 2013 – Tome 7 160 

mouvement naisse enfin. Un grincement, un frémissement, une 
envie… Mais rien ne vient. L’électrochoc n’a pas lieu.  
Raoul reprend place à table, la tête basse. 
- Tu sais pourtant que tu ne peux pas arrêter le processus ! réplique 
amicalement celui que Raoul a appelé Trevor. On est des mineurs, 
c’est comme ça. Nos pères étaient des mineurs, leurs pères l’étaient 
aussi, rien ne pourra changer, jamais. Il faut travailler pour la 
communauté. Ils se reposent sur nous. Nous sommes leur seul 
espoir, vieux frère. 
- Tu récites bien la leçon apprise, pauvre con, je la connais aussi, 
alors garde ton souffle pour en bas, réagit Raoul. 
- Va te faire voir ! conclut le gros. 
 
À présent, tous regardent fixement le blondinet. Il semble bien 
qu’ils aient entendu. Mais, pourquoi diable ne disent-ils rien ? 
Raoul s’adresse encore au barbu : 
- Sais-tu que certaines nuits de répit je rêve que nous avons élu des 
représentants qui veillent au respect de nos droits ? Que certains 
jours nous ne descendons pas ? Que d’autres nous avons double 
ration de rhum et une nourriture plus riche ? 
- Le voila qui recommence ! s’énerve le type. T’es un véritable 
rêveur, toi ! 
- Tout cela s’appelle le progrès social ! Nos conditions sont 
exécrables ici. La mine va tous nous bouffer. Il faut que nous 
demandions du changement. Si nous formons un groupe soudé, 
nous avons une chance d’aboutir. Ils cèderont, c’est plus que 
certain. Ils accepteront  pour qu’on continue à leur extraire leur 
foutu minerai de coltan ! 
- Progrès social… Qui t’a parlé de tout ça ? QUI ? Qui t’a soufflé 
ces idées du passé qu’on a oubliées ici ? 
Raoul ne répond pas. 
- Je te repose la question, petit con ! Qui t’a monté la tête avec ça ? 
- Du calme, Trevor ! T’as jamais entendu parler de l’inconscient… 
comment ça s’appelle, déjà, ce truc ? L’inconscient collectif. Voilà. 
J’ai quelque part, enfouies dans ma cervelle, des pensées qui 
ressurgissent, laissées en héritage par mes vieux. Nous autres 
mineurs, nous sommes méprisés par les classes sociales 
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dominantes. Dix heures de travail pour une misère ! Et les 
risques ? Tu les connais comme moi, les risques, Trevor ! 
Éboulements, chutes. Et nos poumons foutus, lessivés par 
l’humidité, les maladies, les infections. Les repas froids, la chaleur 
du fond, la merde dans laquelle nous piétinons. 
 
L’homme interpellé secoue ses cheveux sales dans un élan de 
désespoir. 
- Ferme-la, Raoul, ils vont t’entendre ! Tu sais bien que la Grande 
Guerre a tout détruit là-haut, que nous devons travailler pour que 
nos dirigeants puissent redonner à notre patrie toute sa place 
dans… 
- MENSONGES ! éclate Raoul. La Grande Guerre a favorisé la 
prise de pouvoir des industriels qui nous exploitent ! Et c’est tout ! 
Raoul saisit un tabouret, l’avance, s’y installe debout, raide comme 
un i, et s’adresse à l’assemblée : 
- Camarades ! Il faut refuser l’asservissement par le travail ! 
Réagissez ! Demandez l’élection d’un comité de surveillance ! 
Aidez-moi à nous sauver !  
Personne ne réplique. Même Trevor paraît être ailleurs. Alors, 
Raoul s’emporte et harangue ses compagnons. Il explique, 
s’énerve, argumente, module, hausse la voix, se fait plus doux. 
Mais, toujours aucun signe de ralliement.  
 
C’est alors que la porte principale s’ouvre. 
Des médecins en blouses blanches suivis par le docteur Colbus 
ceinturent Raoul sans mot dire et, dans l’indifférence générale, 
l’emmènent de force. Seul Trevor a la larme à l’œil. Ses yeux 
coulent parce qu’il sait. Il a assisté à la même scène lorsque le 
petit… comment s’appelait-il déjà ?... ce petit nouveau qui avait 
tenté la même chose, il y a quelques années ? Trevor ne retient 
plus ses sanglots. Il pleure. Il se souvient de tout. Il pleure sur 
Raoul, il pleure sur lui-même qui laisse faire, sur ses camarades qui 
n’ont même pas ouvert la bouche, sur l’injustice du monde, sur 
l’absence de pouvoir divin. 
 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Janvier 2013 – Tome 7 162 

Ils ont allongé Raoul sur une table de chirurgie. Son casque et ses 
vêtements lui sont retirés. Le pauvret sent le métal froid glacer son 
corps dénudé. Ses pensées se bousculent, il voudrait s’excuser, 
mais ne sait pas comment s’y prendre. De chaque côté, sur ses 
avant-bras, des menottes sont installées. Le docteur, resté jusque-là 
en retrait, sort ses mains des poches, s’avance et lui administre la 
piqûre calmante qu’un des soignants a préparée. Tout se passe en 
silence, on ne décèle aucune expression sur le visage du praticien. 
Raoul est confiant, ils veulent le punir, c’est tout. Après tout, il l’a 
bien cherché. 
Ils s’apprêtent maintenant à lui donner la mort. Une dernière 
injection et tout sera fini. Le vide sidéral pourra emporter le 
contestataire la veille de son trentième anniversaire. Le médecin 
inocule la seconde dose, mécaniquement. Alors, Raoul ressent la 
caresse du néant, son ennemi de toujours. Il comprend. Il se débat, 
essaie de hurler, mais sa bouche reste muette. Le poison s’est déjà 
répandu dans ses veines. Il est pris de secousses, le noir gagne ses 
yeux. Son ennemi a triomphé. Le néant va l’emporter. 
Sur son corps agité par les spasmes de l’agonie, ils placent un drap 
qui le recouvre des pieds à la tête. 
 
Nous sommes en 2534 et la planète Mars pleure un disparu.  
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Terminus 
Nathalie SAULNIER 

!
 
7h30 
 
Pierre est sur le quai, son cartable calé entre les pieds. Une douceur 
particulière flotte dans l'air ce matin-là, comme une promesse au 
sortir de l'hiver. Il inspire lentement. Annonçant l'arrivée d'un 
tramway, une onde sonore parcourt les rails. Le temps d'avaler la 
dernière bouchée du croissant acheté en route et il monte dans la 
rame. Il repère une place libre près de la fenêtre, s’y installe. Son 
corps se détend : il a 20 minutes devant lui avant d’entamer sa 
journée de cours. Un espace de liberté pendant lequel on ne lui 
demande rien, où il n’a pas de rôle à jouer, rien à maîtriser, pas 
même le trajet qui se déroule, parfaitement réglé, sans qu’il 
intervienne, jusqu'au terminus.  
Il ne peut s’empêcher de penser avec appréhension à cette journée 
de cours qui l’attend. Il a en première heure la 2nde C4, une classe 
pénible avec laquelle il a déjà tenté différentes méthodes, variant la 
pédagogie, modifiant son comportement - douceur, fermeté, 
distance neutre - en vain. 5 ou 6 irréductibles s'amusent à saccager 
le cours. Pierre regarde ses mains fines et soignées, des mains qu'il 
est parfois obligé de dissimuler derrière le bureau lorsqu'elles se 
mettent à trembler, trahissant l'état d'anxiété dans lequel le 
plongent certains élèves. Tenir jusqu'à la sonnerie - s'accrocher au 
petit noyau qui tend le regard vers lui, demandeur - tandis que les 
autres se désintéressent bruyamment de ce cours d'Histoire qu'il a 
pourtant consciencieusement préparé, documents sonores et 
visuels à l'appui.  
   
7h36 
 
Une silhouette familière surmontée d’une casquette rouge, 
arborant en sus deux énormes écouteurs noirs surgit dans le tram. 
Pierre tourne ostensiblement la tête vers la fenêtre, il vient de 
reconnaître un de ses élèves et n’a pas envie de croiser son regard. 
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Ouf, il prend la direction opposée. Il sera bien temps tout à l’heure 
de retrouver ses classes et d'endosser sa fonction, en attendant, il a 
droit au répit.  
C'est un fait, il n'a plus d’affinités avec cette génération du 
numérique, adepte fervente des écrans, nourrie de pub, idolâtre 
des grandes marques commerciales, façonnée à coup de marketing, 
de clips vidéo et de films pornos raflés sur le Net en guise de 
références sexuelles. 
Pierre a grandi parmi les livres et son univers intellectuel lui paraît 
à des années-lumière du leur. Et ce ne sont pas ses goûts 
musicaux, pourtant éclectiques, ou cinématographiques - les salles 
d'art et d'essai et les films en V.O - qui peuvent combler ce 
décalage ! En plus, il ne s’intéresse même pas au foot ! Combien de 
fois ses élèves lui ont demandé à quoi serviront leurs cours 
d'Histoire pour le métier auquel ils se préparent dans ce lycée 
professionnel ; ils veulent du concret, de l'utile comme ils disent. 
Pourtant, pendant longtemps Pierre a considéré que c'était un 
privilège de travailler avec des adolescents plein de rêves et de 
vivacité ; il se sentait « dans le coup » et l'échange avec ses classes 
était réciproque, ils partageaient alors ensemble un peu de leurs 
cultures, se croisant parfois dans les concerts. 
Est-ce lui qui a vieilli, est-ce la société qui a changé à ce point, 
modelant ces jeunes aux allures d'autistes à son image, les 
écouteurs enfoncés dans les oreilles, le téléphone portable greffé 
dans la main droite ? 
Il jette un bref coup d’œil sur sa montre. Il sait pourtant que cela 
ne sert à rien puisque son trajet est calculé, qu'il descend au 
terminus et qu'il aura même le temps de passer au distributeur de 
café de la salle des profs avant la sonnerie. 
 
7h41 
 
Plus que 3 arrêts ; ceux qui montent sont maintenant obligés de 
rester debout. Beaucoup de lycéens, par groupes bruyants, 
discutailleurs et chamailleurs. Que d'énergie dès le matin dans la 
véhémence de leur flux verbal ! Un avant-goût de l'univers sonore 
qui l'attend, amplifié par les couloirs et les salles de classe qui font 
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caisse de résonance. Il est devenu ultra-sensible aux bruits, aux 
voix fortes surtout, celles que son cerveau accumule au long de la 
journée et qui finissent régulièrement en barre douloureuse sur le 
front, juste au dessus des sourcils.  
Il aime à songer qu'un jour il travaillera dans un lieu baigné de 
silence où son ouïe ne sera plus agressée et où sa voix pourra se 
reposer. A 53 ans, il pense de plus en plus souvent à se reconvertir. 
Quand il envisage les 10 années de carrière qui lui restent, il se 
demande comment il tiendra le coup. Sa principale motivation est 
devenue gagner sa vie ; elle ne pèse pas bien lourd dans la balance 
de cet homme qui a toujours fonctionné aux coups de cœur, à la 
passion. Il est à même de comparer car il l'a connu cet âge d'or de 
l'enseignement : les belles années où il se rendait au travail par 
plaisir, porté par l'élan de ses classes, se donnant sans compter, sûr 
d'avoir la vocation. 
Est-ce cela l'usure du métier ? Non, mais Pierre a vu ses conditions 
de travail se détériorer : classes chargées - suppressions de postes 
obligent -, inflation des nouvelles tâches administratives 
chronophages. Et puis, le plus pénible, se transformer en flic ou au 
mieux en éducateur, parfois même en animateur, être obligé sans 
cesse de rappeler les règles de base - le minimum pour qu'un 
travail soit possible - gérer les conflits, désamorcer les violences 
verbales, apaiser les rapports de force et de domination qui 
envahissent la classe. S'imposer pour enseigner - une bataille 
chaque jour renouvelée - comme si le statut de professeur avait 
auprès de certains élèves perdu toute légitimité ! 
Dehors, une qualité de lumière qui embellit tout ce qu'elle effleure, 
les façades ocres, les terrasses des cafés, les jupes vives des 
femmes, le détourne un instant de son soliloque.  
Ah, changer de métier ! Mais que sait-il faire d'autre, lui qui n'a 
jamais quitté l'école ? Après une fac d'Histoire et ce concours 
d'enseignement, il est tout bonnement « retourné » au lycée. La 
tête lui tourne un peu à l'évocation de ce défilé d'années déjà 
englouties, trois décennies - presque une vie, sa vie. Il en a connu 
des changements de programmes, des projets pédagogiques, des 
plans de formation qu'il a suivis sans broncher, comme autant de 
nouveautés lui permettant de renouveler son enseignement. 
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Jusqu'à se lancer lui aussi dans cette aventure informatique, un 
train qu'il a pris en route, formatant ses cours sur Power Point à 
l'instar de ses jeunes collègues dont la clé USB remplace la lourde 
sacoche en cuir... 
 
7h48 
 
« Prochain arrêt : gare, correspondance SNCF », la voix androïde 
qui avant chaque station profère, imperturbable, ses prédictions, le 
sort de ses divagations. L’image d’un chat voluptueux qui s’étire lui 
vient à l’esprit, « prochain arrêt : gaare… ».  
Un rayon de soleil traverse le tram, le transperce de part en part 
d'une lance dorée, tout scintille devant ses yeux, comme si les 
vitres s'effaçaient, abolissant la frontière avec l'extérieur et qu'il 
était alors livré à la transparence de ce matin d'avril. Pierre sent le 
ralentissement de la machine à son dos qui se décolle du dossier. 
Soudain, en un bond de jaguar, il est debout, se fraie un passage et 
se propulse dehors, juste avant la fermeture automatique des 
portes. C'est son corps qui agit, plus rapide que ses pensées un 
instant court-circuitées et avec une liberté dont il a perdu le goût 
depuis longtemps. Il n’a pas eu le temps de comprendre ce qui l’a 
poussé ainsi, comme si son instinct avait pris le relais et que sa 
survie était en jeu : il est sorti du tram à la façon d’un fauve 
délaissé qui s'échappe d'une cage, saisissant l'occasion d'une grille 
entrouverte. 
Le jeune gars à la casquette rouge interrompt sa conversation avec 
un camarade de classe pour lui envoyer un signe du coude tout lui 
désignant la vitre de sa visière. Sur le quai, ils aperçoivent leur 
professeur qui s'éloigne d'un pas alerte. Intrigués, ils tentent de le 
suivre du regard pendant quelques secondes encore, tandis que le 
tram s'ébroue et file vers son terminus.  
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Terrain de vie 
Carole HARANG 

!
 
Association Loi 1901, recrute une éducatrice de jeunes enfants, 
responsable d'une halte-garderie implantée sur un terrain aménagé 
pour les gens du voyage. Sa mission sera d'accueillir les familles, de 
familiariser les enfants âgés de 3 mois à 7 ans avec des activités 
éducatives. Profil souhaité : écoute, disponibilité, souplesse. 
 
Je l'ai eu ce poste. Fraichement diplômée, pour mon premier 
emploi, je veux un boulot où le travail social a tout son sens, où je 
me sente utile. Aller au devant de ces familles, ne pas attendre 
qu’elles viennent. Accompagner des personnes en retrait des 
systèmes que notre société leur propose, arriver à ce qu’elles 
prennent confiance en moi, qu’elles aient envie de venir à la halte-
garderie que j’anime.  
Des études récentes sur le travail social auprès des populations 
défavorisées ont démontré qu’il est indispensable que les 
travailleurs sociaux aillent vers elles. Proposer des lieux sans faire 
la démarche de les accompagner vers la découverte ne fonctionne 
pas, ils ne viennent pas. 
Je vais donc avoir cette mission. 
Quand je découvre le terrain, c’est un grand espace bétonné, des 
sanitaires vétustes (3 toilettes, 3 douches), il peut accueillir 10 
caravanes. 
Je suis impressionnée : des caravanes aux allures diverses, tapis, 
tissus étendus nonchalamment, des enfants jouant dehors sur le 
terrain vague sans chaussures, vêtements trop grands ou trop 
petits, une impression de grand bazar. 
Rien à voir avec le terme aménagé des cuisines. 
Tous les matins, je prends le camion pour aller rejoindre les 
familles installées sur le terrain. 
Tous les matins j’ouvre la porte du préfabriqué qui fait office de 
halte-garderie : à l’intérieur des placards avec jeux (de construction, 
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d’assemblages…) des jouets (poupées, garages, voitures), du 
matériel pour des activités graphiques (dessins, peintures….) 
Les premiers jours quelques enfants sont entrés pour voir, ont 
demandé que je sorte beaucoup de jeux à la fois. Je m’adapte, je 
réponds aux envies du moment. 
Beaucoup d’allées et venues rythment les matinées. Des regards 
furtifs tentent de savoir ce qui se passe au travers des fenêtres.  
Une activité commence et tout à coup, il n’y a plus personne : 
dehors un bruit, une voix d’adulte les interpelle : c’est leur terrain 
de vie, ils veulent savoir ce qui se passe. 
Au fur et à mesure, j’associe des visages aux prénoms et surtout 
aux surnoms qu’ils donnent : Fleur, Chou, Sauterelle….surnoms 
donnés par les familles en fonction du contexte de leur naissance, 
d’un trait de leur caractère. 
Les mères n’entrent pas, elles « guettent » de leur caravane. 
Un matin une très jeune femme entre, un bébé d’environ 7 mois 
dans les bras. 
Occupée à construire des maisons de lego avec un groupe, je lui 
souris 
« Venez, installez-vous là » 
Elle s’approche timidement, s’assied, le bébé sur les genoux. Son 
regard se pose sur nous amicalement, elle a l’air d’apprécier de 
nous voir jouer, construire. 
Je lui laisse le temps de se poser, de se sentir à l’aise. Je suis de 
celles qui pensent qu’il n’est pas nécessaire d’user tout de suite de 
paroles, regards et silences suffisent parfois. 
Je sors un jouet que je tends à son enfant. 
« Tiens, prends-le, c’est pour toi » Il me regarde, ne saisit pas 
l’objet que je tends alors à la maman. 
« Elle s’appelle comment ? » 
« Sarah » 
Présenté par sa maman, Sarah a pris le jouet en tissus : découverte 
tactile, buccale encouragée par le regard bienveillant de la maman. 
Sarah est maintenant assise au sol, mieux installée pour découvrir 
les autres jouets que j’ai disposés. Un bâton de pluie attire son 
attention lorsque je le penche d’un coté, puis de l’autre. Le son 
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émis par les petites billes fait vraiment penser au ruissellement de 
l’eau. 
Des chansons, comptines suivront. 
Dans le préfabriqué, plus un seul bruit, seulement des paroles, des 
voix, des gestes encore timides.  
Sarah, sa maman, les autres enfants écoutent avec intérêt, leurs 
yeux en disent long sur ce qu’ils imaginent, ressentent. J’adore ces 
moments là ! Lorsque la voix, la mélodie a cette capacité 
d’envelopper, de bercer ceux qui écoutent. 
« Je dois m’en aller, au revoir » me dit la maman de Sarah en se 
levant tout aussi discrètement qu’elle est entrée. 
« Au revoir ». 
Je ne les reverrai pas. Sans doute partis près d’une ville plus 
prometteuse d’un travail pour son mari. 
Le terrain, les enfants, les familles deviennent des connaissances 
familières. 
Depuis quelques jours, des grands, âgés entre 9 et 12 ans ont 
frappé à la porte du mobile home, ils veulent jouer eux aussi. Ces 
enfants ne vont pas à l’école, plusieurs tentatives très espacées se 
sont soldées par des échecs, ils ne veulent plus y aller. L’espace est 
petit et parfois nous sommes à l’étroit. 
Je comprends leur envie et besoin même si les jeux et activités sont 
moins adaptés. 
J’accepte donc leur présence de temps en temps, la condition étant 
qu’ils n’embêtent pas les petits. Ils se rendent rapidement compte 
que les possibilités de jeux pour eux sont minimes et souvent 
partent dehors. 
Un matin, un des grands est avec nous, c’est Lotfi. 
Assis à une table, il dessine. Plusieurs activités sont sorties, les 
petits qui ont bien investi la halte, jouent. 
« Eh la gadji, regarde ! » Sur la table de Lotfi, je vois un canif posé. 
Il attend une réaction de ma part « s’il te plait, range-le, ce n’est pas 
l’endroit, il y a des petits et ça peut être dangereux ». Il insiste. 
« Oui, j’ai vu. Range-le maintenant. » 
Il le met dans sa poche arrière, l’air contrarié. Je lui propose un jeu 
qu’il refuse. Il se lève, bouscule sciemment un enfant qui jouait 
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tranquillement aux voitures, toujours en me regardant. Je ne peux 
pas accepter, il me provoque et met les petits en danger. 
« Je pense que là, tu es énervé, je propose que tu ailles dehors te 
défouler et quand tu seras calmé, tu peux revenir ». Il sort. 
Je reprends les activités entamées avec les autres enfants. 
J’entends frapper à la porte. Je vais ouvrir pensant que Lotfi s’est 
calmé et qu’il revient pour jouer. 
La porte à peine entrouverte, je sens quelque chose qui agrippe 
mes cheveux, quelque chose qui me tire. 
Je plie les bras sur ma tête, je me jette au sol, j’aurai plus de force 
pour résister. 
Des cris incompréhensibles accompagnent cette violence, 
j’entends juste que c’est une voix de femme. Je ne comprends rien 
à ce qui m’arrive. J’ai peur. 
D’autres cris se rajoutent aux précédents. 
Les voix se mélangent et la main qui tenait mes cheveux s’éloigne. 
Je suis complètement sonnée, je tremble de partout, mon cœur bat 
très vite. Je reste assise. 
 Plusieurs silhouettes féminines s’éloignent. Deux femmes 
m’aideront à me relever. 
« Ça va ? » 
Je réponds oui, abasourdie. 
« C’est la Josiane, elle supporte pas qu’on dise quelque chose à son 
fils. » 
 « Maman ! La gadji, elle m’a jeté, elle veut pas de moi ! » lui a dit 
Lotfi. Mécontente de ma présence dès le départ, elle n’a pas voulu 
savoir ce qui s’était réellement passé. 
La halte-garderie est restée fermée quelques temps. 
J’ai eu besoin d’une pause avant d’y retourner : pour me remettre, 
avoir à nouveau envie de partager. 
Les impératifs du contrat ont accéléré la reprise. 
Sur le terrain seulement 3 caravanes, celle de Josiane n’est plus là. 
Rassurée lorsque je vois les enfants venir avec envie. 
Mon état change quand j’entends frapper à la porte : accélération 
du cœur, tremblement des mains, grande hésitation avant d’ouvrir. 
Les adultes ne viennent toujours pas. 
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Je connais les visages, surnoms des enfants et des parents rien. 
Cette communication est difficile, elle a manqué. 
Plusieurs matins et toujours la même crainte. Impossible d’être ici 
comme avant. 
Les matins, les trajets s’arrêteront.  
Je ne regrette rien, aujourd’hui je rencontre d’autres lieux, d’autres 
familles, d’autres enfants. 
Une halte-garderie a ouvert ses portes à l’extérieur du terrain de 
vie. Un peu éloignée, les parents y accompagnent leurs enfants. 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Janvier 2013 – Tome 7 172 

Tourner la page… 
Robert LASNIER 

 
 
Le départ en retraite. On s’en souvient forcément : bien sûr, il y a 
eu le jour de l’embauche, on avait tout l’avenir devant soi… et puis 
il y a eu l’autre jour, le dernier jour de travail, celui qui s’achève par 
le traditionnel pot de départ. L’avenir est encore là, mais il est 
derrière. Une petite heure de fête pour conclure des décennies de 
labeur et entrer dans la retraite… Alors des images reviennent, 
toujours les mêmes : les collègues assemblés en demi-cercle et qui 
écoutent vaguement le discours du chef de service, lequel se 
contente de lire les quelques lignes maladroites qu’il a tirées de sa 
poche, le retraité lui-même qui, les bras ballants n’écoute rien car il 
pense à ce qu’il devra dire à son tour devant tout le monde : à la 
fois merci et au revoir,  le champagne qu’on débouche, les rires, les 
blagues, les bises et les poignées de main… J’y ai eu droit bien 
sûr… C’était le 26 mars 2001… Une de mes collègues de bureau, 
au nom de tout le monde, m’a remis mon cadeau : une enveloppe 
d’où j’ai sorti, sous les applaudissements, un bon d’achat, avec 
lequel je pourrais aller chercher l’horloge comtoise en merisier qui 
m’avait été offerte pour ma mise en inactivité de service, pour employer 
la formule en usage dans le service public où j’ai passé près de 
quarante années de ma vie à vous donner plus que la lumière !… 
J’avais souhaité ce cadeau pour des raisons précises : l’horloge n’est 
pas un objet qui se périme en deux ans comme une chaîne Hi-Fi 
ou un appareil-photo… Ce n’est pas non plus un objet qui se 
démode et qu’on finit par abandonner au fond d’un placard ou 
d’un tiroir, oubliant du même coup ceux qui l’ont offert… Non, 
l’horloge serait toujours visible et vivante dans un angle de mon 
salon. Et même si je devais un jour changer de domicile, l’horloge 
me suivrait, partout et toujours. Ses aiguilles dérouleraient le temps 
de ma retraite, et la sonnerie  rythmerait chaque heure de ma 
nouvelle existence de jeune senior. L’horloge comtoise m’était 
apparue comme la meilleure compagne du temps : celui des 
souvenirs et des heures passées au bureau avec tant de collègues, 
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celui aussi du présent qui s’écoule, et celui enfin, incertain et 
précaire, d’un avenir qui rétrécit inéluctablement… Et puis, avec 
un grand-père horloger, le choix d’une horloge avait pour moi 
quelque chose de quasiment génétique. C’était à la fois un atavisme 
et une obligation familiale, un devoir de mémoire comme on dit de 
nos jours… En sorte que cette horloge, choisie et voulue,  aurait 
dû constituer mon principal souvenir de ce jour. Pourtant, il me 
reste surtout de ce pot de départ deux souvenirs éprouvants, que je 
vous confie maintenant… Le premier moment douloureux avait 
eu lieu en début d’après-midi. On avait frappé à la porte de mon 
bureau. Un agent du Service intérieur et des approvisionnements 
généraux s’est présenté. Costume anthracite d’une élégance de 
croquemort, sourire courtois et retenu, il m’a demandé de bien 
vouloir lui remettre ma carte d’identité professionnelle et mon 
badge d’accès à l’ensemble des immeubles de l’entreprise.  Choc 
indicible. Inimaginable pour qui ne l’a pas vécu. L’espace d’une 
seconde longue comme une éternité, je me suis senti plus que nu, 
dépouillé, un peu comme on fait pour un officier dégradé, auquel 
on arrache brutalement ses galons.  Dès cette minute je me suis 
senti exclu du travail, exclu de l’entreprise… Je n’étais pas encore 
retraité, mais je ne faisais déjà plus partie de la maison. Voyageur à 
qui on confisque son passeport avant même le terme du voyage,  je 
n’étais plus qu’un errant, un apatride… Mais je n’avais pas encore 
tout éprouvé, j’allais recevoir un autre coup, quelques heures plus 
tard… Le pot était achevé, on avait joué les prolongations, vidé les 
dernières bouteilles, avalé les derniers macarons. Les collègues 
étaient partis peu à peu, les uns après les autres. Je rigolais, un peu 
trop fort, avec le dernier carré de ma garde rapprochée. On 
n’efface pas quarante années de travail avec une coupe de 
champagne. Et puis eux aussi, les plus fidèles, s’en sont allés. Il 
n’est resté auprès de moi que ma femme, qui m’avait accompagné 
à cette petite cérémonie. On a quitté tous les deux la salle festive 
désormais vide, on a longé quelques couloirs déserts aux 
moquettes feutrées. L’ascenseur nous a ramenés en silence au rez-
de-chaussée. J’ai traversé le hall d’accueil en marbre blanc. En 
passant devant la porte, j’ai aperçu le vigile, il m’a salué en nous 
souhaitant une bonne soirée. Il a appuyé sur un petit bouton pour 
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ouvrir la porte (je n’avais plus mon badge). Je suis sorti. C’est alors 
qu’il arriva, le coup le plus rude : j’ai entendu le claquement sec de 
la porte derrière moi ! Jamais un bruit ne m’avait fait un tel effet.  
Ce fut comme un coup de feu qui m’aurait abattu  en mettant un 
terme à ma carrière. Sans retour. C’est là que j’ai pris conscience de 
mon départ définitif. La rue du Docteur Lancereaux était déserte. 
Cette porte, en se refermant brutalement, m’avait congédié à 
jamais. Machinalement j’ai levé les yeux vers l’immeuble en face, 
l’Hôtel Bourbon de Rouvre à la superbe façade Napoléon III. J’ai 
regardé aussi les pavés de la chaussée, le lampadaire et sa flaque de 
lumière jaune au coin de la rue de Monceau. L’espace de quelques 
secondes, je me suis reproché d’avoir vu si souvent ces lieux 
familiers sans les avoir jamais vraiment regardés, toujours 
préoccupé par le travail… des dossiers… des réunions. Et 
maintenant il était trop tard… Après le brouhaha du pot de départ, 
je ressentais sur moi le poids de l’effrayant silence d’un quartier 
d’affaires quand arrive le soir. Et c’était aussi le soir de ma vie. Si 
j’avais été seul en cet instant, qu’aurais-je fait ? Me serais-je 
retourné pour supplier le vigile de me laisser revoir une dernière 
fois mon bureau familier ? Aurais-je au contraire erré dans les rues, 
droit devant, perdu et désemparé, sans espoir et sans but ?… Mais 
dans mon désarroi et tandis que le claquement de la porte 
résonnait encore en moi, j’ai senti sur mon bras la pression tendre 
d’une main. Sans un mot, comprenant sans le dire les causes de 
mon silence, mon épouse m’entraîna doucement vers le chemin 
familier du retour. Je l’ai suivie comme on suit un guide, ou 
comme on se fie à une bouée, à un secours inespéré, au seul être 
encore là quand tous les autres sont partis. C’est elle qui m’a aidé à 
tourner la page de ma vie professionnelle… Et tout est bien qui 
finit bien, car derrière cette page, j’en ai trouvé une autre que vous 
connaissez désormais, une page toute blanche, sur laquelle je me 
suis mis à écrire… Et ceux comme vous qui lisent, çà et là, un de 
mes petits récits, renouvellent d’un doigt léger, et sans même y 
penser, ce geste que j’ai eu un peu de mal à faire alors, il y a plus de 
dix ans : tourner la page… 
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Transparence 
Elsa GIRARD 

 
 
Chaque matin, du moins au début, elle arrivait à l’heure au bureau 
et s’acquittait des formalités d’usage qui consistaient à retirer son 
courrier à l’accueil, saluer ses collègues, déverrouiller son 
ordinateur et faire acte de présence devant la machine à café. Le 
soir venu, elle faisait également en sorte de préserver l’apparence 
de la normalité en mettant de l’ordre sur son bureau avant de 
donner deux tours de clé dans la serrure, tout en saluant 
l’ensemble du service à la cantonade.  
 
Cela faisait maintenant trois mois que l’expérience avait commencé 
et, jusqu’à présent, personne n’y avait vu que du feu. Cela la 
questionnait : jusqu’où pourrait-elle ainsi aller ? A quel point sa 
présence était-elle nécessaire dans les rouages de cette société ? 
Qui se préoccupait au juste du travail fourni et des services 
rendus ? Qui frapperait à sa porte un beau matin l’œil furibond et 
ses dossiers non traités sous le bras ? Autrement dit, qui viendrait 
rompre l’indifférence à son égard et à celui de son présumé travail, 
lui rendre son opacité après des années de transparence ?  
 
La compagnie d’assurances qui l’employait depuis maintenant 
quatre ans était renommée et très largement implantée un peu 
partout dans le pays. Chaque filiale avait sa spécialité. Celle pour 
laquelle elle travaillait gérait principalement les litiges entre 
particuliers et professionnels de l’immobilier. Les cas de plainte et 
de demandes de dédommagement étaient nombreux, mais elle 
n’aurait su dire quelle était l’issue donnée à ces requêtes, car elle se 
contentait de les enregistrer et de transmettre les dossiers. Le 
travail n’était pas pénible, pas plus qu’il n’était passionnant.  
 
Des supérieurs hiérarchiques, elle en avait tant qu’elle ne savait au 
juste à qui elle était censée rendre des comptes. Il y avait bien ce 
vieux bonhomme aux cheveux gris et au rire gras qui l’avait reçue 
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dans son bureau le jour de son embauche. Son aspect débonnaire 
et ses gestes lents n’en faisaient pas un adversaire redoutable et elle 
décida de ne pas le craindre. Le jeune dirigeant à moustaches et 
veste de tweed l’inquiétait davantage. Elle n’avait eu que peu 
affaire à lui, mais cela lui avait suffi pour se faire une opinion à son 
sujet. Il lui arrivait d’intervenir lors de réunions interminables sur 
le devenir du groupe, ses propos étaient incisifs, sa diction sèche et 
son ton sans appel. Elle espérait ne pas avoir affaire à lui. Le grand 
PDG du groupe, elle ne l'avait jamais vu. Mais elle connaissait 
néanmoins parfaitement les traits de son visage, vu qu'elle 
déjeunait chaque midi en face d'une immense affiche à son effigie. 
Il avait l'air extraordinairement bienveillant, cet homme. Un large 
sourire et un regard humble dans un costume taillé sur mesure.  
 
Elle avait commencé par ne plus prendre aucun appel. Soit elle 
décrochait le combiné dès son arrivée au bureau, soit elle 
s’absentait dès que l’appareil se mettait à sonner. Dans les deux 
cas, les appels qui n’aboutissaient pas étaient automatiquement 
transférés vers d’autres postes, ceux de ses collègues. Ces derniers 
géraient l’appel, renseignaient l’interlocuteur ou redirigeaient la 
demande. Lorsque cela nécessitait une intervention personnelle de 
sa part, ils en prenaient note et lui en laissaient trace. C’est ainsi 
qu’en quelques jours, le tiroir de son bureau s’était littéralement 
tapissé de petits feuillets jaunes portant la mention « Urgent ». 
Dans un premier temps, cela fit poindre en elle un vague malaise. 
Il n’est pas aussi facile qu’on croit de s’accommoder du sentiment 
coupable face au devoir non-accompli. 
 
Mais elle tint bon et ne donna aucune suite à ces messages qui ne 
cessaient de s’accumuler. Pire, elle finit par tous les jeter dans la 
corbeille à papiers et son esprit retrouva sa sérénité une fois son 
tiroir vidé. De la même manière, elle prit l’habitude de répondre à 
chacun des mails qu’elle recevait par un message d’erreur qu’elle 
avait pris soin d’enregistrer au préalable. Après une ou deux 
tentatives, l’adresse mail devait être considérée comme 
définitivement invalide et cela avait dû en décourager plus d’un, 
car progressivement les messages se raréfièrent. Les demandes 
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devaient alors être adressées vers d’autres bureaux ne souffrant pas 
de dysfonctionnement de messagerie. Et ses collègues prenaient 
alors le relais sans même s’en apercevoir. 
 
Elle réservait le même sort aux nombreux courriers qu’elle retirait 
chaque matin à l’accueil. Selon son humeur, elle optait pour la 
corbeille à papier, le tiroir de son bureau ou la délégation arbitraire. 
Dans ce dernier cas de figure, elle glissait négligemment les 
documents à traiter dans les piles de dossiers en attente sur les 
bureaux alentours désertés à l’heure du déjeuner. La plupart du 
temps, ses collègues traitaient les demandes à la chaîne et ne 
réalisaient même pas le petit surcroît de travail que cela 
occasionnait. Il arrivait cependant que certains courriers lui 
reviennent lorsque son nom apparaissait explicitement en en-tête. 
Dans ces cas-là, l’opération était un échec qu’elle ruminait 
quelques minutes avant de prendre une décision ferme et 
définitive : tiroir ou corbeille à papier. 
 
Bientôt elle ne chercha même plus à faire illusion. Elle se mit à 
ignorer les collègues qui la saluaient, ou bien à répondre à leurs 
sourires par des ricanements. Discrets, certes, mais qui ne 
pouvaient passer inaperçus. Elle s’enfermait la journée durant dans 
son bureau et fumait en écoutant la radio, ses escarpins à terre et 
ses pieds sur le clavier. Lors des réunions de service, elle se postait 
dans un coin, un café à la main, et affichait un air absent. Puis, 
lorsqu'elle en avait assez, avalait sa tasse d'un trait et tournait les 
talons. Elle évoluait à sa guise dans les couloirs du service sans 
plus se préoccuper d'avoir l'air affairé et quittait parfois son bureau 
en plein après-midi si le soleil se montrait. 
 
Lorsqu’un mail de la direction lui parvint pour une convocation le 
jour même, elle ne fut ni surprise, ni impressionnée. Elle adopta 
une mine de circonstance étudiée, à mi-chemin entre la dévotion et 
l’abattement, et se rendit sans ciller au service des ressources 
humaines. Elle fut aussitôt reçue par le responsable qui la fit entrer 
poliment dans son bureau, la pria de s’assoir et referma la porte 
derrière elle. Un silence pesant s'installa. Il se frotta les mains d'un 
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air ennuyé tout en la considérant du regard, prit place derrière son 
bureau, lui servit un verre d'eau. Enfin, il se tourna vers elle et 
entama un long monologue. Il savait tout. 
 
Il avait eu écho des nombreuses réclamations concernant les 
dossiers dont elle avait la charge. Il constatait tardivement qu’elle 
avait progressivement perdu pied, qu’elle était vraisemblablement 
surmenée et que cela ne pouvait plus durer. Jusqu’à présent, elle 
avait donné entière satisfaction à la compagnie et il n’y avait pas de 
raison que cela change. Néanmoins, sans vouloir la froisser, il lui 
semblait préférable, dans son intérêt bien sûr, et vu son état actuel, 
de marquer une pause si elle voulait pouvoir repartir du bon pied. 
Il ajouta qu’un peu de repos lui ferait le plus grand bien et qu’un 
accompagnement psychologique, même de courte durée, pourrait 
lui être bénéfique et serait sans conséquence pour sa carrière. Elle 
reviendrait en pleine forme dans quelques semaines et cela serait 
une victoire, non seulement pour elle, mais pour l’entreprise toute 
entière, qui était soucieuse du bien-être de ses salariés. Il allait sans 
dire que chaque élément contribuait à l’essor du groupe, tout 
particulièrement en cette période de restructuration globale visant 
à optimiser les compétences de chacun pour la réussite de tous. De 
cela, il était intimement convaincu et il souhaitait l’en convaincre, 
elle. Mais, alors qu’il continuait à discourir, elle n’écoutait déjà plus. 
 
Elle reprit l’ascenseur avec un feuillet rose à la main qu’elle alla 
directement faire tamponner dans le service approprié. Puis elle 
sortit à l’air libre et rentra chez elle. Un mois d’arrêt. Un mois de 
congés payés. Elle n’en revenait pas. Elle s’attendait au 
licenciement sans préavis, au blâme pour faute grave, à la retenue 
sur salaire pour avoir porté préjudice à la compagnie, à 
l’humiliation publique et sans appel… Et on lui offrait des 
vacances. C’était à n’y rien comprendre.  
 
Elle n’était pas au bout de ses surprises. Le mois s’écoula et, 
quelques jours avant de reprendre le travail, elle reçut un courrier à 
en-tête qu’elle reconnut immédiatement. Elle ouvrit avec lenteur 
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l’enveloppe, ne sachant à quoi s’attendre, et un sourire se dessina 
peu à peu sur son visage alors qu’elle lisait ces quelques mots : 
 
« Chère Madame, 
 
Dans le cadre de la réorganisation générale de nos services, c'est avec un réel 
plaisir que je vous adresse mes sincères et chaleureuses félicitations suite à votre 
affectation au poste de responsable du centre d’appels de notre filiale. 
 
C'est pour vous la reconnaissance de vos actions et la concrétisation d'un 
parcours remarquable, fait de compétence, de professionnalisme, et de sens du 
dialogue. 
 
Vous avez su surmonter les contraintes liées à l'évolution de notre entreprise, 
faire preuve d’efficacité, et ce dans un contexte parfois difficile. 
 
C'est donc justice que de vous nommer à ce poste et de vous confier par là même 
davantage de responsabilités au sein du groupe. 
 
Je vous prie de croire à l'assurance de ma haute considération et vous convie à 
la prochaine assemblée générale où vous seront remis tous les documents 
nécessaires à votre nouvelle prise de fonction. 
 
Cordialement, 
 
Le responsable des ressources humaines. » 
 
Elle acheva sa lecture, une lueur amusée dans le regard, remit la 
lettre dans l’enveloppe et déposa le tout dans la corbeille à papiers. 



Concours de nouvelles ARACT  LR                       Janvier 2013 – Tome 7 180 

Une journée faste 
Charles MASURE 

 
 
Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’aurais dû frapper, au lieu de serrer la 
main du type. Je descendais du train de Paris en gare de Lille et 
j’étais agressé par ce sigle haï, « BNSR ». J’aurais dû frapper mais le 
type à la pancarte, en uniforme de chauffeur, casquette à la main, 
avait l’air gentil. Et puis, il n’était pour rien dans mon histoire. 
Ma femme, ma maison, mon emploi, j’avais tout perdu. Dans 
l’ordre ! L’ordre inverse où ils étaient entrés dans ma vie, mais 
l’ordre exact dans mon cœur. Enfin, presque ! Rien ne m’était plus 
cher au monde que ma collection d’insectes, et, celle-là, j’avais pu 
la conserver. 
Monique partie avec M. Ego, mon chef de service à la Banque du 
Nord, le pavillon en meulière avait été vendu. Quant à mon travail 
d’employé aux écritures, déjà rendu pénible par les ardeurs 
nouvelles de ma femme, il n’avait pas résisté à la fusion avec la 
Banque du Sud. 
« BNSR ». « Banque du Nord et du Sud Réunies », c’eût été, 
quelques mois plus tôt, la formule magique pour me changer en 
Zorro sur ce quai de gare. Mais le temps et la déprime avaient fait 
leur œuvre. Et puis, les justiciers ne s’attaquent pas aux lampistes. 
Il n’était pour rien dans mon histoire, ce type. De là à lui serrer la 
main ? Pour entendre saluer d’un ton affable : « Monsieur 
Lucas » ? 
On peut tomber au bas de l’échelle, sans affection ni argent, et 
garder une mise vestimentaire estimable. Parfois, la cravate, qui 
masque l’usure du col de chemise, vous retient de vous noyer. A 
présent que l’on me donnait du « M. Lucas », je me souvenais de la 
photo de cet homme au bureau sur laquelle j’avais gribouillé 
mèche et moustache à la Hitler. Comme pour mieux nier une 
évidente ressemblance : même calvitie naissante de quadragénaire, 
mêmes lunettes cerclées de métal, même couleur de costume. 
Couleur banque. Une ressemblance en pied de nez à une 
différence de taille : j’étais remercié d’un emploi subalterne, M. 
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Lucas venait d’être promu, lui. Rien moins que directeur général de 
la « BNSR » ! 
- Bonjour, dis-je un peu sèchement. Euh… allons-y. 
Que me prenait-il de parler ainsi à ce chauffeur ? Etais-je devenu 
fou ? Mais aussi, avec sa pancarte, n’était-ce pas lui qui avait 
attaqué ? Si l’on confondait le modeste employé licencié avec le 
Grand manitou de la boîte, pourquoi celui-là n’en profiterait-il pas 
quelques instants ? La chute serait brutale bien sûr, mais, dans la 
vie, n’était-ce pas le voyage qui comptait ?  
- Ça roule bien, ce matin, nous allons rattraper les trois minutes de 
retard de votre train. 
Diable, j’avais oublié que les actifs comptaient en minutes. J’étais 
monté dans ce train au hasard, avec le vague souci d’aller chercher 
du travail dans ma région natale. Comme si celle-ci se repentait 
d’avoir enterré les miens depuis longtemps. Comme si elle 
m’attendait. 
- Alors, dites-moi, quel est le programme ce matin ? 
- Je vous conduis au nouveau siège régional, à La Madeleine. Vous 
ne verrez pas le directeur régional, il a été accidenté hier soir. Sans 
gravité, l’hôpital l’a gardé en observation cependant. C’était trop 
tard pour reporter l’inauguration. 
 
La matinée se déroula à merveille. Une ribambelle de larves plus 
ou moins gradées ne cessa de m’entourer avec déférence. En 
l’absence du directeur régional, ami personnel de M. Lucas - je 
l’échappais belle ! - le sous-directeur, fraîchement débarqué des 
Antilles, prit les choses en main. De fort belle façon, ma foi, je 
n’eus plus qu’à les saisir. Comme il me souhaitait la bienvenue 
dans cette terre de la tradition et du travail, j’exposai les liens 
unissant ces deux mots commençant par la même syllabe. Et 
quand il disait sa fierté de m’accueillir, je lui rappelai que l’accueil 
n’était jamais que le prélude de la cueillette, la cueillette des 
fruits… du travail, justement. 
La standardiste avait bien reçu en début de matinée un appel du 
siège, rendant incertaine la visite de M. Lucas, convoqué d’urgence 
à la Commission des Opérations de Bourse. Il était là, M. Lucas, il 
avait donc pu se dégager… 
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J’étais drôlement bien en directeur ! L’ange de la macro-économie 
m’avait touché de son aile : d’un coup j’en saisissais les arcanes. 
Mieux, je passais l’Economie tout entière à la moulinette, la 
rendant enfin digeste à un auditoire suspendu à mes aphorismes. 
Car, bien sûr, j’étais un prophète. Les titres glanés dans un journal 
trouvé à terre résonnaient comme des confidences recueillies dans 
les plus hautes sphères. La moindre de mes paroles était illico 
enveloppée dans du papier de soie. Promise à un déballage 
précautionneux, puis servie à mi-voix comme il sied aux vérités 
d’usage réservé. 
Personne n’aurait pu en douter, je n’avais d’autre club que le palais 
Brongniart, la finance était ma nourriture quotidienne. Qu’une 
sortie en province relevât pour un homme considérable tel que 
moi de la promenade de santé, soit. Encore fallait-il l’honorer ! Ce 
qui avait été compris, le déjeuner servi en mon honneur à la 
Maison des Professions était succulent. Je ne tenais pas rigueur au 
Préfet de s’être fait, lui aussi, remplacer ; le gratin de l’industrie 
régionale s’était donné rendez-vous là, cela suffisait. 
« Noix de St-Jacques sauce Véronique, pigeonneau farci en 
croquemitoufle, crottins de chavignol rôtis. » Le meilleur repas de 
ma vie ! Y-compris mon repas de noces ! Les mets se succédaient 
avec délice, servis avec application par une escouade d’élèves d’un 
lycée hôtelier. 
Accompagnés de crus renommés dont l’un fut même prestement 
changé, chacun s’accordant à le trouver bouchonné. La grimace 
que j’avais esquissée n’était pourtant qu’un simple salut à mon 
ulcère. 
La seule fausse note du repas vint avec le dessert, je déteste qu’on 
force la nature. 
- « Des fraises, Monsieur, et nous sommes en hiver ! » 
Je les rembarrai d’un geste un peu brusque. Pour entendre 
chuchoter d’un bout à l’autre de la table le mot « allergie », maladie 
probablement contagieuse. 
L’après-midi, la visite à l’Ecole Supérieure de Gestion faillit être 
ennuyeuse. L’insipide exposé sur l’avancée informatique dans le 
secteur bancaire n’avait aucune chance de capter mon attention. 
D’autant plus qu’il était fait par un automate au teint jaune qui 
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prononçait à l’anglaise « ware » tous les mots en « oir », ce qui, 
évidemment m’agaçait. 
Le robot à lunettes finalement réduit au silence, tout comme le 
dernier carré  d’étudiants phraseurs, la parole me fut offerte. J’étais 
censé donner aux jeunes gens l’envie d’embrasser une carrière 
financière, mais les surprenants talents de tribun du matin ne 
semblaient pas m’avoir suivi au-delà du repas. Pour tout dire, j’en 
avais marre ! J’écourtai donc la conférence prévue en avouant tout 
à trac mes regrets de n’avoir pas choisi une carrière artistique. 
J’aurais tant aimé peindre. 
Que n’avais-je dit là ! Le directeur de l’école - un artiste manqué, 
lui aussi - s’empara du micro pour lancer une diatribe contre la vie 
grise et rangée que nous imposait la société. Seule la pratique des 
arts et, à défaut, leur contemplation, menait à l’épanouissement. 
Les actes valant mieux que les paroles, il invita l’auditoire, après un 
rapide tour de l’école, au vernissage d’une exposition toute proche 
montée par son épouse… 
Une cohorte de personnalités, suivie d’une troupe d’étudiants à la 
toilette soignée, l’artiste - un certain Verdor - exultait. Il se félicitait 
d’offrir à nouveau son travail au public, après une traversée du 
désert volontaire de quatre ans. Il ne regrettait pas d’avoir 
abandonné la toile pour l’acier peint. A mi-chemin entre peinture 
et sculpture, il « créait l’espace, modelait l’esprit, imageait la 
mémoire »… 
Décidément, la journée était faste pour les orateurs, l’artiste n’avait 
fait que donner le ton. Des officiels de tout poil s’étant empressés 
d’enchaîner, les grands mots plombaient l’air. On entendait à 
présent parler d’ « heuristique », d’ « interface », de « travail 
transversal » et même de « logique contrarotative du contraire » ! 
Quant à moi, j’avais perdu la forme. La logorrhée artistique 
ambiante m’ennuyait profondément, les œuvres exposées 
pouvaient bien garder leur « rébus intime », de fait je m’en foutais. 
L’intérêt porté à ma personne s’était lui-même quelque peu 
relâché, mieux que quiconque j’étais sensible à ne serait-ce que des 
prémices du rejet final. Mon salut n’aurait pu venir que du ciel et 
comme je n’y croyais guère… 
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Chrysomela graminis. Mon salut ne vint pas du ciel mais d’une 
console placée entre deux fenêtres, avec l’apparition miraculeuse 
d’un superbe chrysomèle à élytres dorés trottinant sur une 
quelconque plante verte enrubannée. Une espèce rarissime à ravir 
le plus blasé des entomologistes ! 
En un tournemain, je mis l’insecte dans le petit flacon dont je ne 
me séparais jamais. Prétextant un besoin pressant, je quittai 
furtivement l’assemblée pour reprendre le premier train pour Paris. 
J’avais hâte de retrouver ma collection.  
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Waterloo 
Armèle MALAVALLON-CARLIER 

 
 
Georges a chaud. 
Il passe son avant-bras sur son front dégoulinant de sueur puis 
lance un regard vers le ciel. D'un bleu limpide et explosif. 
Carburant rêvé des rayons solaires dardant l'air incandescent. 
De mémoire de wallon, la morne plaine n'a pas connu pareille 
chaleur depuis des lustres. 
Georges prend une grande inspiration et sent l'air brûlant pénétrer 
ses poumons. 
On est le 18 juin. Jour anniversaire. 
Anniversaire de la bataille. Anniversaire de son embauche sur le 
site. 
Anniversaire du début de son calvaire. 
Le Lion de la Butte se dessine dans l'air chaud et trouble à mesure 
que Georges s'avance le long de l'allée en gravier. 
Le nœud coulant lové autour de son estomac resserre son étreinte 
tandis qu'une pointe acérée lui transperce le cœur. 
Toujours les mêmes symptômes, toujours la même peur au ventre. 
Allez, mon vieux ! T'es un grand garçon ! Tu vas pas te laisser 
bouffer par cette bonne femme, se répète-t-il chaque jour en 
arrivant. 
En vain. 
Lorsqu'il pénètre dans la salle des casiers et entend les talons de sa 
supérieure claquer sur le lino, d'imperceptibles tremblements 
remontent le long de sa colonne vertébrale et lui cisaillent le dos. 
- Georges ! Vous êtes en retard ! 
La voix est stridente. Agressive. 
Ça y est, ça commence... Le Dragon n'a pas mis longtemps à sortir 
de son antre. A croire qu'elle s'était mise en planque pour guetter 
mon arrivée. Bon Dieu, elle n'a vraiment que ça à foutre ! 
Georges ne répond pas. 
Il baisse la tête et regarde ses chaussures. 
- Georges ! Vous pourriez avoir la politesse de répondre lorsqu'on 
s'adresse à vous ! 
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Les mots suintent la haine. Le mépris. 
- Pardon, Madame la Directrice, quelle était la question ? 
Georges n'en revient pas. Les mots sont sortis tous seuls de sa 
bouche, se sont échappés malgré lui. 
- Quoi ? hésite son assaillante, interloquée. Il... Il n'y avait pas de 
question, Georges. Vous êtes en retard, comme d'habitude ! Et je 
me fiche d'en connaître la raison. Votre constant manque de 
ponctualité est inexcusable, un point c'est tout. 
Pénélope Darôme pince les lèvres et lance un regard noir à 
Georges. D'un geste nerveux, elle décolle quelques mèches de 
cheveux collées à sa nuque par la sueur et rajuste son chignon. 
Qu'est-ce qui lui prend tout à coup à cet abruti ? Je rêve ou il m'a 
défiée délibérément ? 
Georges ne dit rien. Il referme la porte de son casier et sort de la 
pièce en courbant l'échine. 
- Et, une fois pour toutes, retirez-moi ce panneau ridicule en bas 
de la Butte ! lui hurle Pénélope Darôme avant de tourner les 
talons. 
 
Un an. 
Un an, jour pour jour, que Georges subit le harcèlement de la 
directrice du site. 
Qu'est-ce qu'il était heureux pourtant, en ce jour symbolique du 18 
juin, d'avoir décroché ce boulot ! De pouvoir revenir chaque matin 
sur ce lieu chargé d'histoire et de travailler en rêvant à la dernière 
bataille de l'Empereur. 
Oh, rien de bien prestigieux comme travail. Un emploi d'homme à 
tout faire, assigné à l'entretien du site et de ses installations. De 
jardinier aussi. Chargé de la Butte du Lion, merveille parmi les 
merveilles, panthéon dans le cœur de Georges. 
Enfant, il aimait tant écouter son père lui parler de Napoléon, de 
son incroyable destin, de ses batailles et de ses conquêtes. 
Ensemble, ils avaient passé des mois à réaliser une maquette 
reconstituant fidèlement la bataille de Waterloo. Dans le sous-sol 
de leur modeste pavillon de la banlieue parisienne, le père et le fils 
disposaient pendant des heures des centaines de figurines et 
reproduisaient les combats qui avaient marqué ce jour fatidique. 
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Georges demandait souvent à son père pourquoi il avait choisi de 
reconstituer Waterloo. La même réponse revenait 
immanquablement : les plus belles batailles ne sont pas forcément 
celles que l'on gagne, fiston ! 
 
Georges était le seul français sur le site, et sa fascination pour 
Napoléon n'était un secret pour personne. Il ne s'en était jamais 
caché, lui qui était arrivé à Waterloo en simple visiteur. Un visiteur 
passionné, animé d'une ferveur peu commune car accomplissant 
un pèlerinage en mémoire de son père, mort avant d'avoir pu se 
rendre sur le fameux champ de bataille. 
D'aucuns pensaient d'ailleurs que sa nationalité, assortie de sa 
passion pour Bonaparte, n'étaient pas étrangères à l'inimitié que lui 
vouait Pénélope Darôme. Cette dernière avait beau être dure et 
intransigeante avec tous ceux qu'elle côtoyait, la façon dont elle 
traitait Georges dépassait l'entendement. Constamment sur son 
dos, à l'invectiver à la moindre occasion, elle lui signifiait chaque 
jour retards imaginaires, fautes professionnelles supposées, erreurs 
invraisemblables ou manquements graves fictifs. Ses accusations 
fantaisistes s'accompagnaient de sanctions toutes plus injustes les 
unes que les autres : retenues sur salaire, incessantes heures 
supplémentaires non payées sans compter les menaces constantes 
de licenciement et le harcèlement psychologique à base 
d'agressions verbales et d'humiliations en public. Le prendre à 
partie devant ses collègues ne lui suffisait pas. Ce qu'elle appréciait 
au plus haut point était de le ridiculiser devant une assemblée 
nombreuse, groupes de touristes ou familles au complet, qui restait 
figée face au déferlement de violence qui s'abattait sur le pauvre 
homme. 
 
Pas une seconde, Georges n'a pensé à démissionner. 
Noyer son mal-être dans l'alcool, il a essayé. 
Mettre un terme à la souffrance en lançant sa voiture contre un 
arbre, il y a pensé. 
Mais démissionner, jamais. 
Ce serait faire insulte à la mémoire de son père, à celle de 
l'Empereur. 
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Ce serait quitter le champ de bataille avant la fin des combats. 
Alors, Georges tient bon. 
Revient chaque jour boire à la coupe de fiel. 
Et se demande pourquoi sa tortionnaire n'a toujours pas mis fin à 
son supplice en le privant de son emploi. 
 
"Il est interdit d'emporter des frites sur la Butte" 
 
Un sourire se dessine sur le visage de Georges, comme à chaque 
fois qu'il lit les lettres noires sur le panneau. 
Il l'aime bien ce panneau. Planté, droit et fier, en bas de l'escalier 
en pierre grimpant à l'assaut de la Butte. 
C'est son acte de résistance, sa fronde personnelle. 
Cela fait des semaines que Pénélope Darôme le somme de le 
retirer, le trouvant ridicule et incongru, et que Georges fait mine 
d'oublier. 
Aujourd'hui, il capitule. 
Sans savoir vraiment pourquoi, il sent qu'il doit obtempérer. 
Alors, il retire le panneau et l'emporte sous le bras tandis que des 
figurants, habillés en costumes d'époque, miment des manœuvres 
militaires et font cracher leurs armes et leurs canons à quelques 
mètres de lui. 
 
Quelques heures plus tard, Georges est appelé sur la Butte. 
Un des employés du site, revêtu d'un uniforme de l'armée 
napoléonienne, lui tape dans le dos alors qu'il s'approche. 
- Courage, vieux ! La Darôme est là-haut, elle gueule depuis dix 
minutes que les jumelles panoramiques sont HS et que tu dois 
rappliquer fissa. 
Georges lève les yeux, aperçoit le Dragon qui s'agite au milieu de 
l'escalier, pousse un long soupir puis ramasse sa boîte à outils et 
commence à grimper les marches. 
Arrivé à sa hauteur, le souffle court, il passe devant sa supérieure 
qui lui désigne les jumelles défectueuses en faisant de grands gestes 
convulsifs. 
- C'est pas possible ! Vous êtes vraiment un incapable ! Infoutu de 
vérifier correctement le matériel ! Vous avez intérêt à me réparer 
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ça illico sinon je ne donne pas cher de votre peau ! crache-t-elle 
dans son dos. 
- Je m'en occupe tout de suite, lâche-t-il d'une voix blanche en 
continuant à grimper les marches. 
En haut de la Butte, Georges aperçoit, à l'ombre du Lion, un 
garçonnet dont les yeux brillent de plaisir. Le cornet de frites qu'il 
tient comme un trésor de guerre capte immédiatement son regard. 
Au même moment, un long cri déchire la morne plaine tandis que 
Pénélope Darôme dévale l'escalier après avoir glissé sur une frite. 
Georges se retourne, observe le corps fracassé en bas de la Butte 
et esquisse un sourire. 
Georges 1 - Le Dragon 0 
Aujourd'hui, un français a gagné Waterloo. 
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A.V.S. 
Laure BRUSA 

 
1er prix du concours 2006 

 
 
J’en ai plein les … tu me fais ... Espèce de … 
Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ça va 
barder. 
« Tu es encore en retard, c’est toujours la même chose » et les 
injures reprennent. 
Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains 
tremblent et il m’insulte. 
Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fêtes, 
ça le rend encore plus furieux. 
J’essaie de me justifier : ‘’ j’ai traversé la ville, et j’ai pris tous les 
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, j’ai 
tourné un bon moment‘’. 
« Je m’en fous, tu as qu’à partir avant ». 
«  Je peux pas ! Oh et puis y en a assez, si vous arrêtez pas de 
m’insulter je m’en vais ». 
« Non, non, c’est moi qui pars ». 
Le voilà parti en râlant. Il me laisse seule dans un appartement 
dans un état lamentable. 
Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre. 
Huit chaises sous une table à six places, trois frigos dont un seul 
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des 
armoires. 
Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y 
roulent, s’y vautrent avec délice, … 
La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers 
pleins. 
Je commence à ranger. Des chaussettes trempent dans un seau, 
l’eau est noire.  
Ça fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la 
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la 
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs , les meubles sont 
jaunes, la nicotine s’y est collée. 
Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brûlées, seule la 
douche est impeccable…juste un peu de poussière… 
La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées, 
dans l’autre un sachet. 
« C’est pour toi » 
Je feins la surprise, c’est un rituel, ses colères ne durent pas et il se 
fait pardonner. 
Le plant de pensées, il l’a certainement fauché dans un jardin 
public, le croissant, il l’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait 
au fond de sa  poche. 
Tout rentre dans l’ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et 
il boit son vin rouge, moi, je monte un aïoli. 
« Mets un peu plus d’aïl ». Il y en a quatre gousses.  « C’est pas 
assez ». 
La cigarette et l’alcool lui ont brûlé la bouche, il trouve tout fade et 
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés. 
Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté. 
Il me montre la dernière lettre qu’il a écrite à Mitterand. 
Le style est vif, l’écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une 
faute de français, pas une faute d’orthographe. 
Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé 
par ci par là pour gagner de quoi manger : vendanges, maïs, cerises, 
asperges. Quand l’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en 
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui 
forcément arrivait, et lui permettait de passer l’hiver au chaud dans 
un hôpital psychiatrique… 
Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été 
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux 
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession. 
Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes. 
Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure… 
Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquiète. 
« Je suis pas bien, je dois avoir de la fièvre, je vais prendre ma 
température ». 
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Sitôt dit, sitôt fait, il baisse son caleçon, et le thermomètre entre les 
fesses il déambule autour de la table. Ébahie, mon balai à la main 
je le regarde faire. 
« Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la 
fièvre ». 
« Non, non, quand je m’allonge c’est pire ». 
Il faut dire que ce matin je suis venue plus tôt que d’habitude, et 
que les vapeurs de l’alcool ne se sont pas toutes évaporées… 
J’étais en vacances quand ma remplaçante l’a trouvé inanimé sur 
son lit. Il est mort à l’hôpital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ça 
fait dix ans.  
Je pense encore à lui. 
Et aussi à elle, qui l’a remplacé. 
A cette odeur de pain grillé et de lait chaud. 
Elle qui me reçoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées 
par le soleil et l’air de la campagne.  
Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je râle car 
c’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle 
ne dort pas. 
Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du 
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six œufs, un 
bouquet de fleurs. 
Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes 
réunions, mes lectures. 
Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison 
qu’ils ont construite de leurs mains. 
On a les mêmes  goûts, la campagne, la nature, les champignons, la 
lecture. 
L’après-midi, quatorze heures « vite, vite, dépêchez-vous, ça 
commence ». 
Encore un rituel, celui des « Feux de l’amour ». 
Je voudrais commencer à faire un peu de ménage, un peu de 
poussière dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton. 
« Vous faites trop de bruit, et puis je l’ai fait, asseyez-vous ».  
C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore 
ça, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle 
rit. 
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa 
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent, 
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée 
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse. 
« Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ? » 
« Té ! pour pas quelle se sente seule !! » 
L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenêtre et l’appelle 
jusqu’à ce qu’elle sorte. 
Pour lui donner quelques miettes. 
Et puis elle souffre, elle s’étiole, l’hôpital. 
Quand elle revient à la maison on sait que ce n’est plus pour 
longtemps. 
Mon dernier travail, ça a été de lui tenir la main pendant les deux 
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite. 
Je suis aide à domicile et je les ai aimés … 
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Laisser battre doucement 
Philippe BRONDEUR 

 
1er prix du concours 2007 

 
 
Le lavage des mains, un rituel que l'on connaît forcément sur le 
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie. 
Si je m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui 
veut se donner l'air... d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment 
moqué de moi : « On reconnaît les vrais jardiniers à la terre qu'ils 
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens à leurs ongles courts ou 
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts. 
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours 
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je 
ne connais rien au solfège mais, pour la chirurgie, je domine la 
partition. 
Pontage coronarien, une intervention bien maîtrisée, seulement 1 à 
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déjà pratiqué 
dans ma carrière ? Pas loin de cent sûrement. Il ne faut jamais 
compter, ou alors, seulement sur sa confiance. 
La patiente est prête, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et 
la poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus 
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies. 
Interminable oui, j'y compte bien. 
Scalpel, inciser. Souvent, c'est à cet instant, dès le premier geste 
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les 
trois heures de l'intervention vont être une suite de doutes 
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car 
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je 
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner 
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche 
d'anatomie. 
Voilà, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme 
précis et l'assurance : l'avenir de cette patiente vient de se réfugier 
entre mes mains. 
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai 
comme l'image d'un millefeuille : on connaît la recette et la 
fabrication, mais on n'est jamais sûr de la façon dont le feuilleté va 
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura 
le goût des autres. 
Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies, 
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients 
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne 
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur 
à toujours laisser le corps que je visite dans l'état où je l'ai trouvé, 
en meilleur état même : mes patients sont rangés avec plus de soin 
que mon appartement, c'est certain. 
Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs 
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une 
danse d'amour. Après quinze années de pratique, je suis devenue 
une dragueuse de coronaires de première. Je n'ai pas perdu le 
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est 
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma 
première intervention : positiver quelques soient les circonstances, 
ne pas reconnaître ses tords mais être consciente des progrès à 
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies 
à remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent 
à faire du hors-piste. 
La voilà : la petite artère qui attend que maman la prenne par la 
main. Cachée près du sternum, pas indispensable aux muscles 
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir 
seconder une coronaire abîmée. Une artère mammaire au secours 
d'un cœur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis 
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille 
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les cœurs. 
Vais-je encore y arriver ? Bien sûr : je n'ai rien prévu de mieux 
pour ce soir. 
Je commence par isoler l'artère en la lissant du bout des pinces qui 
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je 
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile 
ailleurs.  
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C'est comme un sapin préparé pour Noël : je coupe la cime et je 
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va 
l'accueillir. 
Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude 
prise depuis que j'enseigne moi-même la chirurgie aux internes. Ca 
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus 
facilement au patient ainsi qu'à sa famille. Et lorsque l'on 
comprend, on a moins peur. 
C'est fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, à ton tour 
petit cœur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien 
s'occuper de ta maîtresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui 
va te remplacer est une vraie tuerie ! Enfin, façon de parler... 
Là, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps, 
rouge-oxygène ou carbonisé-bleuté. 
Une respiration, longue et lente, que mon air à moi soit au taquet. 
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive à la Voulzy, 
sirop cœur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée. 
Respire, oui : veines, l'une après l'autre, connectées. Oui : la 
machine démarre, le sang circule à nouveau, respire. 
Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ca fait du 
bien. Et pour que je ne sois pas la seule à avoir chaud au cœur, je 
le remplis de sang à bonne température. Ainsi protégé, le muscle 
cardiaque attendra l'heure de se réveiller. 
Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'âge ou l'habitude ? 
L'inconscience peut-être, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout 
va bien se passer, et ça réussit. Comme à cet instant, le plus délicat 
: le point d'entrée dans la coronaire où l'artère de secours va venir 
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne 
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la tête contrôle le tout 
dans le bon sens. 
Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement 
l'imaginer, à quoi bon ? 
Parce que je viens de le faire, ça y est, c'est propre, je le savais. Le 
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui 
s'entrouvre et me sourit. C'est vrai : j'ai toujours trouvé que les 
incisions ressemblaient à des sourires. Il suffit d'y croire. Et douter, 
de toute façon, ça n'aide jamais. 
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Voilà. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications. 
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique 
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les 
personnes de plus de cinquante ans, 1 à 2 % seulement de 
problèmes en moyenne, affirme-t-on. 
C'était ma première fois sur une patiente de dix ans. Une 
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un 
cœur qui ne repart pas, des sutures qui lâchent, une infection qui 
se développe... 1 à 2 % dans lesquels tout peut arriver. 
Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame, 
monsieur, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez 
supporter son adolescence... » 
Quelle horreur ! 
Je leur ai juste dit « ça va », c'est ce que je me dis tout le temps, et 
ça marche. 
Mais parfois, il y a des complications. 
Pourquoi c'est arrivé à ce moment précis ? 
Un événement inattendu, peu après que le cœur soit reparti. Je l'ai 
senti, je l'ai compris. 
Ma carrière allait prendre un sacré coup d'arrêt. 
J'ai serré les mains sur mon ventre où elles ne servaient plus à rien. 
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu. 
1 à 2 % de chance seulement, et pourtant. 
Oui, à cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le 
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis 
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte. 
1 à 2 %  de chances que cela m'arrive, et pourtant. 
Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais 
seulement sur soi. Et la patience de son mari... 
Je viens de sauver un cœur. Je vais en faire partir un autre, à 
l'intérieur, sans même devoir le toucher du doigt celui-là. 
Je souris, j'ai chaud, je ne vais pas tarder à pleurer. Depuis le temps 
que j'attendais ce moment... 
Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles 
vont avoir la permission de repousser. 
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Sous surveillance ? 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2008 

 
 

de : Nina Legendre 
à : Charline Benalouah 
date : 27/09/2028, 9h10 
objet : Demande de recherche 
 
Charline, 
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC 

         pour 9h30. 
Nina 

 
9h30, devant la machine à café (alias programme code MAC). 
Charline a déjà son café en main. 
- Ben alors, qu'est ce qui se passe ? 
- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le 
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée être là. 
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je 
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et 
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la 
transparence de l'entreprise. 
- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que 
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre, 
hypertension oblige. 
- Pas grave, j'ai réussi à passer un sachet de sucre ce matin, le 
Bioscan n'y a vu que du feu. 
- Génial ! T'es une vraie copine toi !  
Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le 
capteur, la machine lui sert une boisson au vague goût de café, non 
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et 
monotone : « Votre boisson est prête mais nous vous rappelons, 
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxième café en cinq 
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois 
boissons par jour. Bonne journée. » 
- Ta gu…, fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout 
en arborant un sourire épanoui.  
Nina s'efface derrière la machine à café, alertée par le léger 
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter. 
- Viens dans l'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes. 
Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina 
baisse la tête. Elles s'arrêtent plus loin dans le couloir qui mène aux 
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines 
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de 
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur 
montrent qu'elles ne sont pas seules à avoir fait une pause 
« papotage » ce matin. 
- Alors raconte,  qu'est ce qui se passe ? 
- Ça y est, je l'ai encore eu ! 
- Hum ? Tu peux être plus explicite ? 
- J'ai réussi à tromper le logiciel de surveillance. Il a suffi que je 
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre 
mon poste. J'avais à peine posé les mains sur mon bureau que 
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau 
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation 
de votre état de santé à 10h10 au bureau 404. » Tu te rends 
compte? Ce sera la troisième fois cette semaine que je vais le voir. 
Il va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est ce 
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mère 
est sur son lit de mort ? 
- Heu, non ! Ça, ils peuvent le vérifier rapidement. 
- T'as raison. Que je me sens très seule dans cette entreprise ? 
- Pas mal. Ça ne doit pas être trop facilement vérifiable, mais tu es 
sûre qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand même, trois fois 
dans la semaine au service psy, ça va devenir dangereux pour ta 
carrière. 
- T'inquiète, j'ai vérifié le règlement intérieur. Le psy doit voir tous 
les collaborateurs, mais ne signale à la direction que les cas 
alarmants après en avoir discuté avec la personne concernée. Tu 
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parles, ils seraient submergés sans ça. Et puis, c'est un médecin, 
pas un flic. 
- Je sais qu'il a du charme à défaut d'être aussi beau que l'ancien 
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous 
en dehors de la boîte. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque 
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carrière d'analyste a du 
plomb dans l'aile. 
- Hum, tu as raison, je vais être obligée d'être directe. Aïe, le 
couloir se déclenche, il faut filer à nos postes. 
Pendant que les filles se lèvent, la couleur des murs du couloir 
passe progressivement du bleu à l'ocre, signe que les détecteurs de 
présence commencent à être activés à travers l'entreprise, donnant 
une cartographie complète du bâtiment et de ses occupants à 
intervalles réguliers. 
Nina retourne à son poste de travail, sur le plateau sud. Grâce à 
son statut d'analyste senior, elle a droit à quinze mètres carrés avec 
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison 
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau 
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive 
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer à Michaël 
une balade en sortant du boulot. Paraît qu'il y a un nouveau resto 
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient 
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.  
9h50. Plus que 20 minutes.  
Nina se branche sur Virtual Life étant donné que les applications 
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le 
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un 
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de 
celui que le prince William avait offert à Keira Knightley lors de 
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture. 
Sacrément doué son collègue des applications de gestion ! Nina se 
demande où il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dès qu'elle 
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau. 
Ah, Emilie l'invite à la séance de travail « collectif et festif » de 
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse 
pas si rapidement, Charline s'inquiète sûrement pour rien. Seuls les 
plus créatifs sont invités à ce genre de « brainstorming parties ». 
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Elle concocte en hâte une réponse et envoie son avatar la poster 
dans la boîte de la directrice du développement.  
« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de 
ne pas être en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a 
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter 
de ringarde, il reste son acteur préféré. 
Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au 
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grâce en 
pensant à Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit 
jeu entre eux. Il ne l'embête pas même si elle ne se trouve pas 
exactement là où elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort 
le grand jeu et déambule façon mannequin sur un podium. Rien 
qu’une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collègues sont en train 
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du 
bureau, elle ne peut s'empêcher de tirer un peu sur un coin de sa 
jupe et de lisser ses cheveux bouclés. 
- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais. 
Quelle voix ! À la fois grave et posée, avec une pointe de féminité 
tout à fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son 
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et 
mesurent plus d'1 mètre 90, Michaël N'guyen est petit et aussi 
élancé qu’une liane. À l'heure où le crâne rasé est revenu à la mode, 
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'où émergent même 
quelques mèches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en 
matières naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy 
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet 
homme lui plaît. 
- Asseyez-vous, je vous en prie. 
Lui-même se lève pour se rasseoir en même temps qu'elle. Il 
sourit. 
- Je vois que vous êtes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque 
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous 
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se 
passe Nina ? 
- Franchement ? 
- Bien sûr. Je suis là pour ça. 
- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ? 
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez, 
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est 
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et 
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié à fond notre 
règlement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en 
clignant de l'œil. 
- Hum, vous savez manifestement tout de moi. 
- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos 
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos 
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites 
que vous consultez et, bien sûr, une brève description des 
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout 
un fatras dont je n'ai rien à faire et auquel je ne comprends pas 
grand chose. Mais, grâce à notre nouveau programme NoStress,  
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui 
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien 
pour vous ? 
- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai 
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout à 
l'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants 
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous êtes 
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ça me plaît 
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous… 
Michaël la regarde, parfaitement immobile, sans même cligner des 
yeux. 
- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais 
là, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je 
vous intéresse autant, pourquoi n'avez vous pas assisté à mon pot 
de bienvenue sur Virtual Life ? 
- Oh, y'a toute la boîte là-bas. Ici, c'est plus intime, non ? 
- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ? 
- Alors je ne vous plais pas, c'est ça ? 
- Non, non, bien au contraire. Mais… 
- Écoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en 
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve 
à 19h en bas ?  Allez, dites oui. 
Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre. 
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, à 19h. En attendant, 
je clos votre dossier et je débloque votre ordi. 
Nina vole littéralement en retournant à son bureau. Hugo et ses 
collègues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le 
couloir ! Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux. 
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux 
tubes préférés ! 
Dans son bureau du septième étage, Basile Philibert, directeur des 
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le 
robopsy du système NoStress a été conçu spécialement pour 
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion à 
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier 
modèle, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui 
donner un physique aux antipodes des critères de la beauté 
actuelle, Nina est la deuxième employée à lui faire des avances 
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément, 
NoStress, système de gestion intégrée du bien-être dans l'entreprise, 
n'est pas totalement au point. Il a tendance à se transformer en 
« service spécial pour filles seules ». Il va falloir qu'il y travaille 
encore avant de pouvoir le vendre à ses clients ! 
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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Le pain de tous les jours 
Dominique ROLLAND 

 
1er prix du concours 2009 

!
Si ça vous dit, je vous emmène juste à côté de chez vous.  
Peut-être que ça ne va pas vous sembler exaltant, que c’est à mille 
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez 
raison. C’est si peu exotique.  
Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me 
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude 
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je 
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je 
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.  
... 
Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce 
n'est pas nouveau.  
« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche 
affamée le prononce ».  
Eh bé, si je commence comme ça, on a du pain sur la planche.  
Faut que j’ fasse simple.  
M’était venue l’idée d’écrire quelques lignes farineuses et je 
m’aperçois de la difficulté à simplement raconter la bonne odeur 
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce 
pain qui me manque quand je suis longtemps à l’étranger, sauf en 
Turquie où il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le 
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain 
français.  
Derrière la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre 
pain, il y a une autre porte magique et derrière l’écriteau -entrée 
interdite-privé-, c’est là que je suis.  
Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut 
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaître par le 
régime de l’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un 
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous 
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain 
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Egalité ».  
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le 
pain à l’épeautre pour le riche et la flûte et la baguette blanche 
pour le pauvre. Je caricature.  
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et 
nourrissante.  
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long), 
paaaaaa et que ça veut dire nourrir. C’est beau ce mot : nourrir.  
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a 
tout son sens justement dans les pays où l’on en manque. Quand la 
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée 
s’achève, partout l’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme 
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangâk, pao de queijo, cuit 
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en 
galettes, en crêpes, gonflé, de maïs, de blé, de froment, de riz, de 
châtaigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.  
J’ai appris à ne pas gaspiller le pain. Le temps de l’enfance où ma 
grand-mère traçait une croix de la pointe du couteau sur la miche 
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe 
plus. Tant mieux, ça m'énervait. M’en est resté un respect. Je 
n’aime toujours pas voir le pain posé à l’envers sur une table.  
J’ai grandi dans l’odeur chaude du pain que ma mère pétrissait et 
cuisait elle-même le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une 
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et 
dont l’odeur si particulière me faisait chavirer. Y’en a qui disent 
que ça pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi 
naissent les destinées... peut-être.  
…/… 
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque 
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas 
celle dite de tradition où la mode contraint le boulanger à cuire son 
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur 
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien 
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de 
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font 
de l’œil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde à 
vous dans les vanneries d’osiers. Derrière, à l’abri des regards, c’est 
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l’antre du boulanger, le fournil, qu’on appelle de nos jours le 
laboratoire, bien différent de celui du pâtissier qui ressemble 
vraiment à un laboratoire.  
Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, façonneuse, four, 
perche, balai, pétrin, le souk organisé et dès quatre heures tout 
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille à 5 heures comme chacun 
sait.  
Mes chaussures laissent l’empreinte crantée de la semelle dans la 
fine poussière blanche.  
Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.  
En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien 
avant l’aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la 
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes 
mains me font mal tant je ne suis pas habituée à saisir les pains 
brûlants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au 
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des 
tenailles de robot.  
Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche, 
j’enfourne dans six profonds fours les longs pâtons blancs 
façonnés la veille. Dans une rotation infernale, j’enfourne, je 
défourne, j’enfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340 
baguettes, les 160 flûtes, les miches et les pains spéciaux qui font 
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens à vous 
donner ces chiffres parce que jusqu’alors j’ignorais la quantité de 
pain vendu dans une simple boulangerie.  
L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis 
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la 
croûte des pains qui éternuent juste sortis du four. L’air est saturé 
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le 
réconfort. Un parfum de mère.  
Ainsi jusqu’à 8 heures le pain cuit. Je soulève le battant du four, 
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur 
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il 
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la dernière fournée, on le 
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croûte 
brune du pain plus longtemps cuit.  
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Brûlée, noire, 
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ça devait faire deux 
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.  
« C’est l’ métier qui rentre » qu’il a dit.  
…/… 
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf, 
c’est la pause.  
On sort dans la courette intérieure où s’entassent les sacs de farine 
sous l’auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que 
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie 
mon dos.  
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire, 
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis 
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le 
quignon parfois grignoté avant d’être posé sur la table. Chaque 
boulanger signe son pain. Avant de l’enfourner, avec une fine lame 
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de 
la croûte, celles que l’on casse en marchant.  
D. mon maître d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits 
traits qui formeront la croûte. J’ai moi aussi ma signature, trois 
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu’où va se planquer 
l’amour ! Le pain se fait avec passion, façonné des gestes mille fois 
répétés. Le pain n’aime pas être bousculé. Moi non plus, alors tout 
va bien.  
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. Il 
faut maintenant préparer les fournées de demain.  
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets 
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette 
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai 
pas. D. l’attrape à plein bras, le serre contre lui et comme s’il 
l’étranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide l’autre 
moitié.  
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure. 
Là aussi, j’y tiens à ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au 
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremêlent, se tordent, se 
lissent, s’enroulent, liés à 44 litres d’eau. La pâte danse la gigue 
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents 
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sanglants, j’ préfère pas y penser. Autrefois le pétrissage était 
manuel et j’ comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes 
boulangères… L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pâte 
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arrête. On plante le 
long thermomètre et quand on lit 23° la pâte est prête. Une 
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans 
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de 
percevoir cette masse tiède et élastique qui m’enserre.  
Puis il faut courber l’échine, se pencher au-dessus du pétrin et 
prendre dans ses bras des draps odorants de pâte tiède, que l’on 
coupe au tranchoir, que l’on pèse et qu’on place dans des bassines, 
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur l’échelle. 
C’est la tâche la plus ardue, la plus pénible. Soulever à plein bras, 
couper, peser, poser. 
Bassine après bassine, on lance la pâte sur la diviseuse et les pâtons 
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des 
clayettes de bois emplies de pâtons bien rangés.  
C’est très beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut 
garder un rythme parfait parce que la pâte est vivante, elle gonfle et 
fait des bulles. Elle doit être façonnée rapidement.  
Baguettes, flûtes, bannettes à bouts pointus, miches, ficelles, en six 
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est prête, 
rangée en longs pâtons blancs, si mous que l’on dirait qu’ils sont 
morts, maintenus dans les plis de pièces de toile, enfermés jusqu’au 
lendemain dans les immenses armoires à fermentation. Ils se 
préparent dans l’obscurité froide pour éclater de vie demain dans 
le four. 
Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’après-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et 
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est l’heure de 
balayer un sol blanchi de farine légère, de ranger les outils, de 
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble à 
un balancier, tout au fond des fours.  
C’est l’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est l’heure 
de rentrer dormir. 
Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase, 
moi, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase…  
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans 
une boulangerie quelconque.  
C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans 
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué, 
c’est pour ça… On le mange distraitement, on l’achète par 
habitude, on le veut comme ci ou comme ça parce que maintenant 
on en a tant que l’on devient exigeant… Y’en a qui le foutent à la 
poubelle parce qu’il est rassis.  
Ça se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...  
A l’autre bout du monde, une femme comme moi, se lèvera avant 
l’aube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et 
préparera sa pâte qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.  
A l’autre bout du monde, ou tout près, chez nous, des enfants et 
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté, 
dédaigné.  
« Que préfères-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la 
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ». 
C’est Camus qui disait ça.  
Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude. 
Alors je fais du pain… 
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Camarade Nollin 
Andrée JACQUET 

 
1er prix du concours 2010 

 
 
A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée 
par la réfection des sièges, mais le métier de tapissier traditionnel, 
où l’on utilise crin et ressorts,  est  difficile à maîtriser pour qui n’a 
pas suivi un véritable  apprentissage.  
Depuis quelques années déjà, certains tapissiers employaient de la 
mousse synthétique. Je me suis formée à ce procédé, plus 
accessible aux néophytes. J’ai appris à tendre les sangles sous la 
ceinture et – dans l’euphorisant parfum de la colle néoprène – à 
superposer des mousses dont les densités différentes permettent 
d’obtenir l’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.  
Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai 
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une à une sur le bord 
de mes lèvres avec mon  ramponneau  aimanté, comme une vraie 
professionnelle, mais  j’ai bien aimé poser la couverture,  c’est-à-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le 
petit tabouret. Chaque clou, à la tête arrondie vieil-or, est 
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau 
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour 
l’enfoncer complètement. Au bord de chaque clou les poils du 
velours se hérissent, surpris par cette agression.  
La sûreté des gestes s’acquiert peu à peu. Il faut un certain temps 
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir 
quand un siège maltraité, blessé, éreinté par une longue existence 
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui 
redonner l’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf, 
pour une deuxième vie ! Mes restaurations étaient valables, puisque 
je les ai vendues et n’ai jamais reçu aucun reproche, mais j’ai 
abandonné assez vite cette spécialité à la gent masculine. C’est un 
travail fatigant, sale, et plutôt malsain. Avant de refaire, il faut 
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, à l’aide du pied de 
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biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaître 
dans un nuage de poussière séculaire, on peut contracter des 
maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences 
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos. 
Cependant, ce travail ingrat – qui me laissait pantelante, les doigts 
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux – m’a souvent 
permis de rêver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre l’assise 
et le dossier, sur les côtés, le long des accotoirs des bergères, se 
glissent mille et une babioles : épingles à cheveux, piécettes, petits 
ciseaux à broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague, 
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu… Ces 
objets, pour moi, devenaient pièces à conviction, faisaient revivre 
des scènes. Je me surprenais à imaginer, en fondu enchaîné, des 
personnages d’une autre époque s’étant assis là. Je voyais 
l’évanescente jeune fille rêvant sur sa broderie au petit point ; 
j’entendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son 
collier devant un godelureau ; je devinais la panse repue du 
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant 
sa montre gousset… 
De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant 
qui mérite à lui seul d’avoir tenté l’expérience. Un couple  « vieille 
France »   entre dans l’atelier, la dame drapée de vison, le monsieur 
l’air austère et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux 
Voltaire souillé, délabré, l’assise défoncée, la boiserie du dossier 
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble 
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré.  J’hésite 
à le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale 
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant  ne pas 
vouloir l’utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé 
dans un angle de mon hall d’entrée.  Il ne servira  pas, mais  je veux 
qu’il soit beau. Il trônait au domaine de mes grands-parents; il doit 
continuer à décorer. » 
Je me vois obligée d’accepter, après  avoir précisé quelles méthodes 
de travail j’allais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la 
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis 
l’assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour 
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prévenir un écartèlement, je défais ensuite le dossier et termine par 
les accoudoirs.  
A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du 
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin, 
creusée à la pointe sèche dans le bois, se trouve une inscription : 
Nollin  1853  Vive la République. 
Ainsi, cinq ans après la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu - à l’insu de 
son client aristocrate - graver là son opinion pour la postérité. Je lis, 
je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard  
soudain embué, avec tendresse et respect.  Peut-être a-t-il essayé 
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? Il 
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !  
C’est à moi, fille d’un ouvrier et d’une couturière, petite fille de 
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit 
ce face-à-face avec un compagnon du passé. Je suis l’élue du 
hasard. Emotion saisissante. 
Me reviennent alors à l’esprit les mots de Georges Coulonges dont 
le roman  « Les sabots d’Angèle » se déroule à Paris, exactement à 
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernières 
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des  petites 
gens, leur misère, leurs courageux efforts pour survivre. On voit 
des illettrés se mettre à apprendre leurs lettres, se réunir en cachette 
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins   font 
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés à Sainte-
Pélagie. On voit peu à peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le 
désir de justice. On sent monter la fièvre de ce peuple harassé, 
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge : « Qui 
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, dès 
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?  
Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette à la poubelle les 
vieux ressorts, le crin, à regret le tissu déchiqueté - «  on n’en fera 
plus jamais d’aussi beau » - et je me mets à balayer, sans cesser de 
m’adresser, en pensée, à mon camarade Nollin :  
« Ton pied de nez n’est pas banal ! Tu as pensé que des générations 
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir, 
l’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour eux,  
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« Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste.  Dans 
les hôtels particuliers, dans les maisons de maîtres à venir, toujours 
ton cri du cœur  « Vive la République ! »  étouffé par le crin serait 
là, à l’insu de tous, traversant les décennies, pour arriver jusqu’à 
moi. Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois cette 
honnêteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A 
présent, je t’imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu 
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde 
et jubilatoire illuminant ton visage… »   
La journée est finie mais l’atelier revit. Des senteurs de crin et de 
toile de jute, réveillées par le balayage,  se donnent des airs de 
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des 
myriades de grains de poussières blondes, en suspension, dansent 
gaiement.  
Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le 
squelette du fauteuil, croyant sentir là, tout près, une présence 
invisible. Très vite, je me fustige sans ménagement : « Quelle 
idiote ! Et ça se dit cartésienne et rationaliste ! » 
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L’entretien 
Karim KHOUKH 

!
1er prix du concours 2011 

 
 
« Navré, Monsieur, mais votre candidature n’a pas été retenue ! » 
Célestin raccrocha avec force le combiné du téléphone, laissant 
échapper un discret juron. Ces interruptions quotidiennes 
l’agaçaient, mais il savait que son rang le destinait à y faire face. 
Après tout, il appartenait au clan des puissants, selon ses propres 
termes. Célestin était chargé de Ressources Humaines au sein 
d’une multinationale. Il aimait à se répéter qu’il portait l’entreprise 
sur ses solides épaules, qu’il en était la locomotive. Il se vantait de 
choisir les meilleures briques pour l’édifice, de sélectionner les 
meilleurs ingrédients pour la recette du succès. Garder 
l’incompétence hors des murs de la firme, telle était sa mission… 
Non, son sacerdoce. Mais il intervenait aussi à l’intérieur, 
sanctionnant avec zèle les salariés trop oisifs. Si de telles méthodes 
de recrutement et de gestion assombrissaient quelque peu l’image 
de l’entreprise, elles n’entravaient en rien la motivation des milliers 
de candidats à l’embauche. Avec tant d’appelés et si peu d’élus, 
l’époque n’était en effet guère propice à l’exigence… 
Une épaisse chape nuageuse recouvrait la ville, prête à pleurer sur 
ses habitants. C’était un lundi comme Célestin les aimait, mais 
l’homme n’avait pourtant pas le cœur en fête. Sa pire corvée, telle 
qu’il la qualifiait, l’attendait de pied ferme. Il abhorrait moins cette 
tâche pour sa pénibilité que pour son caractère répétitif, sans 
toutefois pouvoir quantifier ce dernier. Après tout, il ne les 
comptait plus, ces entretiens d’embauche, tant de combats gagnés 
sans peine. La quarantaine pas encore atteinte, il se sentait tel un 
vétéran repu des champs de bataille. Célestin ne reniait pas le cœur 
de son métier, non. Il se lassait simplement de briser des candidats 
fragiles, sans ardeur, et celui de ce matin ne ferait certainement pas 
exception. L’employé réprima un bâillement d’ennui. Il lui fallait 
une cigarette...  
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Marlène pressa le pas. Son parapluie, ouvert par précaution, ne la 
protégerait sans doute pas de l’averse à venir. Heureusement, elle 
avait presque atteint son but. Difficile de le manquer, tant la tour 
vers laquelle elle cheminait dominait la ville. Son architecture, 
modernisée à l’extrême, tranchait singulièrement - et sans doute à 
dessein - avec les constructions voisines. Décidément, cette 
multinationale incarnait la démesure. Mais cela n’effrayait pas 
Marlène, habituée des grandes entreprises et de leurs méthodes de 
recrutement. 
Un rideau de fumée, derrière lequel se profilaient quelques 
silhouettes, enveloppait le bas du gratte-ciel. Une apparition 
fantomatique ? Non. Simplement une armée de golden boys, 
pavoisant la clope au bec, nullement effrayés par la pluie 
imminente. Marlène traversa la barrière toxique en apnée et ne 
reprit sa respiration qu’une fois le hall atteint. Celui-ci, à l’instar du 
building entier, resplendissait par son aspect futuriste. Sur chaque 
mur trônaient de nombreux écrans et autres panneaux 
électroniques, tandis qu’une voix douce émanant des haut-parleurs 
souhaitait la bienvenue… 
 
Maugréant d’inaudibles paroles, Célestin regagna son bureau d’un 
pas nonchalant et y trouva sa proie. Il reconnut aussitôt la quadra 
pressée, croisée quelques minutes plus tôt sur le parvis alors qu’il 
s’en grillait une. Plutôt bien conservée, songea-t-il en la voyant 
maintenant de plus près, drapée dans son tailleur beige. La 
candidate se leva et tendit la main. Célestin, qui ne prit pas la peine 
de s’excuser pour son retard, la serra d’une force volontairement 
exagérée. Après tout, l’affrontement psychologique avait déjà 
commencé. Il ne s’agissait pas d’évaluer les compétences de la 
prétendante au poste proposé ; Célestin laissait ce soin au 
département concerné. Lui préférait sonder l’esprit, dresser le 
profil psychologique complet des futures recrues. Pour cela, il 
aimait se laisser aller aux pires extravagances, poser les questions 
auxquelles on ne s’attendait pas. Mais le moment n’était pas encore 
arrivé. Célestin menait ses entretiens en deux temps, le plus faible 
ouvrant le bal.  
- Parlez-moi de vous, prononça-t-il calmement. 
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Il adorait cette phrase, ou plutôt le regard de ses victimes 
lorsqu’elles l’entendaient. Malgré leur préparation, peu d’entre elles 
anticipaient une première question si ouverte. Célestin détestait les 
réponses apprises par cœur. Cette situation d’imprévu lui 
permettait ainsi d’étudier les candidats sous leur carapace.  
  Aucunement troublée, Marlène s’exécuta, dévoilant calmement 
civilité, parcours et expériences diverses, ponctuant chacune de ses 
phrases par un léger sourire. Seul le regard hébété de son 
interlocuteur la perturbait quelque peu. Célestin ne s’attendait 
effectivement pas à une telle sérénité. Les mots de la postulante, 
prononcés de façon si spontanée tandis qu’elle le fixait, formaient 
un discours étonnamment fluide et structuré. Dos droit, jambes 
décroisées, bras légèrement écartés et mains prises, sa gestuelle ne 
commettait aucune erreur. Encore abasourdi, Célestin s’imagina 
secouer la tête pour se ressaisir. Cette femme était simplement plus 
aguerrie que les jeunes pousses qu’il avait torturées ces dernières 
semaines, voilà tout ! Il décida donc de passer à la seconde phase 
de l’entretien. A son tour de prouver qu’il ne jouait pas dans la 
cour des novices. 
- Quels sont vos pires défauts ? Demanda-t-il. 
Marlène évoqua alors son perfectionnisme et sa difficulté à 
déléguer des tâches, en prenant soin de détailler les actions prises 
pour y remédier et expliquant que ces tares n’entraveraient en rien 
son efficacité pour le poste proposé. Célestin haussa les épaules. 
Cette réponse, aussi acceptable fût-elle, manquait cruellement 
d’originalité, mais il concédait que sa question n’en possédait pas 
plus. 
- Vos hobbies ? Reprit-il. 
- Je lis deux à trois livres par mois et je me rends au cinéma chaque 
semaine. J’aime également les activités sportives, notamment le 
badminton. 
- Le badminton ? Est-ce vraiment un sport ? 
- Oui, sauf si une dépense de quatre cents calories par heure ne 
correspond pas à votre vision du sport… 
Célestin se mordit discrètement la lèvre. L’impertinence de la 
candidate l’agaçait. Mais n’ayant pas connu de véritable opposition 
depuis bien longtemps, elle le réjouissait tout autant. Il se jura 
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néanmoins de faire disparaître le sourire satisfait de son adversaire, 
même si pour cela il lui fallait franchir la ligne rouge. 
- Etes-vous mariée ?  
- Divorcée. 
- Des enfants ? 
- Non. 
- Vraiment ? Cela me paraît difficile désormais. Rappelez-moi 
votre âge… 
- Quarante-cinq ans. Et je ne peux pas avoir d’enfant pour raisons 
médicales. 
Alors que Célestin pensait déstabiliser l’aspirante, celle-ci lui 
répondait du tac-au-tac. Il aurait pu lui demander son tour de taille, 
elle n’aurait sans doute pas bronché. Pour la première fois de sa 
carrière, il se sentait impuissant… mais pas abattu. Pour son 
baroud d’honneur, le recruteur décida d’utiliser son arme secrète. 
- Faites-moi rire. 
L’expression stupéfaite de Marlène lui arracha déjà un demi-
sourire, mais dans un tel état d’irritation, aucune plaisanterie ne 
risquait d’amuser Célestin.  
Un silence pesant régnait dans la pièce, à peine troublé par les 
gouttes de pluie frappant les carreaux. Célestin jubilait maintenant 
intérieurement, à tel point que son enthousiasme soudain 
manqua… de le faire glousser. 
Marlène, dont le regard semblait plus sérieux, porta la main à la 
poche de son tailleur et en tira une carte de visite qu’elle remit à 
son hôte, sans un mot. Intrigué, Célestin jeta un œil. L’univers se 
figea alors autour de lui. Après ce qu’il lui parut être une éternité, il 
s’enfonça sur sa chaise puis éclata de rire. Un rire nerveux et libéré 
à la fois, le rire désabusé d’un bandit cerné.  
Une minuscule photo de la candidate occupait un coin de la carte. 
Au centre était inscrit son nom. Son véritable nom, juste au-dessus 
de son titre. Célestin croyait en son flair, mais il n’avait pas 
reconnu l’inspectrice du travail.!



    Bien sûr, vous lecteurs, vous lectrices, vous avez travaillé, vous tra-

vaillez ou vous travaillerez. Alors vous savez ce que c’est, ce que cela 

représente, l’importance d’y être, d’y vivre, d’avoir un travail. Vous 

l’avez vécu ou un proche vous l’a raconté, vous vous y êtes réalisé ou 

vous avez réalisé que certains pouvaient s’y perdre.  Cette année encore, 

nous avons recueilli, grâce à 124 auteurs, des nouvelles du travail. Elles 

si, dans notre monde contemporain, on s’attend à autre chose. C’est la 

septième rencontre avec ceux qui ont envie de nous faire partager leur 

vie au travail. Nous avons choisi de vous donner à lire cette sélection. 

relations humaines, de solidarité, de transmissions de savoirs et de mé-

tiers, de valeurs…Ils nous en parlent, en partant du début, en racontant 

le long cheminement de la vie au travail, en évoquant le grand tournant 

ainsi, qu’il est important de transmettre… que la mémoire et l’histoire 

doivent se prolonger. 

    Encore une fois, on pourra s’interroger sur l’écart entre la tonalité 

générale des écrits et l’ambition de l’ARACT Languedoc-Roussillon 

et du Réseau ANACT, de promotion de la Qualité de Vie au Travail. 

Est-ce Utopique ou faut-il partir de ces témoignages essentiels, forts et 

émouvants pour rendre incontournable cette perspective. Cette envie 

de vivre bien, de vivre mieux au travail et avec tous ceux qu’on y côtoie, 

permanente qui doit conduire à l’amélioration du travail et au progrès 

social qui restent sûrement les meilleurs ressorts pour aller de l’avant.

     Nous espérons que vous trouverez du plaisir à la lecture de ces 48 

nouvelles du travail et l’envie d’être acteur de ces évolutions…

Serge DELTOR 

Directeur de l’ARACT Languedoc-Roussillon

Délégué Régional de l’ANACT


