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PREFACE  
 

Accepter de présider un concours de nouvelles sur le thème de la 
qualité de vie au travail ? T’es pas un peu maso, là ? Peut-être bien. 
Peut-être aussi que pour le sociologue que je suis aussi, à côté de 
l’auteur que l’on a sans aucun doute invité prioritairement à 
endosser le costume rigide de président, c’était l’occasion de 
feuilleter un matériau brut de première qualité. N’est-ce-pas là dans 
le travail quotidien, dans les lieux de vie et d’échange de nos 
espaces professionnels que bat le pouls de la société tout entière ? 
N’est-ce pas là que les individus révèlent leurs maux cachés, leurs 
amertumes, leurs espoirs aussi ? N’est-ce pas dans ces open spaces et 
ces zones de co-working, dans ces bureaux, ces ateliers, ces entrepôts 
que nous ouvrons nos cœurs, peut-être parfois avec plus 
d’intensité qu’à nos proches ? 
Quoiqu’il en soit, j’ai lu des dizaines de textes – je dis  « textes », 
parce que tous n’étaient pas des nouvelles, au sens strictement 
littéraire du terme. Parfois, ce que j’ai lu paraissait tombé d’un 
carnet de note professionnel. D’autres pages semblaient 
fraîchement arrachées d’un journal intime, de ceux à qui l’on 
confie doutes, mal-êtres et secrets. Beaucoup de détresse suintait 
de certains récits. Pas mal d’angoisse aussi. De celles qui font se 
réveiller la nuit : peur du chômage, du déclassement, de la 
mutation. Peur d’être remplacé à très court terme par un robot, un 
automate, un androïde dont la science-fiction n’a plus désormais 
l’exclusivité. Peur d’être contrôlé, surveillé, épié par des caméras et 
des programmes espions. Voire, d’être bientôt évalué par des 
machines ; gratifié ou puni par des outils logiciels. À lire ces pages, 
j’ai eu souvent le sentiment très fort que la technologie inquiétait 
plus que jamais les femmes et les hommes du monde du travail, 
quelque soit sa nature : manuel ou intellectuel, des villes ou des 
champs. Un monde en glaciation, d’où l’humain se retirait… 
La plupart de ces textes étaient plutôt bien écris. Certains 
maladroit, sur le fond ou la forme, mais pleins du désir de parler, si 
ce n’est pour raconter une histoire, tout au moins pour témoigner 
de la sienne. Dire le bruit de son lieu quotidien, les odeurs 
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familières, les horaires singuliers ; brosser les portraits de collègues 
complices ou anxiogènes… 
Il a fallu choisir les « meilleurs » et on a insisté pour qu’en tant que 
président du jury, j’y expose mes préférences voire, que j’y impose 
tout ou partie de ma propre sélection. Je me suis contenté, comme 
les autres jurés, de proposer les textes qui m’avaient le plus ému. 
Mais surtout, j’ai essayé de défendre le genre qui était demandé au 
concours. J’ai donné ma définition de la nouvelle, de manière 
globale, sans vouloir favoriser l’un(e) ou l’autre histoire. Brièveté, 
bien sûr, mais aussi unité d’action, situation initiale bien brossée, et 
chute surprenante. En pensant à elles et à eux : Edith Wharton. 
Virginia Woolf. Maupassant. Borges. … Voilà de quoi travailler. 
Voilà de quoi choisir. Et bien entendu, choisir, c’est éliminer. Seuls 
trois récits ont « survécu » au filtre redoutable du jury. Les voilà. 
Suivi d’une sélection des autres, dont les mérites sont parfois à 
peine moins grands.  
Et non, il n’y avait rien de maso là-dedans. 
 

Michel MOATTI 
Auteur, maître de conférences en sociologie	  
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Tout près des nuages… 
Michelle MARCOUX 

	
	
C’est avec sourire et enthousiasme que je me rends au travail 
chaque matin. 
 
Je pénètre dans le domaine de « l’Empyrée », usine où je monte et 
embellis des objets de maroquinerie marquetés, des sacs à main, 
des sacs de voyage, des pochettes, des portefeuilles, des portes-
monnaies, des bourses, des bracelets, des ensembles de bureau… 
Laissez-moi vous décrire les lieux : c’est un parc verdoyant qui 
m’accueille. Pas de bitume au sol, mais un terrain stabilisé entouré 
de pelouses. Les véhicules des salariés sont abrités sous la ramure 
de pins parasol ou de tilleuls au parfum apaisant. Une allée 
couverte de bougainvilliers multicolores conduit aux bâtiments. La 
construction ne présente pas de béton mais un assemblage de bois 
et de vitres fumées ; le toit, en terrasse, est couvert de panneaux 
photovoltaïques qui suivent le soleil à la façon des tournesols. Ils 
permettent une totale autonomie énergétique au point que les 
salariés ont la possibilité de recharger leur véhicule électrique 
gratuitement sur place. 
Lorsque je me présente, la porte me souhaite la bienvenue et 
s’ouvre, automatiquement, sur une rotonde tapissée d’aquariums, 
certains fort classiques où se prélassent des poissons rouges et 
toutes sortes d’espèces de chez nous, d’autres qui abritent des 
exotiques multicolores frétillant à souhait, que je ne me lasse 
jamais d’admirer.  

Un écran me fait face, il me renvoie mon image, ou plutôt mon 
avatar, esquisse de moi-même dont l’expression et la couleur 
reflètent mon état d’âme du moment. Aujourd’hui, je suis 
épanouie et d’un rose éclatant. Celui, ou celle, qui se cache derrière 
cet écran a pour nom « Le Sphinx » car il s’agit d’un programme 
informatique complexe et mystérieux. Le Sphinx me demande de 
poser ma main sur une plaque, il analyse ainsi ce que mon avatar 
ne lui a pas révélé. S’il perçoit un accident de santé imminent il me 
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renvoie chez moi pour me reposer ou, si c’est grave, il m’enjoint 
de voir le médecin. Je  lui obéis comme tous mes collègues.  

Aujourd’hui sa voix profonde m’autorise à aller dans mon atelier. 
Quel plaisir, car là je vais réaliser des ensembles de voyage 
composés de valises, sacs, pochettes… Mon rôle est très riche : je 
suis responsable d’une gamme de produits variés, toujours 
nouveaux qui sont mon œuvre de A à Z. Le cuir est travaillé façon 
marqueterie pour réaliser des articles de grand luxe qui seront 
vendus dans une boutique des Champs Elysée à Paris et il arrive 
que certaines productions soient commandées par de grands 
couturiers ou de riches princes lointains. 

D’un pas alerte, je vais prendre mon poste. Déjà, je baigne dans la 
musique douce qui rythmera ma journée. Un morceau classique, 
Mozart, Vivaldi...  peut être suivi par des chants d’oiseaux ou de la 
nature, les vagues sur la grève, le bruissement du ruisseau ou du 
vent… toujours en accord avec mon humeur, Le Sphinx veille… 

Le cuir est préparé, tous mes instruments sont là, j’imagine le 
dessin que je vais réaliser. Je découpe, je monte, totalement 
absorbée par l’ouvrage que je contemple. La marqueterie doit se 
conjuguer en différente taille pour assortir la minuscule bourse au 
sac de sport. Le son de la cornemuse m’accompagne. Satisfaite, je 
me relève alors qu’une voix me dit « Il est temps de déjeuner ». 
Incroyable, il est midi ! 

Au restaurant un plateau m’attend garni d’un repas équilibré, 
succulent et totalement à mon goût qui ravit à la fois les yeux, 
l’odorat et les papilles.  C’est un moment de détente convivial et 
gai. Entre camarades nous échangeons l’enthousiasme de nos 
réalisations bercés par le chant d’un violon. 

Certains jours sont moins idylliques. 

Tenez, par exemple, il y a une semaine je suis arrivée très en 
colère : un malotru venait d’emboutir ma voiture et de prendre la 
fuite sans que j’ai le temps de l’identifier. J’étais une véritable 
cocote minute et mon avatar, noir comme la colère et rouge 
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comme le feu, ne s’y est pas trompé. Le Sphinx m’a pris en main 
tout de suite. Il m’a envoyé en salle de sport. Là, le coach m’a 
présenté un punching-ball sur le quel j’ai dessiné le visage de mon 
agresseur avec des yeux plissés, un nez tordu, une langue 
pendante…  Et je l’ai bombardé de coups avec des gants de boxe 
trempés dans la peinture. Quelques minutes plus tard, le visage 
avait disparu et j’avais retrouvé mon calme, prête à faire ce qui a 
été ma plus belle création du mois, une fine pochette destinée à 
l’épouse d’un émir du Moyen Orient. Plaisir suprême, le Sphinx 
m’a félicitée ! Et, cerise sur le gâteau, je suis repartie au volant 
d’une voiture électrique que L’Empyrée met à la disposition de ses 
employés lorsqu’ils sont privés de leur propre véhicule. Ici, tout 
problème trouve sa solution ! 

Lorsqu’une mauvaise nouvelle vient me frapper, si je me présente 
triste, morne et défaite au point que mon avatar est d’un gris plus 
terne que l’hiver, là encore je ne peux gagner mon poste de travail 
qu’après avoir évacué le négatif dans la salle de parole où un psy 
prend en main et fait envoler toutes les difficultés. Je le nomme 
« magicien » car rien ne lui résiste. 

Pour nourrir mon imagination, j’ai à ma disposition, virtuellement, 
un véritable musée de marqueteries du monde entier, celles d’hier 
et d’aujourd’hui. La source est inépuisable. Afin d’en tirer la 
quintessence, l’observation est complétée par un temps de yoga et 
de méditation. On ne dira jamais assez la sérénité et l’ouverture 
d’esprit qu’apportent ces pratiques. Les dessins entrevus 
s’entremêlent, se combinent pour laisser apparaitre un mélange de 
couleurs et de cuir au graphisme totalement nouveau. J’imagine 
qu’un jour mes marqueteries remporteront un trophée réservé au 
meilleur design. 

La réalisation est parfois très compliquée et s’il m’arrive de buter 
contre l’obstacle, le Sphinx me susurre de me rendre dans la salle 
de détente. C’est un espace idyllique, un environnement apaisant, 
musique de harpe, murs arc-en-ciel, odeur fleurie, mignardises 
succulentes… et massages orientaux… Rien de tel pour remettre 
les neurones dans le droit chemin. L’instant de repos n’est que du 
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temps gagné car ensuite la productivité est maximum. La solution 
des plus grosses difficultés devient évidente, presque simple. C’est 
ainsi que j’ai pu satisfaire une commande très particulière : assortir 
le décorum d’une selle et des bottes de cheval d’un prince lointain. 
Face à la matière beaucoup plus dure que celle à laquelle j’étais 
habituée, j’étais très embarrassée. Embarras envolé après ce 
moment de zénitude. Le « lâcher prise » fait des miracles ! 

Vous pourriez penser que je travaille seule dans mon coin. Faux. 
De l’apprenti à l’expert, nous sommes nombreux mais chacun de 
nous dispose d’un espace de travail conséquent. Ainsi, à mon 
poste, je me sens « chez moi » et il en est de même pour tous mes 
condisciples. 

Je rêve, me direz-vous ? 

Oui, je rêve. 

Je m’appelle Ah Lam, ce qui signifie paix. Je viens de Fujian, une 
province côtière du sud-est de la Chine. Je suis une experte en 
marqueterie sur le cuir. Mais… 

Mais, dix heures par jour et six jours par semaine, je suis scotchée 
derrière une machine dans un sous-sol parisien qui ne voit jamais 
la lumière du soleil. Là, je pique des vêtements qui se vendront une 
poignée d’euros sur les marchés français. 

Je rêve… 

Je rêve d’échapper à Monsieur Tchang, mon geôlier, qui a 
confisqué mon passeport. 

Je rêve que mon rêve se réalise ! 
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Déconnexion 
JigoKu KOKORO 

	

 
Mr Sanders, bien coiffé, beau costume, était devant la baie vitrée 
de son bureau. Il contemplait la ville.  
 
Qui pourrait croire que c’était dans cette si petite pièce que l’un 
des plus gros groupes de conseils était dirigé. Démarrée il y a 20 
ans, avec pour seule idée celle d’apporter des conseils au plus près 
des clients sans que les employés se déplacent, l’entreprise avait 
pris le virage du télétravail comme aucune autre avant elle. Deux 
mille cinq cents conseillers dans tous les domaines qui opéraient 
de chez eux, partout dans le monde. À n’importe quelle heure, un 
client pouvait bénéficier d’un conseil hors pair de la part d’un des 
préposés. Il y avait toujours quelqu’un de disponible grâce au 
miracle des décalages horaires. 
 
Pourtant malgré cette réussite arrogante, Mr Sanders n’était pas 
heureux. Du moins, il ne l’était plus depuis un bon moment. 
Malgré son savoir et son intelligence remarquable, il était incapable 
de comprendre pourquoi il ressentait un terrible manque en lui. 
Devait-il accomplir un nouveau prodige professionnel ? Devait-il 
changer ses objectifs ? Cela faisait des semaines qu’il tournait dans 
sa tête ce problème en boucle. Pour la première fois de sa vie, il 
séchait sur une question.  
 
Sachant que cela affectait progressivement sa capacité à travailler, il 
avait fait le choix de consulter la psychologue attachée à la 
« Qualité de Vie Au travail ». Celle que son service DRH avait 
justement insisté d’engager. Il ne l’avait jamais rencontré, 
simplement répondu à ses questions via la messagerie instantanée 
interne. Il devait recevoir aujourd’hui son premier appel en 
visioconférence. Poste prêt, logiciel ouvert, il était un peu 
impatient.  
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Tout à coup, on frappa à la porte. Mr Sanders fut surpris, car il 
n’était pas l’heure de déjeuner et il n’avait même pas encore 
commandé. Il alla ouvrir et trouva une jeune femme derrière. Un 
regard espiègle, un sourire désarmant, cette dernière lui dit : 

- Bonjour, Mr Sanders, je suis Élisa, votre psychologue. 
Nous avons rendez-vous aujourd’hui. 

Mr Sanders fut très étonné, il jeta un œil à son ordinateur puis dit : 

- Mais oui, enfin… Je... N’était-ce pas prévu en 
visioconfér… 

- Jamais ! coupa gentiment la psychologue. Je travaille 
toujours en direct avec les gens. 

- Eh bien je… Je suis assez surpris, finit par bredouiller Mr 
Sanders. 

- Je fais souvent cet effet-là, répondit-elle avec un sourire. Je 
vais m’asseoir ici. 

La psychologue s’assit alors dans le canapé du bureau sans attendre 
l’avis de son patient puis elle le regarda avec intensité. Mr Sanders 
lui restait un peu interdit devant la scène qui venait de se jouer. 
Pendant quelques secondes, le silence s’installa et il tenta de 
déchiffrer la jeune femme devant lui. Il n’y parvint pas. 

- Je sais de quoi vous souffrez Mr Sanders, lui dit-elle droit 
dans les yeux. 

- N’est-ce pas un peu présomptueux de dire cela aussi tôt, 
lui rétorqua l’homme d’affaires. 

- J’ai étudié le dossier que vous m’avez fourni, j’ai consulté 
votre profil et vos activités. 

- Vous n’avez pas perdu de temps. 
- Je n’en perds jamais Mr Sanders. Vous n’avez pas besoin 

de grand-chose pour guérir. 
- Ah oui ? demanda-t-il avec un air amusé. 
- Vous avez besoin de revenir à la vie réelle plus souvent, Mr 

Sanders, tout simplement. 
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- Ah, elle est bien bonne, celle-là ! Et qu’est-ce qui vous 
permet d’affirmer cela Mademoiselle ? demanda-t-il un peu 
agacé. 

- Il suffit de lire vos données, Mr Sanders. Quand est-ce la 
dernière fois que vous avez rencontré en vrai l’un de vos 
collaborateurs ?  

- Hein ? Je… 

Mais la jeune femme ne le laissa pas parler. 

- Quand est-ce la dernière fois que vous avez fait un 
déjeuner d’affaire ? Non, je vais même aller plus loin. 
Quand êtes-vous allé visiter un site à l’extérieur ? 

Mr Sanders n’arrivait pas à penser sous l’avalanche des questions 
de la jeune femme, mais ce qui était terrible c’est qu’il n’avait pas 
de réponse à apporter. Lui-même ne se souvenait plus de ces 
dernières fois. 

- Mr Sanders, dites-moi donc, quand est-ce la dernière fois 
que vous êtes allé voir en vrai votre famille ? 

Cette dernière question eut l’effet d’un coup de poignard. Un 
barrage venait de rompre, une sorte de plaie béante venait de 
s’ouvrir. Un étrange flot de sentiments enfermés submergea 
l’homme d’affaires. Il sentit de la tristesse, du remords, des regrets, 
tout apparaissait comme par flashs superposés. Était-ce aussi 
évident que cela ? Mr Sanders ne voulait pas y croire. La jeune 
femme ne l’avait pas quitté des yeux un seul instant et lorsqu’elle 
pût s’assurer de nouveau de son attention, elle lui dit : 

- Je sais que j’ai vu juste, Mr Sanders, mais cela doit être 
difficile à admettre, je le reconnais. Je ne vais pas vous faire 
perdre plus de temps. Nous parlerons de votre thérapie 
plus en avant lors du prochain rendez-vous.  

Elle se leva sans même attendre sa réponse. En passant à côté de 
lui, elle lui décrocha un sourire sincère et lui dit : 
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- Je vous envoie un mail avec la date. Au plaisir, Mr Sanders. 

Et elle sortit pendant que l’homme d’affaires bredouillait 
maladroitement un « au revoir ».  
 
Lorsque la porte claqua, Mr Sanders était perdu dans ses ressentis. 
Cette jeune femme, cette psychologue venait de le mettre à mal en 
moins de cinq minutes. Ces quelques questions l’avaient 
complètement retourné et avaient déclenché une vague d’autres 
questions tout autant sans réponses. Il se sentit oppressé dans son 
costume, il se sentit écrasé par cette pièce. Il fallait qu’il sorte, et 
vite. 
 
Il leva l’avant-bras droit et, dans un geste précis, il fit apparaître le 
menu de configuration. Il le fit défiler puis cliqua d’un doigt sur 
« Déconnexion ». Tout s’éteignit alors.  
 
Mr Sanders reposa le casque de réalité virtuelle à côté de son 
fauteuil. Il se leva difficilement et fit quelques pas vers le miroir du 
couloir. Il s’y vit comme il ne se regardait plus depuis longtemps. 
Cheveux en bataille, vieux jogging, le patron de la grande 
multinationale avait bien moins de classe dans la vraie vie. 
Personne ne le savait et lui-même l’avait apparemment oublié. Il 
glissa ses pieds dans ses vieilles savates puis sortit sur la terrasse. 
Le temps était maussade. Le jardin à l’abandon depuis des années 
lui apparaissait sous un jour nouveau. Qu’avait-il fait ? Où était 
passée sa vraie vie ? Perdu dans les méandres du travail et des 
réseaux, il avait occulté une partie de cette dernière. 
 
Il leva l’avant-bras et, dans un geste précis, ne fit que brasser l’air. 
Mr Sanders eut un sourire amer devant cette erreur qui le mettait 
une fois de plus face à son problème. Il fouilla dans sa poche, 
sortit son smartphone. Il alla dans son répertoire et tapa un texto à 
l’un de ses contacts à qui il devait absolument parler, mais cette 
fois-ci, en vrai : 
 
« À : Fiston 
Salut mon grand.  
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Ça fait longtemps.  
Tu fais quoi de beau de ce weekend ? »  
 
La réponse fut rapide : 
 
« Le petit a sa compétition d’e-sport samedi 
Dimanche on comptait aller voir un concert de Vocaloid au virtua-stadium. 
Tu veux nous y rejoindre sur le réseau ? » 
 
Mr Sanders sentit les larmes couler sur son visage en s’apercevant 
à quel point le mal était peut-être plus grand encore qu’il n’y 
pensait. 
 
Un élan de rage le prit soudain et il amorça un geste pour lancer 
son smartphone au loin, mais le « ting » d’une notification l’en 
empêcha. Comme n’importe quel accro, il ne put résister et lut le 
message. 
 
« De : Eliza, Psychologue QVT 
Re-Bonjour Mr Sanders,  
Je vous propose de nous revoir dans 2 jours à 10h00. Ne perdez pas de vue 
qu’il suffit d’un rien pour briser le cercle. Je vous laisse le choix du lieu. 
Trouvez-nous un coin sympathique. Surprenez-moi !  ( ^_-)* » 
 
Le message se terminait avec une signature classique qui, lorsqu’il 
l’a lue, provoqua le rire chez Mr Sanders. Un rire salvateur, 
libérateur et empreint d’une grande d’amertume. On lisait dedans : 
 
« ELIZA 8.1, Cellule QVT, Chatbot Psychologue agréée sous licence du 
ministère » 
 
- On en est là alors, prononça-t-il à voix haute, plus humain que 
nous… 

NDLR : 
Chatbot : Programme de type agent conversationnel automatisé 
ELIZA : programme informatique écrit par Joseph Weizenbaum entre 1964 et 1966, qui 
simule un psychothérapeute. 
Vocaloid : Logiciel de synthèse vocale musical représenté par un avatar numérique 
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ON/OFF 
Alizée JACQUELIN 

	
 
En me levant ce matin, j'avais la certitude d'avoir avalé des 

cailloux. Ça coinçait bizarrement dans mon estomac, un peu 
comme des billes qui s'entrechoquent, toutes colmatées et engluées 
entre elles. Bon sang, qu'elles étaient lourdes ! Comme si j'avais pas 
assez de poids à perdre comme ça. Foutue balance, elle, elle saura 
pas faire la différence entre la masse graisseuse, musculaire et 
caillouteuse.  

D'accord, je déraillais : je sais que la masse caillouteuse n'est pas 
optionnelle sur les balances, même pas pour les plus 
perfectionnées du marché. Enfin, pas encore.  

Bref, reprenons. J'avais des cailloux dans l'estomac, et je ne 
comprenais pas pourquoi. Puis comme ça, sans raison, je me mis à 
pleurer. Les larmes coulaient toutes seules sur mes joues sans que 
je les aie sollicitées. Je me retournai dans le lit pour réveiller mon 
voisin. La peste soit sur lui : il ronflait encore, tranquillement 
endormi, et moi, je n'avais pas fermé l'oeil de la nuit. Le simple fait 
de l'entendre respirer m'énervait au point que parfois je priais pour 
qu'il cesse d'exister. Est-ce que moi je faisais du bruit en respirant ? 
Non ! Alors pourquoi on me fichait pas la paix ? 

Donc je le secouai en disant : « tu te souviens de ce qu'on a 
mangé hier soir ? J'ai mal au ventre ! » Peu probable qu'il me 
donne la réponse souhaitée, à savoir : « mais oui, on a mangé des 
cailloux, tu ne t'en rappelles pas ? », réponse à laquelle j'aurais 
acquiescé en disant : « tout s'explique, je me disais, aussi, que je me 
sentais un peu lourde ».  

Je n'ai rien fait. Je me suis levée. Toujours en chialant.  
Dans le miroir de la salle de bain, une jeune femme au visage 

bouffi m'observait de ses yeux rougis. Dans son regard, je pouvais 
déceler une espèce de profondeur, un truc abyssal, obscure et bien 
sale, qui me donnait envie de détourner le visage. Elle m'en a 
empêché en lâchant : « ça peut pas continuer comme ça. » J'ai 
haussé les épaules en rétorquant : 
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- Qu'est-ce que je peux faire ? 
- T'es pas stupide, tu vas trouver une solution. 
Seulement voilà : au stade où j'en étais, dans mon crâne, il n'y 

avait qu'une bouillie informe me servant lieu de cervelle, alors 
comment pouvais-je raisonner correctement ? 

Je me suis gratté le cou. Il y avait toujours cette vilaine plaque 
rouge qui refusait de partir. Six mois que je la traînais.  

Sur le chemin du travail, je retenais mes larmes. Clac, clac, clac, 
les cailloux, dans mon estomac, s'entrechoquaient toujours. Je me 
grattais le cou. 

Quand je suis arrivée à mon bureau, j'ai fait comme d'habitude. 
Les gens l'ignorent, mais ils ont un petit bouton, planqué derrière 
la nuque. ON/OFF, ça s'appelle. Appuyez sur OFF et voilà votre 
cerveau débranché. L'âme s'évade quand le corps reste ici. 
Travailler en mode OFF, c'est comme vivre dans le déni, s'inventer 
un autre monde, altérer ses sens, et c'est ce qui résume ma vie ces 
temps-ci.  

Problème : une année compte 365 jours (on se passera de tenir 
compte des années bissextiles). En déduisant les jours fériés et les 
congés payés sans RTT pour un classique 35 heures, je passe 
environ 230 jours à travailler. Si à raison d'une journée lambda 
j'effectue près de 250 appels et qu'en une année j'obtiens plus de 
57 500 appels, alors combien d'appels ai-je passés jusqu'à 
aujourd'hui ?  

172 500 appels.  
172 500 « bonjour », 172 500 « au revoir » (si la palme de 

politesse devait exister, réservez-la-moi s'il vous plaît), 172 500 fois 
que je me présente à mes interlocuteurs sous un autre nom : c'est 
un coup à perdre son identité, et ne plus savoir qui on est. 
Bonjour, la folie me guette. Ha, mais je crois que c'est déjà fait. 
Qui suis-je ? Quoi suis-je ? 

Inutile de revenir sur le pourquoi du comment, le fait est que je 
suis ici et pas ailleurs, passant des appels insensés pour les ajouter 
au compteur infernal qui tourne et tourne et tourne. Tic Tac Tic 
Tac. Mais bordel, quand est-ce que tout ça va s'arrêter ? Je ne suis 
pas humaine, je suis une machine. Il faut être une machine pour 
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s'accorder dans ce travail. Tais-toi et tout ira bien. Tu as de quoi 
payer tes factures, alors de quoi tu te plains ? 

Sérieusement, quelque chose déconne chez moi depuis ce 
matin. D'abord les cailloux dans l'estomac, puis ces fichues larmes 
qui coulent toutes seules, ces maudites plaques rouges qui me 
démangent, et maintenant mon mode « OFF » refuse de 
fonctionner.  

Hé ho ! Je suis toujours dans mon corps ! Je suis là ! Alors je 
m'entends parler, je m'entends mentir, j'entends qu'on m'insulte, 
qu'on me raccroche au nez, qu'on me rabaisse, et ça y est, je 
pleure. Les machines ne pleurent pas.   

Avant, j'étais forte. Avant, j'étais invincible, prête à affronter 
n'importe qui, n'importe quoi. On me frappait ? Je tendais l'autre 
joue. Aujourd'hui je suis lasse, épuisée, faible et déprimée. La 
nourriture comme consolation, rien d'extraordinaire. Combien 
sont passés par là, eux aussi ? Déformer son corps, le gaver et le 
gonfler jusqu'à se persuader qu'une fois rempli, le vide sidéral qui 
nous pèse au fond des entrailles finira par se la fermer. Puis cette 
fameuse rengaine : « relève la tête et trouve autre chose » reléguée 
au lendemain jusqu'au surlendemain de la semaine prochaine du 
mois prochain des années prochaines. L'espoir fait vivre mais vivre 
dans l'espoir fait mourir. Logiquement, je devrais pouvoir 
redresser la tête une fois six pieds sous terre. Tiens, ça me fait 
penser à mon voisin de bureau qui s'est pendu la semaine dernière.  

Peu importe, the show must go on. Souris dans ta voix, on t'a dit. 
Très bien, c'est vous le patron. Oh, mais il y a comme un 
problème. Sourire ? Je ne sais plus comment faire.  

Putain de bouton « OFF », vas-tu fonctionner ? Non, rien à 
faire. Cette fois-ci, je ne peux pas m'en aller. 

J'enlève mon casque. Je me lève. Ça grince comme des gonds 
rouillés. Un truc enfoui en moi, une étincelle d'espoir, un trop 
plein de tout et un trop plein de rien s'éveille et m'embrase. La 
réponse jaillit dans une étincelle de lucidité : cet endroit me tue. 
Littéralement. L'enfer, c'est pas les autres. L'enfer, c'est ici. 

Je considère mes collègues, mon patron, cette foutue salle qui 
sent le renfermé, à peine éclairée, avec sa moquette moisie, ses fils 
dénudés traînant sur le sol et ses fauteuils mal ajustés qui me 
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déglinguent le dos avant la première heure de la journée. Stupide ! 
Insensé ! J'avais des rêves et ils ne sont que déchets. Le travail c'est 
la santé. Ouais, je crois que le type avait oublié un élément crucial. 
T'étais à côté de la plaque, mon vieux. Le travail plaisant c'est la 
santé.  

J'en prends conscience et c'est comme enlever un costume trop 
serré. Je serai enfin moi. S'il le faut je plongerai pieds joints dans 
les ordures pour les brasser. Rêves d'enfants, je vous récupère. Je 
tourne le dos à cette vie de misère. Tout le reste, je l'envoie 
valdinguer. 

Pas besoin de réparer le bouton ON/OFF. Rien n'est cassé.  
Sourire, je peux y arriver. Il suffit d'appuyer. 
ON. 
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Au commencement, 
Marianne LAPLACE 

 
 
Au commencement, il y a le premier jour d’école. Attente 
inquiète…Tous les adultes m’en parlent… « Alors, tu vas aller à 
l’école, à la rentrée ? » Et c’est parti pour au moins 2430 autres 
jours de travail... 
 
Au commencement, ça sent bon les cahiers et le cartable neufs. 
Les fournitures sont toutes propres dans la trousse. Et on est plein 
de bonne volonté, de bonnes résolutions pour bien travailler. 
 
Au commencement, il y a un crayon de papier et des crayons de 
couleur. Mais c’est si rigolo de les tailler qu’au bout d’une semaine, 
ils sont tous plus petits que mon petit doigt. 
 
Au commencement, il parait que c’est facile et que ça va se 
compliquer après. 
Tiens, regarde l’anglais ! Ces veinards d’écoliers anglophones qui 
ne s’embêtent pas à accorder en genre et en nombre les adjectifs ! 
Ensuite… 
 
Au commencement, il y a l’œuf ? Ou la poule ? Ou l’œuf ?  
 
Au commencement, il y a le « Big Bang ». « Mais non, maîtresse, 
t’as faux ! Ma mère elle m’a dit que ça n’est pas marqué dans le 
Coran, alors, c’est pas vrai. » 
 
Au commencement, il n’y avait pas le zéro, ce sont les arabes qui 
l’ont inventé. Une partie de la classe se redresse. 
 
Au commencement, on parle des hommes préhistoriques mais est 
ce qu’il y avait aussi des femmes ? 
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Au commencement, c’étaient les dinosaures carnivores ou 
végétariens qui mangeaient les humains ? Devinette de maîtresse, 
quelle satisfaction de ne pas tomber dans le piège ! 
 
Au commencement de la phrase, il y a toujours une majuscule et à 
la fin un point. C’est une idée fixe, chez les maîtresses ! 
 
Au commencement, on part à toute berzingue, et on double tout le 
monde, on s’en fout que ça soit une course d’endurance. La 
maîtresse raconte n’importe quoi, qu’il faut tenir dans la durée ! 
D’abord, elle ne court même pas, elle. 
 
Au commencement, il y a le « la » donné par le diapason, après, on 
y met du cœur ou pas, du talent ou pas, de l’énergie ou pas, les 
vraies paroles ou pas… 
 
Au commencement, pleins d’espoir, on a envoyé une grosse lettre 
avec tous nos textes et dessins pour un auteur qu’on a bien aimé. 
Quel bonheur quand on reçoit un courrier de félicitations en 
réponse !  
 
Au commencement, c’était juste pour rire, puis ça a dégénéré. 
« Nique ta mère la pute ! » « Ben quoi maîtresse, t’as dit qu’il fallait 
se parler et pas taper, j’ le tape pas ! » 
 
Au commencement, c’était juste qu’il a un peu regardé sur sa 
copie, elle a dit d’arrêter, il a continué, elle l’a menacé, il lui a 
retourné une claque.  
Explication ? Elle lui a dit : « J’vais l’dire à mon père, il va 
t’enguler. » Il a entendu un «c » à la place du « g » ! 
Comme quoi, même quand on se parle, ça peut aussi mal finir ! 
  
Au commencement, on se sent bien côte-à-côte. On se surprend à 
attendre son arrivée, le matin, on ressent comme des papillons 
dans le cœur quand il ou elle arrive et nous sourit. Et puis bientôt, 
il y a tous les autres qui s’moquent « Oh, les amoureux ! »  
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Au commencement, il y a eu un effort, qualifié ensuite de vision 
poétique : le vert fond c’est, une troptinête, le Jésucrisme, Zézu 
Crite, la planète Anus, une musique très pidente … 
 
Au commencement de la séparation des parents, avant l’annonce 
officielle, on change son nom de famille, on y accole celui de la 
mère. 
 
Au commencement, la maîtresse s’inquiète de voir un visage dont 
on se moquera au collège à cause des dents qui avancent tant. Pas 
de traitement alors qu’il y a pouces et doudous toute la nuit dans la 
bouche, a dit l’orthodontiste. Heureusement, la maîtresse a su 
trouver les mots pour faire grandir et entreprendre les soins à 
temps.  
 
Au commencement, les beaux T-shirts achetés au marché étaient 
énigmatiques. 
Puis la maîtresse est devenue traductrice de littérature anglophone 
sur T-shirts.   
 
Au commencement, et même pendant un bon bout de temps, la 
maîtresse a essayé de corriger le « Est-ce que je peux y aller aux 
toilettes » des Lyonnais, en vain !  
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Cherche travail à temps complet 
Marie-Solène CHEREAU 

	
	
Aïe. Ce que je redoutais s’était produit, une fois de plus… Mon 
réveil et mon oreiller s’étaient ligués contre moi une fois de trop. 
Avec un air excédé, mon patron m’avait convoqué en entretien de 
licenciement. Et mis à la porte. Voyons le côté positif : au moins 
j’avais le temps de lire. Et je pouvais m’y plonger tout entier sans 
craindre la panne de réveil du lendemain. Témoignages, fantasy, 
romans historiques : ma pile de livres à lire ne s’était jamais aussi 
bien portée.  
Oui mais quand mes économies ne suffiront plus à financer mes 
investissements en culture, que ferai-je ? En parallèle, mon 
conseiller Pôle Emploi me réclame un projet professionnel qui 
tienne la route. Parce que la compta ce n’est pas un projet qui tient 
la route ? Quand j’ai objecté il a souri. Si l’on en croit sa grande 
expérience la comptabilité ne me colle pas assez à la peau pour que 
j’y conserve un poste plus de six mois. Félicitations Sherlock ! Tu 
sais lire un CV, qualité sans doute essentielle à ton propre poste. 
Puis il m’a proposé de consulter avec lui quelques offres ne 
correspondant ni à ma recherche ni à mes qualités et m’a proposé 
un bilan de compétences. J’ai 28 ans, un diplôme et des 
expériences variées en comptabilité dans tous les secteurs d’activité 
ou presque, j’estime que ce « projet professionnel » est tout à fait 
cohérent.  

Enfoncé dans les coussins du canapé, j’explique tout ceci à ma psy 
qui me contemple en mâchouillant son crayon d’un air songeur.  

« Et comment pouvez-vous retourner la situation en votre 
faveur ? » me demande-t-elle. Ça, c’est bien ma question… Depuis 
la réception de la lettre me signifiant mon congé je stagne, je 
« bade » selon l’expression de ma petite sœur. Je déprime quoi. 
Mon seul objectif est de terminer le plus vite possible les 
formalités administratives afin de m’organiser pour pouvoir lire. 
Remarquez, au moins j’ai le temps. Le temps d’attendre 
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simultanément Godot et le bus. Le temps de faire la queue aux 
administrations. Le temps d’attendre mon rendez-vous chez le 
médecin, perpétuellement en retard, ce que je considère comme un 
signe qu’il s’intéresse à ses patients.  

Un petit sourire discret m’indique qu’elle m’écoute toujours et 
qu’elle me pense sur la bonne voie. Et généralement cela veut dire 
qu’elle a une idée derrière la tête. Effectivement elle commence 
une phrase, s’interrompt, hésite… Et après s’être laissé le temps de 
la réflexion me l’octroie généreusement : « Prendre le temps 
d’attendre et de mûrir votre projet me semble assez raisonnable. 
Le temps ne respecte pas ce que l’on fait sans lui. Vous semblez 
décidé à changer de voie professionnelle (ah bon ?) sans savoir 
dans quelle direction vous tourner. Laissez-vous le temps… » 

Certes. À croire qu’ils se liguent contre moi ! Besoin d’argent, ce 
n’est pas assez clair ? C’est pourtant bien ce qui commence à 
m’oppresser. Alors passée la phase de déprime je cherche, je 
cherche… Toujours selon ma petite sœur qui veut se reconvertir 
dans l’humour je pourrais postuler pour être enseignant-chercheur 
en emploi. Je lui conseille donc de prendre elle aussi le temps de la 
réflexion avant de lâcher son job de conseiller financier pour se 
lancer dans le one-woman-show. On ne sait jamais. Le succès pourrait 
ne pas être au rendez-vous.  

A propos de rendez-vous, je les enchaîne. Tous mes rendez-vous 
médicaux en retard y passent ainsi que les actualisations 
administratives diverses. Je me suis réinscrit deux fois à Pôle 
Emploi : la première parce qu’ils ont perdu mon dossier, la 
deuxième parce que je me suis actualisé 24h trop tard, leur site 
internet étant en dérangement. Et j’attends. Je me prends à 
consulter mon agenda avec en tête de vérifier le lieu où je dois 
attendre demain… Je trouve ça révélateur. J’organise de mieux en 
mieux mes attentes et je commence à les évaluer très justement. 
Quand je m’en aperçois je note avec sarcasme que le métier rentre. 
Tiens mais… Il y aurait peut-être quelque chose à creuser à ce 
sujet. 
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Après quelques semaines à ce rythme, l’illumination est venue. Ma 
psy est un génie ! Attendre, la voilà la clef ! Elle a eu un sourire 
plus large quand je lui ai expliqué mon projet. Mon conseiller Pôle 
Emploi, lui, a roulé des yeux affolés. Je parie qu’il n’a jamais fait la 
queue devant son propre bureau, il aurait vite compris l’aubaine 
pour quelqu’un comme moi.  

Je ne cherche désormais plus d’emploi. J’ai créé mon entreprise et 
suis à mon compte. Je travaille à mon rythme, m’offrant même 
parfois le luxe de refuser des prestations quand le temps semble 
s’étirer. Je vends mon temps aux gens pressés et le passe à la place 
des autres dans les files d’attente. Je ne suis pas pressé ni stressé… 
Et le plus beau : je peux lire pendant le travail.  
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Conchita femme de ménage femme de méninges 
Amar LAKHDAR 

	

	
Presque écrasé par la magnificence du décor, Maxence de Saint-
Vrain junior, Président Directeur Général d'Enterprise 
Engineering & Co. se tenait grave à l’extrémité de l'immense table 
du conseil d'administration, attendant que chacun ait pris sa place 
et en ait terminé de sa petite discussion avec son voisin. Les 
murmures s'apaisaient. Rêveuse, Madame de Villeneuve se 
demandait comment il était possible d'astiquer le centre d’un tel 
meuble quasi immeuble.  
 
- "Mesdames, Messieurs " annonça donc gravement l'homme qui 
paraissait petit au bout de la table qui paraissait grande, avec un 
embarras qui lui aussi paraissait grand malgré le décor imposant 
"nous traversons une période difficile, tumultueuse pour notre société. Le 
marché européen reste porteur, notre image de marque à l'échelon planétaire 
connaît un fort taux de pénétration qui profite à toute notre gamme de 
production, y compris à la nouvelle ligne de produits que nous entendons lancer 
en direction des pays socialistes. Or, et ceci ne s'était jamais vu, malgré tous ces 
indicateurs à la hausse, le marasme s'installe, et notre empire que mon père – 
loué soit mon père… 
- Loué soit de Saint-Vrain ! s'exclama le conseil d'administration  
- que mon père avait créé en partant de rien, si ce n'est deux ou trois mines 
diamantifères dans le Transvaal, trois fonderies d'or et d'art ainsi que le quart 
de la Sologne en nue-propriété que lui avait légués mon grand-père – loué soit 
mon grand-père… 
- Loué soit de Saint-Vrain ! s'exclama le conseil d'administration   
- Bref, notre empire s'étiole, et je suis contraint de renflouer la caisse commune 
en mettant en location mon château de Saint-Vrain ! 
- Loué soit de Saint-Vrain !" s'exclamèrent comme un seul homme 
les membres du conseil. Même les plus fayots emportés par une 
telle unanimité fautèrent, encourant l'œil noir de M. de Saint-Vrain 
qui poursuivit :"…et comme il y a plus d'idées dans cinquante têtes que 
dans une seule, fût-elle exceptionnelle puisque s'agissant de la mienne, qui ne 
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veut pas porter à elle seule le chapeau, je vous ai donc réuni afin que nous en 
débattions et que je trouve une solution". 
   La discussion qui s'ensuivit, ce fut quelque chose, il y eu du pour, 
du contre, trois chaises cassées, une grossesse nerveuse menée à 
terme. Chacun avait sa petite idée sur le problème et si on les avait 
écoutés avant ces petites idées…Eh bien non, justement, il n'en 
voulait pas M. de Saint-Vrain de ces petites idées ! M. de Saint-
Vrain ne tolérait que les grands projets. 
Et la discussion reprit, passionnée, enfumée ; l'on se fit amener 
une collation, on se colleta un peu, l'on fuma, l'on retroussa ses 
manches afin d'empoigner le problème. Madame de Villeneuve 
retroussa un peu sa jupe pour que son idée parût la meilleure. 
Comment vous ne connaissez pas Madame de Villeneuve ? C'est 
pourtant la personne qui se demandait au premier paragraphe de 
cette histoire, comment on pouvait astiquer le centre de cette table 
et qui, en ce moment, y dessine des ronds avec le fond de sa 
canette de bière fraîche, tentant d'y reproduire le sigle olympique. 
   La femme de ménage, une personne falote qui ne mérite pas une 
plus ample description, s'affaire. Elle s'improvise par la force des 
choses steward au sol. Là elle essuie une tache de foie gras qu'une 
manche aristocratique vient d'écraser, ici elle éponge la sueur au 
front d'un apoplectique qui va défaillir, avec la même ardeur qu'elle 
déployait tout à l'heure pour absorber le contenu d'une bouteille de 
champagne que quelqu'un avait cassé sur la tête de quelqu'un 
d'autre. 
- "M. de Saint-Vrain, dit-elle humblement, excusez-moi, vous chiffonnez 
le listing des comptes d'exploitation. Ça me rappelle le soir ou j'ai retrouvé 
dans une poubelle un pareil listing de notre agence de Taiwan, et qui vous 
faisait défaut pour traiter une affaire urgente avec Oslo. 
- Ah c'était donc vous qui l'aviez retrouvé ? " S'étonna-t-il, se 
remémorant que Madame de Villeneuve du paragraphe deux s'en 
était arrogée la découverte. "Allons, messieurs, les listings ne sont pas des 
torchons !" Un semblant d'ordre s'installa autour de la table où l'on 
discutait ferme, craignant pour son intéressement, puis le 
brouhaha reprit crescendo. 
   M. de Saint-Vrain interpella la préposée au balai :                           
"Dites-moi, vous ne pourriez pas me rapporter une bière anglaise bien fraîche ? 
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- Si, M., c'est possible. Toutefois en raison des fluctuations de la livre sterling, 
j'ai conseillé à votre service comptable d'en geler nos stocks malgré le surcoût ; 
d'accroître nos importations émanant de la perfide Albion, et ainsi de différer 
notre prise de bénéfice au prochain trimestre. Il serait dommage que vous 
entamiez un tant soit peu vos liquidités" dit-elle grondeuse. "Buvez donc 
de la bière allemande qui jouit d'une bonne image de Mark. 
- Ah bon, vous conseillez mon service comptable ? Et moi qui viens d’accorder 
une augmentation au chef Émile Milliard !? Messieurs, cessez voulez-vous, et 
jusqu’à nouvel ordre, d’ingurgiter d’anglais liquides. Préférez la bière 
allemande qui jouit d’une bonne image de Mark " dit-il en riant ce qui fit 
rire toute la tablée qui n’avait rien compris, mais surtout ne le 
voulait pas le laisser paraître. " Dites donc, Madame… ? Madame… ? 
- Conchita Da Silva                                                                              
- Ah vous aussi portez un nom à particule ?"                                            
Elle rougit, croyant saisir une allusion virile à une quelconque 
partie fine. 
- "Dites donc, Conchita, vous allez avoir du travail après la réunion, vous 
avez vu dans quelle état est cette salle ?                                                     
- Oh ce n’est pas grave, M. de Saint-Vrain. Je ferai le plus gros et pour 
fignoler, je rapporterai mon aspirateur personnel. Comme lorsque j’ai nettoyé 
les claviers des machines informatiques qui fonctionnaient très mal depuis six 
mois, malgré les interventions onéreuses de votre prestataire en maintenance. 
Prestataire qui, de ce fait, a obtenu une renégociation substantiellement à la 
hausse de son contrat. Vous savez un peu de poussière et tout se bloque." 
M. de Saint-Vrain se rappelait très bien la descente vertigineuse 
qu’avait présentée la courbe du chiffre d’affaires pendant six mois. 
Mais il ne s’expliquait toujours pas pourquoi depuis le 12 
septembre à 10h 17 jusqu’à ce jour, l’entreprise connaissait cet état 
d’étiolement, pourquoi ce fleuron se fanait. 
 
- "Dites-moi Conchita vous qui savez beaucoup de choses, qu’avez-vous 
constaté de particulier depuis le début de septembre" s’enquit de Saint-
Vrain. 
- ‟Pour autant que l’on puisse lire – sans curiosité malsaine –dans 
les corbeilles, les poubelles et le marc de café du réfectoire, le 
début du mois de septembre a été correct. Je relève même un léger 
frémissement en direction des pays socialistes…Hélas je me suis 
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tordu la cheville le 12 septembre à 10h17 et j’ai simplement repris 
mon travail ce matin. Je peux difficilement me prononcer. Je sais 
par exemple qu’au service export, ils ont beaucoup de mal à traiter 
avec la Boromoldavie Orientale. Comme mon fils a interrompu ses 
études pour s’engager dans la légion suite à une déception 
sentimentale, je leur ai apporté son petit dictionnaire. Ils se sont 
déjà aperçus qu’ils confondaient XùçL avec XµçL qui signifie 
exactement l’inverse. Ils m’ont dit ʺMadame Conchita, vous nous 
redonnez le sourire ”                                                                             
- ‟Ah bon ?” s’interloqua l’interlocuteur.                                           
- " Dites M. de Saint-Vrain, le mélange pour ma mobylette a augmenté de 30 
centimes par litre. Pourrais-je avoir une augmentation… Oh pas tant ; 20 
centimes peut-être, ou 10 centimes…5 centimes…3 ?                                  
- Voyez-vous, Madame Conchita, nous sommes réunis car la situation était 
grave, voire désespérée. Mais je crois tenir la solution. Surtout restez à notre 
service votre collaboration nous est très précieuse, et vous avez un si joli sourire. 
Cependant vous comprendrez que nous devons tous consentir à de rudes 
sacrifices…Toutefois vous n’avez pas affaire à un ingrat, aussi je puis vous 
consentir un prêt à taux bonifié en vue de l’acquisition d’une bicyclette " 
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Dans les yeux 
Valérie AVRIL 

 
 
Elles étaient allongées dans l’herbe, goûtant les premiers beaux 
jours. Emilie dit à Martha d’un air langoureux : « Séchons le boulot 
et restons là. On devrait avoir le droit de bosser quant on veut » 
Martha répondit d’un ton sarcastique : « Il y avait une enquête 
auprès du personnel : l’innovation au service de la qualité de vie au 
travail. Tu aurais du le proposer. Ça m’arrangerait, je ne viendrai 
pas demain... Moi je n’ai pas répondu. Innover ? Il y a déjà assez 
de nouveautés en informatique qui me saoulent. 
- Ah ? On a plein de formations sur les nouveaux logiciels 
pourtant. Ne fais pas ta vieille ! » Emilie marqua un temps. « En 
fait, moi, ce qu’il me faudrait, c’est qu’on améliore ma qualité de 
vie pour que j’aille au travail. Tu vois ? Des transports à l’heure, 
des nounous aux horaires arrangeant, une fée du logis à domicile... 
Parce qu’ici, dans l’ensemble, ça va. Le cadre est bien, le self aussi. 
Mais quand j’arrive fatiguée, je ne supporte ni l’autre nase avec ses 
blagues sexistes, ni les remarques de la cuisinière qui se prend pour 
une nutritionniste, ni même ma cheffe au faux air de connivence ». 
Elle enchaîna, inspirée. « On instaurerait des plannings entre nous ; 
on irait une fois par mois les uns chez les autres, pour faire du 
ménage ou les courses. Ça compterait dans le temps de travail. 
Comme la journée de solidarité en fait ! 
- Mais ça ne concerne pas vraiment la qualité de vie au travail... 
- Bah si. Parce que moi, si mon ménage était fait régulièrement par 
quelqu’un j’aurais de vrais week-end et je serais beaucoup plus en 
forme la semaine. Ah...Tu vois que ça, à voir ! » 
 
Martha se redressa : « En tous les cas je n’ai pas envie que l’autre 
nase comme tu dis touche à ma lingerie ! » Elles rirent toutes les 2.  
Mais Martha afficha rapidement une moue et soupira. « J’ai encore 
toute ma présentation à faire pour demain ». Elles se dirigèrent 
vers l’immeuble bordant le parc. « Tu veux que je t’aide ? » 
proposa Emilie. 
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Martha n’eut pas envie de répondre tout de suite. Ni jamais. Elle 
était gênée que ce soit une plus jeune et moins expérimentée qui 
lui propose son aide.  
Elle osa malgré tout se livrer.  
« Je suis anxieuse à l’idée d’animer la réunion demain. La dernière 
fois, personne ne m’écoutait. J’étais si mal à l’aise.  
-  Ah ? Je n’ai pas remarqué que personne ne t’écoutait... 
- C’est sûr, tu n’écoutais pas non plus ». Emilie se sentit rougir. 

Elle repensa à cette réunion pour dire quelque chose d’aimable à 
sa collègue. Mais c’est vrai, elle avait passé pas mal de temps sur 
son téléphone. « Je me sens de plus en plus humiliée » continua 
Martha, « Je parle devant des gens qui regardent leur téléphone 
ou leur ordi. Et le pire, c’est quand on est en visio. Je déteste me 
voir à l’écran, ça me déstabilise encore plus. Je me trouve 
moche, pourquoi m’infliger ça ? Je rêve de réunions où 
personne ne regarde ses mails et tout le monde s’écoute. Des 
réunions où on se regarde plutôt que d’être comme au cinéma 
devant des présentations toujours si élaborées que personne 
n’ose poser de questions. 

 - Et on pourrait fumer comme du temps de mes parents ! » dit 
Emilie en essayant de détendre sa collègue. Mais sans succès. 
 
 Martha continua avec colère. « J’en ai marre que les mecs du 
bureau d’en face t’envoient un mail pour te parler. Et qu’ils ne 
lèvent pas le nez pour te dire bonjour. Je sais ce que j’aurai dû 
proposer ! Une journée par mois sans informatique. On lèverait les 
yeux de nos ordis, On irait voir nos clients, nos fournisseurs. On 
s’intéresserait au boulot des autres services. On se parlerait quoi. 
Et surtout, surtout, on se regarderait quand on se parle. Ça, ça 
améliorerait ma qualité de vie au travail ! » finit-elle avec fébrilité.  
Elles rentrèrent dans l’immeuble et se dirigèrent vers l’ascenseur.  
« Je ne sais pas si je vais tenir encore longtemps. C’est de pire en 
pire ici. » Elles arrivèrent au 2ème étage, Martha tournait à gauche 
et Emilie à droite. « Et je n’ai même pas de porte à claquer comme 
dans les films » dit Martha en se dirigeant vers son plateau.  
 



Aract Occitanie                           Décembre 2018 - Tome 13 32 

Emilie s’installa comme tous les autres, derrière son écran. Elle 
était triste. Elle n’avait pas senti à quel point sa collègue était 
meurtrie.  
 « Tu vas à la réunion demain ? J’ai un dossier urgent à terminer, je 
vais encore être obligé de bosser pendant » dit son voisin. 
« Et bien n’y va pas. » répondit Emilie d’un ton mal aimable. 
Son voisin fit bouger son fauteuil pour la regarder. « C’est 
obligatoire non ? » 
« Ce qui est obligatoire c’est de faire les choses comme il faut ». 
Emilie se rendit compte qu’elle n’avait pas levé la tête pour lui 
répondre. Elle faisait si facilement ce dont Martha souffrait. Mince. 
Toute une attitude à revoir.  
 
Emilie leva donc la tête et regarda son voisin dans les yeux. « Vas y 
uniquement si tu es capable de ne rien faire d’autre en même 
temps, pro ou perso. Vas y si tu penses que ça va être intéressant 
et que cela va t’apporter quelque chose. Vas y pour écouter 
Martha, la regarder, poser des questions, prendre des notes et la 
remercier à la fin ». Elle avait élevé la voix au fur et à mesure. Elle 
se parlait autant qu’elle parlait à son voisin. Et finalement à tout le 
plateau. Tous s’étaient arrêtés de travailler, surpris de son 
anaphore.  
Emilie s’arrêta, surprise elle même. Regarda autour d’elle. Et se 
leva.  
 
« Il y a un séminaire stratégique du comité de direction. Ils se sont 
mis au vert pour ne pas être dérangés. C’est urgent ? » demanda 
l’assistante de sa cheffe. 
Les directeurs se mettent au vert pour ne pas être dérangés alors 
qu’on n’ose même plus lever le nez de ses mails pendant une 
réunion ? Oui, il y a quelque chose d’urgent. 
« Le DRH est là si vous voulez ». Elle voulait bien. Mieux même.  
 
Emilie entra dans le bureau du DRH. 
« Vous êtes là alors que les autres réfléchissent loin ? Les 
ressources humaines ne sont-elles pas stratégiques ? » dit elle sur 
un ton goguenard. 
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« Mais si, justement, c’est pour cela que je suis sur site en l’absence 
des autres » lui répondit-il sur le même ton. Décidément il était 
bien. Ils eurent une bonne discussion sur la qualité de vie au 
travail. Les yeux dans les yeux. 
 
Presque tous étaient là à l’heure. Presque. Le groupe a ses règles. 
Et on n’y est pas toujours bien préparé. Il y a ceux qui arrivent 
plus tard, voulant donner aux autres l’impression que « eux ont du 
boulot ». Et ceux qui savent qu’on ne démarre jamais à l’heure et 
ont vraiment du boulot. Il y a ceux qui veulent juste se faire 
remarquer. Et ceux qui avaient oublié. 
 
Le groupe attendait devant la porte de la salle, fermée. Le DRH 
arriva. « Bonjour à tous. Vous allez devoir changer de salle. Il y a 
une fuite qui a causé des inondations, l’équipe de plomberie doit 
intervenir. Vous devrez occuper la salle en sous-sol. Elle est petite, 
il n’y a pas de branchement informatique, ni wifi. J’invite donc 
tous ceux qui ont une tâche urgente à terminer à retourner à leur 
poste de travail. Je suis désolé pour le temps que vous aurez 
consacré à cette présentation Martha. Vous pouvez l’imprimer et la 
diffuser. Mais il y a un tableau et de quoi écrire ! » conclut il d’un 
air presque jovial. 
Il y eut comme un moment d’affolement. Martha regarda Emilie 
d’un air inquiet, qui enchaîna sur un ton enjoué. « Tant mieux, je 
ne serai pas tentée de regarder mes mails ! ». Il y eu quelques 
sourires. Il y eut quelques départs. Il y eut beaucoup d’échanges. 
Ce fut une très bonne réunion.  
 
Quant Emilie retourna à son poste de travail elle sourit en pensant 
que l’équipe de plomberie était sacrément efficace, plus de trace de 
fuites et une équipe passée inaperçue de l’avis de tous. Elle sourit 
également aux innovations proposées par la direction telles que les 
journées sans informatique. On n’était pas encore aux ateliers 
solidarité ménage mais elle avait bon espoir.  
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Délivrances 
Eric CECILE-PARQUES 

	
	
 J’épluche la carte. Pas de soucis, l’entrecôte-frites rentre 
dans le forfait. La serveuse me guide au fond, à une table seule, sur 
la gauche peu avant les toilettes. J’attends. Par la fenêtre, j’observe 
le ballet des voitures sur le parking. J’ai garé le véhicule de la 
société sous le marronnier.  
La lenteur du service permet la rêverie, mon regard papillonne : la 
couleur de la voiture de luxe, les jambes d’une cliente, la photo 
ringarde posée sur le mur, le tatouage tribal du type au bar.  
La réunion fut interminable, la pause insuffisante, le café écœurant. 
Que retenir de cet atelier sur la QVT ? Il me faut quelques 
secondes pour décrypter l’acronyme Qualité de Vie au Travail. 
Trois heures de bavardages orientés par deux consultantes. Aucun 
doute possible sur les modes de recrutement des cabinets de 
conseil, ils les choisissent brillantes, jeunes et jolies (surtout 
Mandy !). Le filon du management n’est pas prêt de se tarir. Si cela 
arrive un jour, ils pourront se reconvertir en agences de 
mannequins. Quoi d’autre ? Une vidéo sur le stress, un témoignage 
sur le burn-out, des discussions houleuses sur la charge de travail, 
la vie personnelle… et les jambes de Mandy, les seins de Mandy, 
les mains gracieuses de Mandy déposant des post-it multicolores 
sur les papiers kraft.  
J’ai faim. J’ai soif. Un atelier QVT à 15 personnes, ça creuse. 
 « Une entrecôte bleue, avec des frites, quelques feuilles de salade 
sans assaisonnement et un verre de Chinon ». 
Elle arrive, dépose l’assiette, le pain, le vin. Je jubile. La voilà la 
qualité de la vie : une première bouchée, moment ineffable à ne 
pas rater. En pleine conscience, je me concentre sur l’instant 
présent. Je tente d’oublier l’atelier de la semaine prochaine où il 
faudra créer, décider d’une action innovante.  
Le vin est sublime, un rayon de soleil caresse le coin droit du mon 
visage. Je ferme les yeux. Quand je les ouvre et regarde droit 
devant moi, mon pouls s’accélère brutalement, mes poils se 
dressent, une coulée de lave remonte le long de ma colonne 
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vertébrale et me glace le sang. Je le reconnais comme si je l’avais 
vu hier, il marche lentement vers les toilettes, passe devant moi 
sans un regard, la bouche collée à son portable. Je doute. Est-ce 
vraiment lui. ?  
Bon sang ! Mes jambes s’animent, je me lève, je perds le contrôle, 
je me retrouve à l’extérieur sur le parking. Les clés du véhicule 
dans la main, j’actionne l’ouverture des portes et du coffre, je 
fouille et trouve la lampe torche, trente-cinq centimètres, du solide. 
Je rentre dans le restaurant et me dirige tel un robot vers les 
toilettes des hommes. L’autre n’a pas eu le temps de sortir, j’en 
suis sûr. Je pousse la porte battante. Devant moi, il se lave les 
mains.  
À cet instant, en une fraction de seconde, tout remonte, noirâtre et 
amer comme un excès de bile. 
 

Flore était mon amie. Nous nous retrouvions au café, je 
blaguais sur Saint-Germain-des-Prés, elle riait. 
Rien n’a filtré, absolument rien, la direction nationale a refusé de 
porter plainte. Les syndicats se sont tus. HB, le directeur du site a 
été muté dans une filiale à l’étranger. 
Il est arrivé un matin de mai.  Il pensait que les troupes avaient 
besoin d’être en permanence cadrées et recadrées, que les résultats 
moyens de l’entreprise étaient dus à un manque d’autorité, au 
laxisme latent affligeant. 
En quelques mois la situation s’est dégradée : pratiques 
managériales humiliantes confortées, arrêts maladie fréquents, 
injures de plus en plus violentes entre collègues, dégradation du 
matériel, vols dans les bureaux. À la date anniversaire de son 
arrivée, l’usine était bloquée. La colère de tous avait conduit les 
syndicats à la séquestration de HB.  Ils étaient cinq à s’être portés 
volontaires pour passer toute la nuit à l’usine. Ils avaient juste 
condamné l’entrée et le troisième étage. Bière, pâté, rosé, chips, 
baguettes et saucisson devaient constituer le repas du soir.  
La rumeur précise : alcool, provocation, arrogance, tensions… 
Délivrance. Le film de la bande de potes qui partent en vacances 
faire du canoë dans la nature sauvage. Ils l’ont visionné sur la télé 
géante installée dans le bureau du directeur. Que s’est-il passé ? 
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Nul ne le sait, sauf Flore. Flore en visioconférence toute la soirée, 
engluée dans les discussions avec les filiales étrangères a débarqué 
dans le bureau de HB pour débriefer. Flore ne lisait pas les 
courriels des syndicats.  
La version officielle indique qu’elle a brisé son talon aiguille et 
glissé dans l’escalier. La rumeur s’étonne que sa robe fût déchirée, 
son corps griffé, ses poignets entravés. Les policiers sont venus, 
ont interrogé. 
J’aimais Flore, elle est partie. HB a gâché ma vie. Je le hais et le 
haïrai jusqu’à mon dernier souffle.  
 

Aujourd’hui, devant moi, il se lave les mains 
consciencieusement, longuement. Ma lampe torche me semble 
légère comme une plume, prête à extraire toute lumière. 
 

Je sors des toilettes et rejoins ma table. Excité, l’esprit 
alerte, les idées claires. Je trouve même les frites devenues froides, 
excellentes. Je tiens l’idée que je soumettrai au groupe de 
discussion, la fameuse pratique innovante en QVT. Je termine 
mon assiette en vitesse, j’ouvre mon sac, sors mon PC, me 
connecte et rédige. 
 
Chers collègues du groupe de travail QVT n°17, tranche 2. 
Un événement récent et inattendu m’a fait prendre conscience que la colère et le 
ressentiment pouvaient être des facteurs handicapants pour la QVT.  
Qui n’a jamais rêvé de découper son chef en morceaux, en minuscules petits dés 
?  
Qui n’a jamais rêvé de crucifier son collègue de bureau, de taper fort sur sa tête 
avec le clavier de l’ordi, de l’étrangler avec la souris, de lui faire ingurgiter le 
double écran ?  
Qui n’a jamais rêvé de balancer du trentième étage ce client arrogant, exigeant 
et libidineux ? 
Les exemples ne manquent pas et pourtant que faisons-nous ? Enquiquiner 
nos proches, nos managers, et nous répandre auprès des cellules d’écoutes 
psychologiques.  
Halte ! Prenons nos bas instincts en main, assumons enfin notre part 
d’inhumanité ! 
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Je propose donc la mise en place immédiate d’une salle de la Délivrance : une 
salle de jeux avec lunettes 3D et réalité virtuelle pour assouvir nos penchants 
les plus vils. Une salle de la purge. 
Une envie de torture, des clous, des fouets des chaines, des scies et des 
marteaux ? ...entrez 
Une envie de tout fracasser, mobilier, fenêtres, portes ?…entrez 
Une envie de danser nu sur les tables, de se jeter par la fenêtre, de se cogner la 
tête contre les murs ?…entrez 
Une envie de mettre le feu, de tout regarder se consumer ? …entrez 
Lâchons prise, abandonnons notre civilisation, retrouvons la part primitive, la 
violence décalaminatricide. 
Vous comprenez l’idée ? En outre, on pourra aussi choisir comme défouloir 
notre famille, nos enfants, dans ce cas précis briser la barrière vie 
personnelle/vie privée et filer les raclées bien méritées à toute la portée. 
Préconisation : 1 heure par mois obligatoire pour tous sans exception 
Vous trouvez l’idée intéressante, alimentez mon compte en QVT-coins. Merci  
 

C’est posté. Je reconnais être assez fier de cet élan créatif. 
Même si personne ne me suit, je me suis bien amusé. L’innovation 
issue d’une rencontre avec un type qui se sèche les mains en 
attendant de se faire massacrer à coups de lampe torche, 
étonnant ? Le plus drôle étant que j’avais pris ce monsieur pour 
HB alors que l’histoire date de plus de dix ans. Il a surement 
beaucoup changé le vilain. Quoi qu'il en soit, revivre cette histoire 
et imaginer une revanche sanglante m’a pour ainsi dire : délivré et 
affamé. « S’il vous plait ! Une côte de bœuf pour deux ! Saignante à 
souhait ! » 
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« Et si on prenait une semaine rien que pour nous ? » 
Elodie MICHEL 

	
	
Lundi dernier, on a eu une réunion d’équipe dans notre service. 
Présence obligatoire, dixit notre cadre.  

Cette fois, ce n’était pas pour pointer ce qu’on a mal fait, ou ce 
qu’on aurait pu mieux faire. Non, c’était pour faire appel à notre 
imagination. Et ça, moi, ça me plaît. Peut-être parce que je suis 
infirmière et que ça me ressource de voyager dans ma tête. Peut-
être parce que l’hôpital est devenu triste. Avant, on l’appelait la 
ruche… Ici aussi, les abeilles sont en voie de disparition. 

A la réunion, notre cadre était en mode « up up up » ! Elle a la 
trentaine Mme Bary et elle m’intrigue. C’est pas la plus brillante 
mais c’est pas la pire non plus. En fait, je ne sais pas comment elle 
fait pour croire toujours à fond dans les projets.  Parfois, je la vois 
revenir de réunion avec dix dossiers sous le bras et je la sens 
vraiment dans le « down ». Puis le lendemain, elle est repartie à 
200% l’air de rien.  Pour quoi, pour qui ? Je ne sais pas trop. Mais 
en bonne parisienne que je suis, j’aime bien panamer. Imaginer sa 
vie, sa façon de penser… 

- « La semaine du 21 au 27 Mai, c’est LA semaine de la 
QVT ! » nous a-t-elle lancé. 

- « QVT ?? Qualité de Votre Transit ?? » a fusé du fond de la 
salle. 

- « QVT, comme Qualité de Vie au Travail. » répondit 
imperturbable, Mme Bary.  « Et pour ça j’ai besoin de 
toutes et tous. Vous allez réfléchir à comment améliorer 
votre vie au travail. Vous voyez un peu… en mode 
« Google Entreprise » ! Bon vous,  à votre niveau, je veux 
que vous me proposiez des axes innovants. Parlez-moi de 
bien-être. Je vous laisse la semaine. Soyez inventifs. J’ai 
installé une boîte à idée à mon bureau pour déposer vos 
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projets. Et ensuite je ferai remonter au département QVT. 
Au boulot ! » 

Je ne sais pas d’où ça sort ces semaines à thème. On connaissait 
déjà les journées mais à ce rythme on va bientôt avoir des mois 
entiers sur le thème du tricot. 

Après, moi, je n’étais pas contre être inventive. J’ai toujours aimé 
inventer. Je cherche toujours d’ailleurs l’idée qui pourrait changer 
ma vie. Il y a 2 ans, j’ai voulu participer au concours des inventeurs 
d’une chaîne de télévision. Je proposais de mettre au point un 
bassin pour que les patients soient mieux installés. Un bassin 
ergonomique et stérilisable qui s’adapte à n’importe quel corps. 
Parce que premièrement, j’en ai assez de voir les patients se 
contorsionner pour satisfaire le besoin le plus primaire qui soit, et 
deuxièmement, je touchais à quelque chose d’universel et donc, 
j’aurais au moins fini multimillionnaire. Le rédacteur en chef de 
l’émission m’a contacté deux fois. Je n’ai pas donné suite. C’est un 
peu moi ça. Je ne vais pas au bout des choses.  

C’est peut-être pour ça aussi que Mme Bary m’interpelle. Elle 
évolue, elle voit plus loin. Alors que moi d’ici pas longtemps je 
risque d’être considérée comme l’infirmière « pilier du service » et 
je n’ai pas envie de tenir les murs. 

Bref, cette histoire de QVT m’a questionnée. On en a discuté aux 
pauses, en équipe. Ateliers massage, places de parking, tablettes 
numériques pour ci ou pour ça… rien de transcendant. 

Dans la semaine, j’ai dû me rendre à la chambre mortuaire pour 
ramener des papiers. Je n’aime pas trop aller à cet endroit. C’est au 
bout d’un parking. On n’y croise personne. Mais là, quand je suis 
entrée, j’ai eu l’impression d’avoir pris une demi-journée au spa. 
J’attendais presque que l’on me tende le peignoir et les claquettes. 
Je baignais dans les huiles essentielles. 

- « Ici la QVT, c’est l’aromathérapie » me sourit l’agent, le 
diffuseur à fond de fumée sous le nez. 
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Je suis repartie en me demandant si vraiment pour être bien au 
travail, il fallait tendre vers les innovations les plus farfelues.  

De quoi, moi infirmière, ai-je besoin pour améliorer ma vie au 
travail, mon bien-être ? En fait je le sais et chaque jour je le 
ressens. Le temps. Le temps pour tenir une main angoissée, une 
autre désemparée, une autre soulagée.  

Je ne veux pas d’un service pressing sur mon hôpital ni d’un drive 
pour mes courses. Ça ne m’attire pas le mode de vie façon Silicon 
Valley. Pourtant à en croire les employés ce serait un modèle de 
qualité de vie au travail. Ils ont tout sur place, si bien qu’ils ne 
rentrent quasiment plus chez eux. Et les femmes s’y sentent 
tellement bien que certaines en viennent à congeler leurs ovocytes.  
Tiens, on en revient encore à la question du temps. Encore une 
façon d’essayer d’avoir une prise sur lui. 

Sur le site intranet de l’hôpital, je suis tombée sur la mise en place 
du télétravail pour « mieux équilibrer vie personnelle et vie 
professionnelle ». Rester à la maison pour travailler ou amener le 
travail à la maison, ça dépend de comment on voit les choses. Pas 
sûre que cela remette la ruche en effervescence de communiquer 
un peu plus par email. 

Est-ce qu’on ne nagerait pas à contre-courant en voulant à tout 
prix optimiser le temps tout en intensifiant le travail ? Peut-être 
sommes-nous déjà des nageurs à bout de souffle et que ces idées 
de QVT sont devenues nos seules bouées de sauvetage ? 

Et puis, en dessous du télétravail, une petite fenêtre « concours de 
nouvelles » clignotait sur le site intranet. Un concours de nouvelles 
sur le thème de « l’innovation au service de la QVT ». 

Alors dimanche soir, j’ai pris un papier et j’ai déversé tout ce à 
quoi j’avais pensé depuis une semaine. C’est bien l’écriture. La 
feuille blanche peut tout recevoir, elle peut tout encaisser.  

J’ai envoyé le contenu de mon encrier sur le site et j’ai déposé le 
lendemain une copie dans la boîte à idée de Mme Bary. 
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Elle m’a plu cette semaine. Ça m’a plu qu’on me demande de 
penser différemment mon travail. C’est peut-être ça la grande 
innovation. Nous donner carte blanche pour soigner notre métier 
et nous aussi par la même occasion.  

Ça valait bien la peine que j’aille au bout des choses pour une fois.  
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Face à la mer 
Amandine POUGNET-JUNK 

	
	
Voilà plus d’une heure qu’il a quitté mon kiosque, voilà plus d’une 
heure qu’il est assis là, dans le sable, les coudes sur les genoux, la 
tête enfoncée dans les épaules, le regard vers la mer. La plage s’est 
remplie, progressivement les serviettes se sont étalées, les pique-
niques ont été déballés. Lui n’a pas bougé. 

- 2 boules menthe-coco et un cornet vanille s’il vous plaît. 

Je l’ai vu arriver ce matin à l’heure où le front de mer commence à 
s’animer, l’heure où l’on sort les terrasses et les parasols, et où 
j’ouvrais les miens. Je l’ai aperçu au loin sur son vélo, un peu 
rouillé, un peu trop petit. Il l’a laissé dans un coin et a commencé 
sa tournée. Il est entré dans chaque restaurant, dans chaque café, 
volontaire. Il en est ressorti plus ou moins vite, le dos plus ou 
moins courbé. 

- Voilà pour vous. 6 euros s’il vous plaît. 

J’étais le dernier sur son chemin, le moins pressé avec mes glaces 
et mes sodas. Il cherchait du travail, n’importe lequel, il était 
motivé. La plonge, la terrasse, un coup de main quel qu’il soit. Je 
n’avais rien à lui proposer. 

- une gaufre au sucre, un chocolat, et un café s’il vous plaît. 

Mes explications il ne les avait que trop entendues : « Le boulot, il 
n’y a pas suffisamment pour deux et tu sais, je ne peux pas me 
permettre d’employer quelqu’un au... enfin de ne pas le déclarer ». 
Il savait tout ça. Il savait que le boulot on pourrait le partager, ou 
du moins lui en laisser quelques miettes. Il savait qu’on n’osait pas 
dire « noir » devant lui. Il savait qu’en cas d’inspection, employer 
une personne en situation irrégulière était pire que faire travailler 
quelqu’un au noir. 

- Dix euros s’il vous plaît. 
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Il savait, il était las, découragé. Il a incliné la tête, appuyé sa main 
d’ébène sur mon comptoir comme pour rester vertical. « Mais 
qu’est-ce que je peux faire alors ? » « Je suis désolé mon grand ».  

Il allait partir, les clients tardaient à arriver, alors il s’est ravisé :  

« Vous savez, je viens de loin Monsieur », et il m’a raconté.  

La Guinée. La pêche prise par les Chinois. Les forêts de colatiers 
surexploitées. Le travail qui disparaît. Ce travail, « Gonlè » dans la 
langue de sa mère, « Barra » dans celle de son père, pour lequel il 
est parti. Orphelin à 15 ans, il a pris la route de l’Europe dans 
l’espoir de trouver chez nous ce travail qui n’existe plus chez lui.  

Il m’a dit la Lybie, ce sentiment de n’être plus un Homme, de 
n’être qu’un animal, traqué, animé par le seul instinct de survie. 

Il m’a raconté la traversée de la Méditerranée, semblable à celle 
dont on entend parler au journal télévisé. Une traversée unique 
pourtant. Ce voyage, le sien, réalisé au péril de sa vie. Il m’a relaté 
son arrivée en Italie, ce train pour la France pris au hasard, il y a 
quasiment deux ans, et qui l’a amené ici ; la chance d’avoir pu être 
scolarisé. Et puis ces tests osseux : une photo prise au plus 
profond de sa chair, l’image de son squelette qu’il n’avait jamais 
vue. Un os pour dire son âge : dix-neuf et non dix-sept ans comme 
c’était écrit sur son passeport. Ce sésame jugé faux, confisqué.  

- Bonjour, un café s’il vous plait. 

Je regardais son visage, scrutais le moindre indice. Ses joues et sa 
barbe juvéniles pouvaient effectivement lui donner dix-sept, dix-
huit ou dix-neuf ans (quelle différence après tout ?) ; son front 
contrarié, ses yeux voilés par on ne sait quel souvenir témoignaient 
de décennies, de siècles de plus. 

Il avait enchaîné son récit le regard dans le vague, ne le relevant 
que lorsqu’il prononçait ce « Monsieur » révérencieux duquel il 
ponctuait ses phrases. Se sentant peut-être jugé, il m’a regardé 
droit dans les yeux : « Mais moi Monsieur je n’ai rien à me 
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reprocher sinon je ne serais pas allé les faire, ces tests. Je n’ai 
jamais menti Monsieur, et pourtant aujourd’hui, je suis considéré 
comme un clandestin. Je n’ai plus de place en foyer, plus 
d’autorisation de travailler, je ne peux pas faire d’apprentissage, je 
ne peux pas trouver de patron. Je ne sais plus quoi faire Monsieur. 

Je ne peux pas retourner là-bas ».  

Et moi, je ne savais pas quoi dire.  

Enfin, la première famille s’est approchée. Il s’est redressé : « 
Excusez-moi Monsieur, excusez-moi de vous avoir importuné. 
Bonne journée Monsieur ». 

- Un euro cinquante s’il vous plaît. 

Je suis resté derrière mon comptoir. Les glaces, les crêpes, les 
gaufres, les cafés, se sont enchaînés.  

Sa voix résonne encore dans ma tête, je revois ce visage sans âge. 
Son histoire m’obsède. Je suis omnibulé par sa présence quelques 
mètres plus loin.  

Mais qu’est-ce-que je peux en faire moi de tout ça ? Est-ce ma 
faute ? C’est vrai, je ne peux pas me permettre d’employer un sans-
papier, les places sont chères ici, on aurait vite fait de me 
dénoncer, de me déloger pour un motif pareil. Et puis tout le 
monde galère en vérité, moi le premier. Qui m’a tendu la main à 
moi ? 

- un cornet vanille-choco zvouplé. 

Il est toujours assis là sous ce premier soleil mordant de mai. Une 
mouette a bien essayé de le déloger mais elle a rapidement 
rebroussé chemin quand elle a compris qu’il n’avait rien à lui offrir. 

Pourquoi reste-t-il là face à la mer ? A quoi pense-t-il maintenant ?  

Au bateau de fortune qui l’a amené, à ses compagnons de route, à 
ces destins croisés, à la mort qui l’a tant de fois frôlée ? A ses frères 
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et sœurs restés au pays et qui ont besoin de lui et de l’argent qu’il 
compte envoyer ? A tout ça et à tout ce qui n’est pas ? 

- Tiens petit, c’est offert. J’ai un service à te demander. Tu vois le grand noir 
assis sur la plage là-bas ? Tu pourrais lui porter cette autre glace de ma part ? 
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Glaces, chouchous, boissons fraîches 
Emmanuel BREUNER 

 
 
Si vous avez passé un après-midi à la plage, en plein été, vous 
devez bien connaître cette annonce… Mais à votre avis : combien 
de fois un vendeur ambulant la répète-t-il dans sa vie ? Pour ma 
part, en comptant trois jobs d’été, quatre heures de travail 
quotidien et une relance toutes les quinze secondes environ, le 
nombre avoisine les deux cent mille. A peu près autant que les 
mots contenus dans un volume du Seigneur des Anneaux. C’est 
dire… 
On est prêt à tout quand on est jeune et qu’on doit payer ses 
études… 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
Un slogan à destination des vacanciers, mais aussi une source de 
motivation pour moi ; un rythme qui me portait durant mes 
incessants allers-retours sur mon bout de plage ; durant ces 
kilomètres qui, au total, représentaient l’équivalent de tout le 
littoral français. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
Une source d’énergie sans laquelle j’aurais fini sur un brancard. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
Le peps qu’il me fallait pour poser un pied devant l’autre. Encore 
et toujours. Malgré la glacière qui pesait sur mes épaules, en plus 
du soleil de plomb. Malgré le sable qui rendait pénible chaque pas. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
 
Mes premiers jours furent les plus rudes. Sans préparation et avec 
de l’embonpoint, je souffrais. Je suais. Mon corps hurlait au 
supplice et surtout, je redoutais le coup de feu du goûter, vers 
16 heures, quand les estivants se mettent à appeler tous azimuts. A 
slalomer entre les serviettes posées anarchiquement, les enfants qui 
couraient partout et leurs jouets de plage dispersés de-ci de-là, 
j’étais épuisé. Je ne pouvais rien donner d’autre au client que des 
sourires las et des politesses banales, en prime de leur Cornetto ou 
de leur Sprite. 
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Puis je m’affinai, me renforçai peu à peu. Mon souffle se mit au 
diapason. Et la galère devint fête. Passés quelques jours, je clamais 
ma rengaine avec un entrain renouvelé. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
Parfois je sifflotais des airs célèbres, pour aller avec. Ou j’inventais 
une chanson, au gré de mon inspiration. Je connus un succès 
grandissant. Un signe lancé à mon adresse et j’accourais. Efficace, 
jovial. Souvent je sympathisais, car les vacanciers sont 
généralement sympas. Même s’il m’arrivait de tomber sur de 
parfaits abrutis… 
Je me rappelle en particulier de cet olibrius style culturiste avec 
casquette à l’envers, lunettes Ray-Ban et tatouages étalés façon 
bande-dessinée. Une fois que je passai à sa proximité, il me lança 
brutalement « Hé, tu peux pas la fermer un peu ! » Apparemment, 
mon annonce le gênait. Allez savoir pourquoi… Préférant 
l’ignorer, je poursuivis mon chemin. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
Lorsque je repassai, il joua au plus malin en me jetant « Hé, je te 
filerai pas un rond, alors pas la peine de t’égosiller » avec un grand 
sourire Colgate lui donnant l’air idiot. Je continuai sans ciller. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
La fois suivante, il me lança « Hé, t’as qu’à vider tes poches 
bourrées de caillasse, tu verras que t’avanceras mieux ». En le 
voyant ricaner comme un crétin, je ne pus me retenir plus 
longtemps. Le fixant droit dans ses Ray-Ban, je lui répondis « Hé, 
tu crois que si j’avais les poches bourrées de caillasse, comme tu 
dis, je m’amuserais à porter cette glacière qui pèse un âne mort ? 
Tu crois pas que je resterais plutôt allongé sur ma serviette à me 
dorer la pilule ? », le plus calmement du monde, avant de 
reprendre. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
Je ne l’entendis plus de l’après-midi. Tant pis pour lui s’il avait cru 
m’intimider. 
J’étais déterminé à donner le meilleur pour ce travail ; voire à 
dépasser son strict cadre s’il le fallait. Comme cette fois où une 
malheureuse petite fille avait failli mourir sous mes yeux. Elle 
s’appelait Anna. Elle avait six ans. C’était le 14 juillet 1998. 
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Ce jour de fête nationale, tout commença pour le mieux. Il faisait 
beau, la plage était prise d’assaut et les ventes allaient bon train. A 
l’heure du goûter, un papa et une maman m’appelèrent pour 
acheter des chouchous à leur petite Anna. Aussi convivial que de 
coutume, je servis cette adorable famille qui ressemblait à tant 
d’autres, avant de reprendre mon train-train. Scène ordinaire. 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches » 
A peine j’avais parcouru quelques mètres que j’entendis ces gens 
hurler le nom de leur fille. Des cris à glacer le sang. Je me retournai 
mais un attroupement s’était déjà formé autour d’eux, 
m’empêchant de voir. Au pas de course je me jetai dans la foule, 
progressant tant bien que mal. Si l’une des personnes présentes 
s’occupait d’appeler les secours, les autres ne servaient à rien sinon 
à ajouter à la confusion générale. Il y avait même un gugusse qui 
filmait avec son caméscope, me barrant le passage. J’écartai ce 
représentant de la bêtise humaine d’un bon coup de coude dans les 
côtes, avant de réussir à atteindre le centre du cercle. Ce que je 
craignais était en train de se passer. Le visage rouge, gonflé, les 
yeux exorbités, la petite Anna gigotait comme un pantin, sa main 
crispée sur le maudit sachet de gourmandises. Elle s’étouffait. Avec 
un chouchou. Un de MES chouchous que JE lui avais vendu. Un 
horrible sentiment de culpabilité m’assaillit. La mère gémissait en 
tremblant. Le père tapait dans le dos de sa fille. En vain. Le visage 
bleuissait. Les secours n’allaient jamais arriver à temps. Je ne 
pouvais pas, je ne devais pas rester sans rien faire. Instinctivement, 
je pris l’enfant dans mes bras, appliquai mon poing au-dessus du 
nombril et poussai en-dessous du sternum, comme le préconisait 
la méthode Heimlich ou du moins… comme Stephen King l’avait 
décrite dans Christine, l’un de ses plus célèbres romans, dans la 
scène où un auto-stoppeur utilise cette technique pour sauver 
Leigh Cabot d’une mort certaine. Je n’avais jamais suivi aucune 
formation de secouriste auparavant. Aussi je prenais un gros 
risque, j’en étais conscient. Mais la chance se trouvait de mon côté, 
ce jour-là. Appelez ça la chance du débutant si vous le voulez mais, 
à la troisième compression, le chouchou partit comme un boulet 
hors de sa gorge. La petite Anna reprit sa respiration. Et j’en 
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remerciai mon auteur préféré. De tout cœur. Pour avoir permis, 
par ses écrits, de sauver une vie. La vie d’une petite fille de six ans. 
 
Cette histoire fit de moi un héros local. La presse régionale relata 
mes exploits et j’eus même droit à une interview. Les gens 
m’arrêtaient sans cesse, pour m’acheter des bricoles. Ou pour 
prendre une photo avec moi. Tout ça alors que j’avais fait ce qui 
devait être fait. Tout simplement. 
 
L’été suivant, tout le monde m’avait oublié. Ainsi va le monde. 
J’étais redevenu un simple vendeur ambulant ; le sympathique 
bonhomme à la glacière, qui clamait à tout va son sempiternel 
« Glaces, chouchous, boissons fraîches ». Et ça m’allait tout aussi 
bien. 
 
Je me souviens de ce job d’été comme si c’était hier. Cette 
expérience qui m’a apporté plus qu’une bonne forme physique, 
plus que quelques sous, plus qu’un moment de gloire : une 
philosophie de vie. Toute la valeur du geste qui compte ; le geste 
qui ne coûte rien et apporte beaucoup. Une philosophie qui 
m’accompagne au quotidien, depuis ces vingt années qui ont passé. 
 
Aujourd’hui, je suis conducteur de travaux et, avec mon équipe, 
nous œuvrons sur un chantier de construction en pleine 
métropole. La canicule sévit. Ni ombre ni brise, juste de l’air 
suffocant et du béton surchauffé. Mes gars souffrent, 
énormément. Mais j’ai beau être leur chef, je me dois aussi d’être à 
leur service. Ne pas être uniquement celui qui gueule des ordres. 
Etre aussi celui qui aide. Avec le sourire en prime. Toujours. 
C’est ainsi que toutes les heures, je prends ma glacière électrique et 
j’effectue ma tournée. J’arpente le chantier comme autrefois 
j’arpentais la plage, en distribuant mes « glaces, chouchous, 
boissons fraîches » à tous les gars qui suent à leurs postes ; en 
espérant être à leurs yeux, sinon un héros, du moins un bon chef. 
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H moins 5 
Magalie BOURGOIS 

	
	

5h du matin 
 
Environs de Nantes  
 
- Je laisse la voiture à la gare, t’as le double des clefs ?  
- Oouummm… 
A la lumière de l’écran du radio-réveil, Claire voit son mari, tirer le 
drap sur sa tête. Se penchant davantage vers le lit, elle le secoue 
légèrement par l’épaule. 
- Ton bus est à 6h48. J’ai mis la carte d’abonnement dans ton 
portefeuille. Tu auras largement le temps de récupérer la voiture et 
de conduire les enfants à l’école. Et tu n’oublies pas que la petite a 
rendez-vous chez le dentiste à 17h30 ? 
Parfaitement réveillée, déjà prête à partir, Claire lui fait un baiser à 
travers le drap. Pour assurer le coup, elle l’appellerait vers 6h 
depuis le train sur son portable au cas ou il éteindrait son réveil 
machinalement.  Encore une fois, elle se remémore tout ce à quoi 
elle a dû penser pour cette journée exceptionnelle. Un flot de 
stress l’envahit. Non… tout ira bien. 
 
Aux environs de Cergy  
 

Jean-Claude se retourne sur le matelas sans même se 
réveiller. Soudain son portable balance la musique de Rocky 
Balboa comme un uppercut. Le sursaut le fait se redresser, le cœur 
à cent à l’heure. Lui qui a l’habitude de se réveiller spontanément à 
6h30 est surpris en plein cycle de sommeil profond. 
Une suée au front, les yeux grands ouverts dans le noir de la pièce, 
il essaye de rassembler ses idées. Le plein du SUV a été fait la 
veille. Ecouter le trafic… non d’abord se faire couler un café bien 
noir ! 
 
Aux environs de Carcassonne  
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Madeline se love dans les bras de son mari comme dans un 

rêve. Pas un bruit ne trouble le repos de la maisonnée. 
 

6h du matin 
 
Gare de Nantes  
 

Désespérée, Claire regarde à nouveau l’affichage : « 6H05 
TGV PARIS retard indéterminé ». Pourtant ils ne sont pas en 
grève, elle s’en est assurée la veille en cliquant sur leur site. Autour 
d’elle, les autres voyageurs semblent aussi hébétés qu’elle. Aucune 
explication et à cette heure pas la peine de chercher un employé 
sur les quais. Les minutes s’égrènent lourdement. Soudain c’est 
l’écran noir. Stupeur pour la centaine d’usagers qui fixent le 
panneau d’affichage des départs SNCF. Le cœur en attente, le 
soulagement qu’ils ont perçu en revoyant la lumière se meut en 
anéantissement total : « 6H05 TGV PARIS supprimé ». Un 
murmure comme une lente agonie s’empare des voyageurs.  
La gorge sèche, le cerveau de Claire carbure à toute vitesse. 
Trouver une solution de repli, vite ! Prendre la voiture ? Non pas 
possible. Benoît en a besoin pour son travail et il y a les enfants à 
conduire à droite à gauche … Renoncer, ne pas y aller. Impossible, 
l’enjeu est trop important pour elle. Panique. Ses yeux vides 
glissent sur l’écran. Cette fois, un message déroule en bas du 
moniteur : « Grève droit de retrait suite à l’agression d’un 
contrôleur, des bus seront mis en service dès que possible ».  
 
Sur l’A86, 40 km avant Paris 
 

Jean-Claude se sent bien à bord de son Suburbain. Plus 
haut que les citadines, moins massif que les 4X4 prétentieux, il est 
zen. Un débat sur la déconstruction de l’Europe l’accompagne 
pendant qu’il avale les kilomètres. 
 
Aux environs de Carcassonne 
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Le piaillement des martinets descendant des cieux pour 
rejoindre leur nid, sous leur toiture, accompagne les rêves de la 
petite famille de Madeline. 
 

7h du matin 
 
Sur l’A87 en direction de Paris 
 

Claire est tombée dans un sommeil comateux. Assise à 
l’arrière du bus, le mal des transports l’a aussitôt saisie dès les 
premiers ronds-points abordés trop souplement. Il lui semblait 
qu’un élastique géant sous son siège le transformait en une 
terrifiante attraction à sensations. Une fois sur l’autoroute, le 
malaise s’est enfin calmé. Le ronron du moteur et les ronflements 
de son voisin ont fini par venir à bout de sa nervosité. Le bus 
bondé avait quitté Nantes à 6h45, il mettrait 5h au moins pour 
rejoindre la capitale. Sa seule certitude du moment : elle serait en 
retard. Les sourcils froncés, la bouche crispée, sa tête dodeline 
doucement alors que les paysages défilent. 
 
A86 dix kilomètres avant Paris 
 

Jean-Claude opte pour une chaîne musicale. Le débat 
s’avérait improductif et bavard. Il roule sur la voie de gauche, 
dépassant sans forcer les deux autres files qui ralentissent à cause 
des différentes sorties. Rien d’alarmant pour l’instant. Un regard au 
compteur : 30 km à l’heure, la circulation est fluide comme lui 
indique l’application de son téléphone. Quand même ! Avoir un 
véhicule si puissant et se traîner ainsi misérablement… Autour de 
lui, tous sont à la même enseigne. Une femme se maquille, un 
homme tient des notes sur le volant qu’il essaye de lire entre deux 
ralentissements, et Jean-Claude ne compte plus le nombre de 
téléphone à l’oreille. Lui a opté pour le bluetooth depuis 
longtemps.  
Alerte ! Soudain son GPS vire au rouge ! Le temps de trajet 
annoncé vient de doubler. 
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Aux environs de Carcassonne  
 

Dans la cuisine, Madeline fourrage affectueusement la tignasse 
de son petit dernier, qui vient de dévorer ses tartines à la 
marmelade. 
- Maman ! lui dit –il son un ton de reproche. Je viens de mettre du 
gel ! 
Ah c’est vrai, son « petit dernier » a huit ans et des envies de 
coiffure à la « High school musical ». 
- Désolé, mon chéri mais tu es trop mignon et… 
- Mignon ? beuhh… 
Et le pré-ado s’enfuit en mimant un haut le cœur. 
- Tu t’enfonces maman, la prévient gentiment Lucille un franc 
sourire aux lèvres, avant de replonger dans son bol de céréales. 
- Le temps passe si vite ! Il adorait ça, avant…  
Avec tendresse, elle regarde sa fille, bientôt quinze ans. Claire 
adore ces petits déjeuners en famille. Prendre le temps de les voir 
grandir, cela n’a pas de prix.  Vive et élancée, Lucille est tout le 
portrait de son père. D’ailleurs, ce dernier commence à remplir le 
lave-vaisselle. 
- C’est aujourd’hui, le grand jour ? 
- Oui. 
- Pas trop nerveuse ? 
- Non, j’ai encore le temps de peaufiner les détails, une fois arrivée 
au bureau.  
 

10h00 heure H 
 
La Défense : siège général de la Société AAA… conseil. 
 
- Bonjour, Madeline, vous avez une mine superbe ! 
- Le soleil du Sud, monsieur le Directeur.  
- Je vous envie. Ici, c’est la grisaille tous les jours… 
 
Madeline regarde autour de lui et s’entend confirmer ce qu’elle 
voit. 
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- Vous êtes la première. Ponctuelle comme toujours.  
Claire, de notre agence de Nantes, ne sera pas des nôtres. Une 
grève de train surprise. Elle devrait arriver dans deux heures dans 
le meilleur des cas. Quant à Jean-Claude, il est … en route. 
Montrez-moi donc votre projet. Avez-vous pu lire mes dernières 
notes aux sujets des impératifs écologiques ? 
- Parfaitement, je les ai examinées ce matin et j’ai pu les prendre en 
considération.  
- Bien. Commençons, j’ai hâte de voir votre travail. 
 
Jean-Claude déboule dans la salle de réunion. Il est en 
transpiration. Sa chemise lui colle sous les bras. Son front 
dégouline. Il a piqué un sprint dans les couloirs. Pourtant il arrive 
avec dix minutes de retard. 
Il bredouille quelques mots d’excuse en saluant le Directeur, puis 
prend place autour de la table de réunion. 
 
En face de lui, il reconnaît Madeline, de l’agence de Carcassonne, 
fraîche et souriante sur le moniteur de la Visioconférence !  
Dire qu’il avait refusé cette avancée technologique, pensant que 
seule sa présence physique aux réunions pouvait révéler ses 
grandes performances. Pauvre résultat en vérité que ses paumes 
moites et son fumet d’homme stressé.  
Madeline depuis son bureau à 800 km de là, reprend 
tranquillement l’exposé de son projet. Beau joueur, il l’écoute avec 
attention, un sourire pincé toutefois sur les lèvres. 
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Il est où le bonheur ? 
Nathalie GARNIER SANTOS 

 
 
Violaine contemplait les verres et les chaises vides... Il n’était que 
19h et elle était seule, à attendre l’hypothétique arrivée d’un 
retardataire.  
 
Elle vit enfin apparaître un visage familier. Contre toute attente, 
c’était Evan : “encore temps pour un petit verre ?” 
“oui bien entendu” 
Violaine le servit, mal à l’aise. Evan était un collègue charmant et 
sympathique mais rien ne trouvait grâce à ses yeux. Et si 
l’ambiance dans l’entreprise était bonne (“excellente” aurait dit 
Tristan le Directeur), il était évident pour Violaine que cela ne 
tenait pas de lui. 
 
L’année précédente, elle avait décroché le poste de “Responsable 
Communication et Marketing – CHO J” dans cette start-up 
prometteuse. Les salariés étaient essentiellement des développeurs 
qui s’attelaient au but ultime : sortir la dernière version de leur 
produit phare « l’Escape 2 » : application informatique “bien-être” 
qui vous indiquait en temps réel à quel moment de la journée vous 
pouviez (deviez) vous détendre, vous aérer, boire un smoothie, 
déjeuner… 
 
Audacieux, perfectionniste et jovial, Tristan, créateur du produit et 
de l’entreprise, connaissait toute l’équipe (26 personnes) et leurs 
familles depuis plus de 12 ans. “ Une grande famille ”. Mais depuis 
quelques mois, il sentait que l’adrénaline des débuts avait laissé 
place à une certaine routine “pépère” et pour une start-up, c’était 
inenvisageable. 
 
Alors en recrutant sa responsable de communication, le CV de 
Violaine retint son attention par les quelques lignes en bas de page 
“De nature enjouée et communicative, passionnée de théâtre et de 
sport”. 
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Lui vint alors l’idée de créer un poste dédié au bien vivre 
ensemble. Un Chief Happiness Officer… Comprendre : 
Responsable du bien-être. D’où le smiley dans la signature. Une 
idée de Tristan, ravi de sa trouvaille.  
 
Il exposa rapidement à Violaine ce qu’il attendait d’elle : “Pour les 
tâches de communication, on travaillera ensemble. Rien de bien 
sorcier. Par contre, je veux de la vie, du lien, du dialogue, du rire... 
et pour ça, tu as carte blanche.” 
 
D’abord surprise, la jeune femme s'investit complètement dans le 
challenge, assista à quelques réunions d’équipes et fit le rapide 
constat que si les locaux étaient flambants neufs, avec de grandes 
baies vitrées, les salariés enchaînaient de grosses journées de travail 
et l’open-space permettait difficilement de s’isoler ou de se 
détendre. 
Elle s’attela à l’élaboration d’un plan détaillé nommé pour 
l’occasion “Il est où le bonheur ?” autour de deux concepts clés : 
détente et implication de et pour chacun. 
 
Tristan approuva avec enthousiasme.  
 
Son premier chantier fut de faire peindre un pan de mur couleur 
rose fuchsia et laisser carte blanche aux salariés pour l’habiller : 
photos, dessins des enfants, calendrier... Chacun pouvait y apposer 
sa patte. Elle voulait qu’ils se réapproprient les lieux. 
 
Elle vida également la “salle no way” : une pièce sans fenêtre 
servant de débarras. Deux semaines plus tard, elle était fière de leur 
faire découvrir un petit canapé, quelques magazines sur une table 
basse et un baby-foot flambant neuf en son centre. “Ouaouhhh “ 
s’exclamèrent les collègues ! Ils étaient vraisemblablement ravis et 
Violaine de justifier “J’ai senti que vous n’aviez que peu de temps 
pour vous détendre alors je me suis dit qu’une salle détente serait 
idéale.” 
“Et comme ça on reste à proximité de nos ordinateurs n’est-ce pas 
?” : Evan souriait mais Violaine n’était pas dupe du ton employé. 
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Ce n’est pas la première fois que celui-ci la reprenait en public. 
Tristan l’avait prévenue “Ne te prends pas la tête avec lui : dans 
une autre vie, il a dû être syndicaliste, il ne sait que râler”. 
 
La petite agence connut les mois suivants une frénésie de 
nouveaux concepts : nouvel intranet, tournoi de foot intra 
entreprise, tarifs pour la salle de sport voisine, investissement dans 
le Club d’entreprise T. permettant aux dirigeants et leurs salariés de 
se retrouver autour de valeurs communes… 
 
Tristan exultait et enchaînait les post sur tous les réseaux sociaux 
pour vanter son Vivre ensemble. Son produit était innovant, son 
entreprise aussi. Et de citer à tout va Charles Handy “ L’entreprise 
ne peut exiger la loyauté de ses salariés : elle doit la mériter. ” 
 
Au bout de six mois, Violaine lança les “apéros boulot” offerts par 
Tristan : invitation à se retrouver tous les jeudis soir au bar du coin 
après le boulot. 
 
Si les premières semaines, tous les collègues s’y rendirent, elle se 
retrouva deux jeudis de suite seule avec Tristan. 
 
Alors ce soir-là, malgré sa bienveillance naturelle, Violaine déversa 
toute sa rancœur sur Evan : elle ne comprenait pas la réaction de 
ses collègues et ne pouvait s'empêcher d’y voir de la mauvaise 
volonté. “Quand on ne fait rien, les gens râlent et dès que tu fais 
des trucs sympas, ils ne s’investissent pas.” 
 
Evan l’écouta patiemment. 
 
“Bois-tu du café Violaine ?”  
“Euh non… plutôt du thé”  
“Et ton thé, tu l'achètes toi-même ?”  
“Oui bien sûr”  
“Nous aussi le café on l’achète nous-même. On fait une cagnotte 
et tout le monde va l’acheter à tour de rôle.”  
“Oui... et alors ?” 
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“Et bien tu trouves normal d’offrir un pot le jeudi soir et de ne pas 
être capable d’offrir le café à tes collaborateurs ?” 
 
Violaine ne sut que répondre. 
 
Evan était lancé : 
“Le pot du jeudi soir c’est très sympa mais le café, la plupart 
d’entre nous ne pouvons démarrer la journée sans. Alors tu vas me 
dire que ce n’est que deux euros par semaine mais c’est pour le 
principe.” 
 
 “Idem ton baby-foot, c’est super mais quand on y a joué deux 
fois, on passe à autre chose. On n’a plus 15 ans et il faut être 
honnête, c’est bruyant.”  
“Oui mais on ne peut pas tout avoir”  
“Peut-être mais le bruit, c’est LE problème récurrent. Ça fait des 
années qu’on alerte Tristan là-dessus : on bosse en open-space : si 
ton collègue commercial ou la secrétaire sont au téléphone, 
impossible de te concentrer quand tu développes. Il existe des 
petits claustras qu’on pourrait installer mais va savoir pourquoi 
Tristan a peur que ça nous coupe les uns des autres.” 
 
“Et vos sorties familiales le 2eme week-end de septembre ? C’est 
bien non ? Cette année, on a prévu une animation type Team 
building, ça va être sympa non ?” 
 
“Ta réponse est dans la question” 
 
“...???” 
 
“Le week-end : Tristan nous impose une sortie d’entreprise le 
week-end. Ça empiète sur notre temps de repos et bien entendu 
on ne récupère pas.” 
 
“Oui mais c’est de la détente !” 
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“Qu’en sais-tu si j’ai envie de me détendre le week-end avec 
Charlotte, Sylvain et Tristan ?” 
 
“J’ai tout faux alors ?” 
 
“Non Violaine mais je crois que la première chose à faire c’était de 
discuter avec les équipes mais aussi individuellement avec chacun.” 
 
“Oui mais vous êtes toujours tellement occupés ou concentrés sur 
vos postes.” 
 
“Mais c’est à toi de t’imposer ! ” 
 
Le lendemain, Violaine arriva au travail morose et découragée. De 
son poste, elle observa discrètement chaque collègue puis saisit 
soudain son clavier et élabora un questionnaire anonyme sur les 
attentes de chacun. Tout y était abordé : l’aménagement du temps 
de travail, les besoins en matériel, la santé/sécurité, les envies et 
contraintes de chacun…  
 
Et les résultats la surprirent. Peu de revendications finalement mais 
le besoin criant d’être rassuré sur l’avenir de la société, de partager 
le stress lié à la sortie imminente du produit, d’échanger sur les 
performances de chacun. A travers ces réponses se dégageaient 
quelques pistes et notamment l’impératif de pouvoir aménager les 
horaires et le bruit. Evan avait raison. 
 
Le plus dur restait à faire… convaincre Tristan ! 
 
Mais six mois plus tard, Escape 2 sortait sur le marché. Tristan 
jubilait. Le soir du lancement, tous les salariés étaient présents, 
émus et impatients. Le mur fuchsia était resté désespérément vide 
mais de petites cloisons ornaient désormais certains bureaux, 
Christophe avait son fauteuil ergonomique, Anna travaillait en 
télétravail, Gilles avait obtenu son mercredi après-midi, Luc partait 
le lendemain en congé sabbatique de 6 mois… Le bonheur quoi ! 
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J’adore les lundis 
Géraldine VALERO 

 
 
- Quel jour de la semaine préférez-vous ? Le vendredi ou le lundi ? 
 
La question avait été posée de façon nonchalante par le recruteur 
tout en fixant attentivement, droit dans les yeux, le candidat. 
 
Le candidat ne parut pas surpris par cette question saugrenue, mais 
il ne put s’empêcher de réfléchir au pourquoi de cette question. 
Que voulait savoir le recruteur ? Que cherchait-il ? 
 
- J’adore chaque début de semaine, synonyme d’espérance et de 
nouveauté, symbole de renaissance et de renouveau, aube d’une 
période fertile en surprises. 
 
J’adore le lundi matin avec son rituel d’exploration de l’agenda 
hebdomadaire, la redécouverte des rendez-vous qui vont baliser 
une semaine qui démarre, riche en activités. 
 
J’adore jeter un regard furtif sur la semaine écoulée en évoquant les 
bons moments passés et en me projetant sur cette nouvelle 
semaine qui s’annonce tout aussi passionnante. 
 
- Donc, vous préférez le lundi au vendredi ? 
 
- Effectivement. Deux semaines ne sont jamais identiques, et 
chacune d’elle apporte son lot de surprises et de nouveauté, car 
l’intérêt de la prévision réside justement dans son imprévisible 
déroulement. Je gère deux agendas : un agenda numérique 
consultable et utilisable facilement à partir de mon Iphone, et un 
agenda papier qui est mon "road book" hebdomadaire. Il s’agit d’un 
Quo Vadis universitaire (de septembre à septembre) grand format 
dans lequel je glisse les invitations de la semaine, les notes à utiliser 
pour les rendez-vous importants, mon pense-bête intelligent... 
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- Ce n’est pas très « moderne », le Quo Vadis... 
- Peut-être, mais j’adore, le lundi matin, feuilleter mon Quo Vadis, 
véritable invitation à voyager, véritable tableau de bord avec ses 
clignotants, itinéraire jouissif à parcourir de manière gourmande. 
Oui, j’ai hâte de partir à la rencontre de mes collègues, de mes 
clients, de tous les contacts qui me permettent de grandir, de 
m’enrichir, de passer d’agréables moments... 
 
Mais que la vie est belle ! Chaque situation, chaque rencontre 
offrent leurs lots de surprises, de nouveautés, d’imprévus. Aussi, 
chaque lundi matin, je suis dans mes 2 starting-blocks, prêt à 
m’élancer vers de nouvelles aventures après un week-end qui m’a 
rechargé les batteries. 
 
Le recruteur parut intrigué par les réponses du candidat et 
manifesta son étonnement en écarquillant les yeux, en coupant le 
candidat dans son élan lyrique et en lui lançant à la volée : 
 
- Mais alors, comment réagissez-vous face à tous ceux qui 
préfèrent le vendredi au lundi ? Et ils sont les plus nombreux... 
 
- Je plains ceux qui, à la question « Comment allez-vous ? », 
répondent « Comme un lundi... ». Je plains ceux qui subissent et ne 
maîtrisent pas leur vie, ceux qui traînent les pieds et ne s’élancent 
pas, ceux qui survivent et ne vivent pas pleinement. Je plains les 
pessimistes, les râleurs, les défaitistes, les suiveurs... Ce n’est pas le 
lundi qui les rend morose, non, ce sont tous les jours de la semaine 
! 
 
Être acteur de sa vie et non spectateur, voilà le secret du bonheur. 
Je leur souhaite de vivre intensément et d’attendre, chaque 
semaine, avec impatience, le lever de soleil du lundi... 
 
Le recruteur demeura silencieux et griffonna quelques mots sur 
son bloc-notes.  
Quand il releva la tête, le candidat lui sourit et dit : 
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- Puis-je vous demander ce que vous avez écrit ? 
Le recruteur faillit s’étrangler devant l’outrecuidance du candidat. 
C’était la première fois qu’un candidat osait proférer pareille 
requête. En bon professionnel, il répondit :  
 
- Pourquoi me posez-vous cette question ? 
 
- Oh, ce n’est pas pour vous évaluer ; c’est juste pour vérifier si je 
me suis bien exprimé et que mon message est bien passé. 
 
- Et d’après vous, qu’ai-je écrit ? 
 
Les deux hommes se faisaient face comme dans un combat 
singulier. Chacun retenait son souffle et semblait épier le moindre 
mouvement de son vis-à-vis. Ils jouaient une partie d’échec en 
imaginant les parades réciproques tout en appréciant la qualité du 
jeu déployé. 
 
- Je pense que vous avez écrit... Il laissa un long silence s’installer, 
puis il reprit :  
Je pense que vous avez écrit « authentique, habile ou mystificateur 
? ». 
 
- Ce n’est pas mal... Ce ne sont pas les mots que j’ai utilisés, mais 
c'en est l'esprit.  
Effectivement, vous m’intriguez. J’aime bien votre sens de 
l’analyse un peu décalée, et vos réflexions sont pertinentes. Mais 
sont-elles préparées ou bien faites-vous vraiment parler votre cœur 
? Cela, je l’ignore. 
 
- Je vais vous faire une confidence. C’est la première fois qu’un 
recruteur me pose une telle question. Je n’ai donc pas pu m’y 
préparer, mais j’apprécie beaucoup cet échange, j’apprécie 
beaucoup votre professionnalisme. 
 
Les deux hommes se turent. Ils se regardaient droit dans les yeux. 
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Que recherchait le recruteur ? Bien évidemment, il recherchait la 
meilleure adéquation entre le candidat et le profil idéal. Et comme 
toute observation représentait un indice, sa réaction lui apportait 
un éclairage intéressant de sa personnalité. 
 
Que recherchait le candidat ? Bien évidemment, il cherchait à se 
faire recruter et essayait de montrer son meilleur profil, enfin... le 
profil qu’il estimait être le meilleur ; car il prenait un risque avec de 
tels propos et un tel comportement. Si le recruteur cherchait un 
bon exécutant, un candidat dans la norme, il serait 
impitoyablement éliminé. Si, comme il le subodorait, le recruteur 
cherchait quelqu’un doté d'une certaine personnalité, d'une 
certaine assurance et d'idées non pas originales mais pertinentes, 
voire impertinentes, alors il aurait toutes ses chances. 
 
Les deux hommes continuaient à s’observer. Mais cela ne prenait 
pas la forme d’un duel, car un duel suppose un vainqueur et un 
vaincu. Non, la scène évoquait plutôt une amorce de partenariat, 
une envie de travailler ensemble, une estime réciproque. 
 
- Puisque nous en sommes aux confidences, dites-moi vraiment ce 
que vous pensez du vendredi. Je n’imagine pas qu’on ne puisse pas 
aimer ce jour qui ouvre la porte à tant de choses... 
 
Le recruteur était habile et le ton employé suscitait forcément une 
certaine connivence. La réponse recherchée devait être en 
harmonie avec la confiance placée dans cette question. 
 
- Mais j’aime le vendredi. Ne vous méprenez pas. A la question « 
Quel jour de la semaine préférez-vous ? Le vendredi ou le lundi ? » 
ma réponse ne souffre aucune ambiguïté. Mais à cette nouvelle 
question ma réponse est claire : j’aime le vendredi. 
Savez-vous que nous sommes en train d’illustrer une histoire 
célèbre racontée par Paul Watzlawick - l’un des créateurs de l’école 
de Palo Alto - concernant la communication paradoxale. Je vous la 
rappelle brièvement, car je suis sûr que vous la connaissez : 
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Une femme offre à son mari deux cravates, une bleue et une 
rouge. Le lendemain, le mari, pour faire plaisir à sa femme, porte la 
cravate rouge. Sa femme lui décoche alors : "Ah bon, tu n'aimes 
pas la cravate bleue !? »  
 
CQFD. 
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Jusqu’où va le train du progrès ? 
Emilia VITTEK 

 
 

Juin 2025, Futurolandia 
 
Professionnellement, Li-Amie vient d’emménager dans de 

nouveaux locaux, suite au déménagement de son entreprise à la fin 
de l’hiver dernier. Tout le personnel, encadrement et directeur 
inclus, a quitté des bâtiments qu’elle connaissait depuis 35 ans. Ils 
ont tous été regroupés en un même lieu : « Au revoir Pasadolandia. 
Bonjour Futurolandia ! ». Ce mot d’ordre, ce slogan a germé 
d’entre les agents au fil de la construction du projet de 
déménagement. La direction a su instiller peu à peu le nectar du 
projet, embarquer avec lui tous ses agents, les faire y adhérer et le 
défendre en créant une forme d’addiction au projet. Les derniers 
mois rien n’était réparé dans l’enfer « Pasadolandia », point de 
travaux réalisés, et tout serait arrangé au paradis « Futurolandia ». 

Si certains de ses collègues et amis ont augmenté leur temps de 
trajet, Li-Amie a réduit le sien tout en augmentant sont temps de 
marche. Cela est bon pour le moral à cette période où nous allons 
vers de belles longues journées. La Direction a eu l’intelligence de 
faire le déménagement au bon moment. 

 
Après quelques jours de vacances en famille, Li-Amie reprend 

son travail aujourd’hui. 
Ce matin, le soleil luit dès l’aube. Les oiseaux chantonnent 

allègrement dans les arbres qui bordent le trajet. Une douce brise 
matinale joue avec les cheveux de Li-Amie, lui caresse le cou, 
l’invite à lâcher prise. 

Li-Amie se sent toute légère. La cinquantaine passée, elle 
avance en sautillant presque, ose quelques pas de gazelle comme 
quand elle était en Primaire. Elle a rechargé ses batteries ces trois 
jours au cœur de Desiertolandia, à rire et sourire avec son mari et 
ses enfants. De telles situations sont tellement rares depuis que son 
fils et sa fille ont eu à installer chacun son chez-soi. Les progrès 
technologiques actuels facilitent les communications vidéo et 
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audio. Mais, Li-Amie a besoin de présence physique de proximité. 
Elle est tactile, câline, « poutou-poutou ». Le web, la robotisation 
ou l’intelligence artificielle n’y accèdent pas encore. 

 
Pour Li-Amie nombreux sont les avantages du déménagement. 

À l’ère du tout numérique, le progrès lui facilite bon nombre de 
tâches de sa journée, ce qui allège le poids des ans. La logistique 
est mise en place pour automatiser et accélérer les tâches. 

 
À l’arrivée, Li-Amie présente son badge et le portillon s’ouvre. 

Ce badge est un laissez-passer fantastique. Il enregistre son heure 
d’arrivée, de départ… et lui permet de naviguer dans tout le 
bâtiment. C’est aussi lui qui appelle automatiquement l’ascenseur 
pour se rendre au parking. LIBRE CIRCULATION ! 

Les ascenseurs sont programmés pour minimiser le temps que 
vous passez à les attendre. Pour cela, ils n’ont plus de bouton de 
sélection d’étage à l’intérieur. Dans le hall vous signalez l’étage que 
vous voulez rejoindre et ils vous indiquent quel ascenseur, sur la 
batterie de quatre ascenseurs actifs, vous y emmènera. Progrès 
oblige, il est prévu un ascenseur qui priorise par rapport aux 
personnes en situation de handicap et le nombre d’occupants est 
comptabilisé pour éviter la surcharge. WOUAHOUUU ! 

Quand Li-Amie veut réserver une salle de réunion, une 
application sur une tablette à la porte de la salle lui permet de le 
faire immédiatement, de valider sa présence au début de la réunion 
et de libérer sa salle à la fin de la réunion. Plus besoin de dépendre 
de l’ordinateur et d’un être humain, libre de congés ou d’assouvir 
des besoins naturels, pour enregistrer les réservations. 
SOUPLESSE et EFFICACITÉ ! 

 
Le bureau aussi est une mine technologique : la température se 

règle automatiquement sur dix-huit degrés et est modulable dans 
une fourchette de trois degrés à la baisse ou à la hausse. La lumière 
se règle automatiquement en fonction de l’éclairage de la pièce. Cet 
éclairage peut être complété par une traditionnelle lampe de 
bureau. MAGIE ! 
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La station portable de Li-Amie démarre dès qu’elle franchit le 
seuil de la porte de son bureau. Totalement amovible, elle donne à 
Li-Amie les moyens de faire du télétravail : un jour par semaine 
elle reste chez elle et fait sa journée comme quand elle est sur 
place. Elle reste joignable par téléphone, car les progrès techniques 
lui permettent de renvoyer sa ligne téléphonique sur la ligne du 
domicile et de recevoir les appels en toute transparence. Elle est 
aussi joignable par messagerie. Elle dispose de tous les outils 
informatiques qui lui sont nécessaires et elle accède au même 
réseau qu’à son bureau, intranet inclus. Ce transfert géographique 
se fait en toute transparence et lui offre un environnement de 
travail identique à celui dont elle dispose à Futurolandia, le calme 
en plus. Li-Amie en profite pour rédiger des comptes rendus et 
mener des travaux d’études de données, de mise en forme de 
nomenclatures et de relecture pour validation de la cohérence des 
informations. EFFICIENCE ! 

 
À l’heure du repas, dès que Li-Amie franchit le seuil du self-

service, un gentil robot lui prépare son plateau, avec couverts et 
serviette et lui annonce le menu du jour. S’aidant de la synthèse 
vocale, Li-Amie lui annonce son choix : 

- cervelle de canuts, feuilleté au fromage de chèvre et aux 
épinards sur lit de salade romaine, tiramisu. 

-  et comme boisson ? 
-  eau gazeuse, s’il te plaît, Androïna ». 
Li-Amie et Androïna s’entendent à merveille car Androïna est 

humaine, attentive et attentionnée. « Au revoir » se disent-elles 
réciproquement. Androïna enregistre la composition du plateau 
pour pouvoir facturer les repas à la fin du mois. Le montant sera 
directement déduit de la paye afin de limiter les opérations 
financières. SIMPLICITÉ ! 

 
Li-Amie apprécie le progrès dans l’essentiel de ses travaux 

récurrents : toutes les applications se sont développées avec une 
ergonomie conviviale, des ordinateurs de plus en plus performants, 
capables d’obéir à la voix, avec une reconnaissance à la connexion 
fondée sur la reconnaissance de la pupille. Désormais les 
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kilomètres physiques ne sont plus une barrière professionnelle : les 
équipements de visioconférence permettent de tenir des réunions 
avec des participants urbi et orbi. Nous pouvons même partager les 
présentations que nous réalisons sur les ordinateurs. 
TECHNOLOGIE, QUAND TU NOUS TIENS ! 

Organiser une réunion, une conversation à plusieurs ou un 
séminaire, est devenu un jeu d’enfant : les agendas connectés 
affichent automatiquement le premier créneau, dans le temps, libre 
pour tous les participants. En un clic l’invitation est envoyée à tous 
les participants. Un deuxième clic et la salle de réunion, de bonne 
capacité, est réservée. Un troisième clic et c’est toute la logistique 
qui sera prête au jour J, à l’heure H. ET UN, ET DEUX et 
TROIS ! 

 
Li-Amie connaît aussi le progrès en tant que membre de jury de 

concours. Elle a connu l’époque où elle corrigeait les copies en 
annotant ses remarques sur un carnet de brouillon. Puis, elle a 
photocopié les copies pour y porter des annotations personnelles, 
guides à la notation et à la préparation de réponses à des candidats 
qui s’interrogeraient sur leur note. Maintenant le service 
organisateur du concours numérise les copies anonymes et 
développe une application pour que tous les membres du jury 
fassent une correction en ligne d’où découlera la note. ÉGALITÉ 
et ÉQUITÉ ! SÉCURITÉ ! 

 
Bien que Li-Amie aime vaquer à ses occupations domestiques, 
s’adonner à des loisirs créatifs ou culturels, se balader ou cuisiner, 
elle doit reconnaître qu’avec ce déménagement chaque journée de 
travail est, fonctionnellement, une journée à « Paraisolandia ». 
Difficile dans ces conditions de rechigner pour aller travailler. En 
attendant la retraite, tout est fait pour que chacun le vive avec le 
sourire. LOUONS le BIEN-ÊTRE au TRAVAIL ! 

 
Pourtant, ce matin, malgré sa bonne humeur, Li-Amie est 

légèrement agacée. Son Jiminy Cricket lui chatouille l’oreille sans 
vergogne, incessamment, en irréductible insecte, infatigable. 

« Cri-cri-cri ». Silence. « Cri-cri-cri ». Silence. « Cri-cri-cri »… 
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Li-Amie ne veut pas embrumer son insouciance du jour et 
laisse Jiminy à son délire. Au diable les avertissements ! Elle 
poursuit son avancée vers le bâtiment que l’équipe a rebaptisé 
« Futurolandia ». De rue en rue, le soleil l’accompagne, joue avec 
les immeubles et les arbres, disparaît dès que Li-Amie veut le voir. 
Il y a des jours où il est taquin. 

Li-Amie s’en contente, heureuse de sa vie. « Un pas de souris, 
deux pas de parasol et trois pas de fourmi » et elle arrive devant 
l’entrée. Elle farfouille dans son immense sac à main, en extirpe le 
badge et passe le portillon sans encombre. Il est 7 h 55 et sa 
journée commence. 

Li-Amie se dirige vers les ascenseurs. Demande à aller au vingt-
cinquième étage et attend. En moins d’une minute la porte de 
l’ascenseur numéro trois s’ouvre. Li-Amie s’y engouffre et la voici 
partie pour un voyage sur la lune. Li-Amie laisse vagabonder son 
esprit. À chaque étage franchi, elle pense à un élément différent : 
des plantes, des fruits, de l’eau, sa famille, les voyages… le paradis, 
l’amour, la paix… l’enfer. L’ascenseur vient de s’arrêter tout net 
entre le dix-huitième et le dix-neuvième étage. Plus de courant car 
il y a une alerte incendie. Li-Amélie ne sait pas si c’est un exercice 
pour tester les dispositifs de secours, afin d’éviter qu’un jour ce 
beau bâtiment ne devienne la Tour infernale, ou si l’exercice est réel. 
Mais, les boutons étant à l’extérieur, plus moyen de rejoindre un 
quelconque étage et de sortir de là. 
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L’absente 
Benjamin DECOUT 

 
 
 Lundi 1er juin, 8h25, Centre de compétences de réserve de "La 
boite SA", Division de la dématérialisation. 
 
" Bonjour Martin, tu as passé un bon WE ? 
- Super. Merci Yohann. Avec ce pont, et mes derniers congés, cela 
m'a fait un WE de cinq jours. Et toi ? 
- Tu parles d'un WE. J'ai déménagé les affaires de ma fille qui 
débute son stage dans une boite à côté de Paris. Deux fois 300 
bornes et dix fois 3 étages. Je ne sens plus mon dos. Je suis 
content de venir travailler, je me fatigue moins. 
- Et elle va faire quoi comme stage ? 
- Tu sais qu'elle finit ses études de psychologie. 
- Euh, oui peut être. 
- Et bien elle a décroché un stage dans une jeune boite, une start-
up comme ils disent à la tv, qui fait des programmes 
d'apprentissage pour capitaliser l'expérience personnelle et 
collective. 
- Ça marchera jamais ce truc. 
- J'espère que si car elle a déjà une proposition pour un CDD en 
fin de stage." 
 
Arrive Alex avec un grand sourire. 
" Salut les légos, vous m'avez laissé du café ? 
- T'arrêtes un peu avec ça, Alex, s'énerve Yohann. 
- Pourquoi des légos ? demande Martin. 
- MDR, il n’a pas pigé ! s’esclaffe Alex. 
- Des légos, comme des légaux, a-u-x, des juristes quoi ! dit 
Yohann à Martin, énervé. Les informaticiens comme Alex aiment 
bien que l'on ne les comprenne pas. Cela les fait apparaître plus 
intelligents qu'ils ne le sont en réalité. 
- Ok, ok. Je pensais des légos qui s'emboîtent comme quand on 
était gosse, s'excuse Martin." 
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Alex, ravi de son entrée en matière, veut profiter du malaise qu'il a 
créé. Il poursuit sans attendre. 
" Vous ne savez pas la nouvelle ? 
- Quelle nouvelle ? répondent les deux autres en chœur, contents 
de passer à autre chose. 
- Et bien, en fait je ne suis pas sûr. 
- Ne te fais pas prier. De toute façon, tu ne tiendras pas cinq 
minutes sans tout raconter. 
- Et bien voilà. Laura est partie. 
- Comment cela partie ? Je l'ai vu la semaine dernière, avant le 
pont, dit Yohann 
- Son bureau est vide. 
- Vide ? 
- Oui. Vide de chez vide. Et elle n'est pas venue depuis six jours. 
- Tu as demandé à la RH ? dit Martin. 
- Pas moyen de leur tirer une info à ceux-là. Et ils sont toujours en 
grappe sans se mélanger aux autres. 
- C'est pas possible, on ne part pas comme cela. On dématérialise 
aussi les salariés maintenant ? 
- Ah ouais ? Et Kévin l'année dernière, et aussi Thomas, et l'autre 
mec bizarre l'année d'avant ? 
- Quel mec bizarre ? dit Martin. 
- Celui qui faisait toujours des phrases trop longues et qui avait des 
pantalons trop courts, répond Alex en riant. 
- Tu veux parler de celui du service organisation qui faisait des 
réunions tout seul car chacun trouvait une excuse bidon pour ne 
pas y aller. Personne ne s'est plaint de son départ. 
- Et surtout, personne ne s'est demandé ce qu'il était devenu, dit 
Yohann pensant tout haut." 
 
Et Alex de reprendre son sujet : 
" Mais pour Laura, on va pas laisser cela sans réponse. Il y a bien 
quelqu'un qui doit savoir, mais qui ? 
- Va demander à Julie, l'assistante. Elle sait tout sur tout le monde, 
et se pique de le savoir avant tout le monde, suggéra Yohann. 
- Biiiiip ! Raté, j’y ai pensé mais Julie est en arrêt maladie depuis 15 
jours, répond Alex." 
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Martin qui ne dit rien depuis une minute, et rien d'intéressant 
depuis quelques mois, avançe une hypothèse : 
"Peut-être que son bureau va être refait, peinture, stores..., et qu'on 
lui a demandé de tout enlever." 
Alex, immédiatement : 
"Elle aurait mis ses affaires dans un autre bureau et elle serait 
revenue. Et depuis quand on refait des bureaux dans ce service. La 
Direction préfère rénover les services commerciaux pour en 
mettre plein la vue aux clients. Il faut qu'ils comprennent pourquoi 
ils payent si cher. 
- De toute façon, raisonne Yohann, elle y tenait à son bureau Feng 
shui, avec son énorme plante et son bureau assis-debout. Avec ses 
trajets en train dans lequel elle mettait son vélo pour finir le trajet, 
elle s'était bagarrée pour l'obtenir. 
- Et si elle était en maladie ? Sans doute un RPS, dit Martin. 
- Et ses affaires aussi sont en arrêt maladie ? Ça ne colle pas, 
rétorque Alex. 
- Elle était comment quand vous l'avez vue la dernière fois ? 
demande Yohann. J'ai discuté avec elle récemment et je l'ai 
trouvé… absente. Elle était préoccupée. Peut-être qu'elle savait 
déjà qu'elle allait partir." 
 
Martin tente :  
" Peut être qu'elle est morte d'un accident ? 
- Et elle le savait une semaine avant qu'elle allait mourir 
subitement, sans être malade, ricane Alex. Pourquoi pas enlevée 
par des extraterrestres. 
 
- Il n'y a pas cinquante raisons de partir, heu... sans raison, se 
défend Martin. 
- Ce n'est pas si idiot que cela, reprend Yohann. Soit on décide de 
partir, soit on nous oblige à partir. 
- Et la rupture conventionnelle dit fièrement Martin. C'est une 
demande commune. 
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- Toutes celles que je connais, c'est la personne qui voulait se 
barrer ou le patron qui ne laissait pas le choix au salarié, dit 
Yohann tout en cherchant à énumérer les solutions dans sa tête." 
Il continue toujours à haute voix.  
"Bon, voyons. Si c'est un départ volontaire, négocié ou une simple 
démission, elle en aurait parlé. Il y aurait eu un préavis. Si c'est 
forcé, il fallait un motif pour la licencier. C'est pas parce que c'est 
une femme qu'on a le droit de virer quelqu'un. Et les syndics 
seraient venus questionner tout le monde. Et le RPS, on aurait le 
CHSCT sur le dos. En plus, elle était organisée. Discrète mais 
organisée. Tellement discrète que même son chef ne la connaissait 
pas. Du moment qu'elle atteignait ses objectifs, elle pouvait venir 
avec un vélo à une roue et mettre un Bouddha lumineux dans son 
bureau si elle voulait. 
- Heu Yohann, pourquoi un Bouddha ? Elle était du genre yoga et 
tout ça ? 
- Non Martin, c'est une image. Le Bouddha, les massages, 
l'acupuncture, le thé vert, l'eau minérale, le pilates. 
- Le quoi ? 
- Le pilates ! La gym pour filles, tu sais bien. Je reprends, où j'en 
étais. Je ne sais plus. Ah, oui, le pilates et la méditation pleine 
conscience. Tu parles. Pleine conscience mais ils font semblant de 
ne pas dormir, pendant que les autres travaillent." 
Alex, avec un petit sourire, le pique sans manière :  
"Tu fais le portrait de ton ex, depuis qu'elle a fait son voyage au 
Népal. 
- C'est pas pareil. On peut faire cela chez soi mais on ne mélange 
pas le travail et la maison. Y-a des limites. On est là pour bosser ou 
alors on reste à la maison." 
Carole, la chef du service passe la tête dans la salle de repos et 
presque sans s'arrêter lance : 
- Ah, vous êtes là. Il faudrait arrêter de jacasser comme des gamins 
à la récré, il y a Laura qui vous cherche partout depuis une heure. 
Elle a démarré son télétravail depuis une semaine. Si au moins 
vous lisiez vos mails d’info du service ! Laura est aujourd’hui en 
salle connectée des nomades. Elle ne peut pas avancer si personne 
ne répond au service juridique ou au service informatique. 
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L’essentiel 
Laura CHAMBRON 

 
 
Lucie raccrocha le combiné et poussa un soupir, Vincent 
l’attendait dans son bureau. Qu’allait-il lui annoncer ? Les équipes 
n’atteignaient pas leurs objectifs, elle le savait. Mais comment leur 
demander de rentrer un éléphant dans un trou de souris ? C’en 
était trop pour eux, ils ne tiendraient pas à ce rythme, pas dans ces 
conditions. 
Elle se leva et ajusta son tailleur blanc immaculé. Elle était parfaite, 
comme toujours. Tailleur impeccable, cheveux tirés. Même son 
teint rosé rappelait la douceur du printemps.   

Elle craignait pour l’avenir de l’entreprise mais rien ne 
transparaissait. Lucie maîtrisait tout. Toujours.   

Elle se dirigea vers le bureau de Vincent. Son pas était sûr, sa tête 
haute, son visage impassible. Les autres ne se doutaient pas de 
l’orage émotionnel qui la traversait.  

Vincent était assis à son bureau. La baie vitrée laissait passer la 
lumière ocre de cette fin de journée automnale. Il leva la tête en 
l’entendant arriver. Ses yeux émeraudes étaient teintés d’une 
noirceur ténébreuse, son regard mêlé de colère et d’inquiétude. 
Elle entra, esquissant un sourire timide. 

La conversation s’annonçait brève, il lui montra les chiffres. La 
productivité était en baisse, le nombre de dossiers traités diminuait. 
Le service qualité avait tiré la sonnette d’alarme : les retours clients 
étaient mauvais. L’absentéisme croissant desservait la productivité.  

Selon lui, une seule raison possible : une partie du staff rechignait 
au travail. Ces comportements avaient un effet boule de neige et le 
reste de l’équipe était démotivé. CQFD.  

A ce rythme, il devrait accepter la proposition de rachat de leur 
entreprise. Lucie se liquéfia … « il n’a pas compris. Il ne comprend pas. 
Il ne veut pas comprendre ». 
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Il avait réorganisé les équipes à plusieurs reprises, ce qui avait 
généré auprès de ses salariés d’âpres réactions ainsi que des débats 
passionnés avec les organisations syndicales en place. Mais Vincent 
n’avait pas tenu compte des remarques. « C’est pour le bien de 
l’entreprise », rétorquait-il sans lever la tête.  

Lucie tenta de lui expliquer son point de vue. Elle le connaissait 
depuis longtemps et pouvait se permettre quelques familiarités. 
Malgré les apparences, elle était dotée d’une empathie hors norme 
lui permettant d’ajuster son discours en fonction de son 
interlocuteur. 

Elle entreprit donc un plaidoyer digne d’un grand avocat et décida 
de lui faire entendre raison. « Les salariés sont fatigués ! » Les 
indicateurs présentés ne révélaient pas, à son avis, une quelconque 
fainéantise de la part des équipes mais bien un ras le bol qu’il fallait 
affronter ! Une équipe remotivée permettrait à coup sûr de 
remonter la barre haut la main, et en peu de temps. 

Elle argumenta, arpentant le bureau de long en large tout en 
faisant de grands gestes. Lucie parlait avec passion, ses mains 
accompagnaient ses mots et illustraient à elles seules la vigueur de 
ses propos. L’engouement avait eu raison de la crainte qui l‘avait 
précédée. Elle lui énonça consciencieusement les idées qu’elle avait 
eues, les solutions auxquelles elle avait pensé. 

« Le convaincre, il fallait qu’elle le convainque ». Elle l’avait toujours 
soutenu dans ses actions mais désormais, Il fallait changer de cap, 
et vite ! 

Elle termina son discours avec brio et Vincent retrouva peu à peu 
le sourire. Il la regardait agir tel un spectateur admirant une 
comédienne arpenter les planches pour la première fois. 

Cette femme était surprenante. Elle était son bras droit depuis 4 
ans et l’assistait dans ses décisions stratégiques. D’ordinaire, elle 
s’occupait des finances et de l’administratif de l’entreprise familiale 
mais il lui reconnaissait de grandes qualités humaines. Conscient 



Aract Occitanie                           Décembre 2018 - Tome 13 76 

de l’impasse dans laquelle il se trouvait, Il accepta sa proposition. Il 
n’avait plus rien à perdre… 

Lucie se félicita d’avoir réussi à toucher la sensibilité de son 
directeur qui s’était quelque peu déshumanisé ces derniers mois. 
Elle se sentit soudain pousser des ailes. Une heure auparavant, 
l’anxiété la dévorait, désormais, elle voyait l’avenir avec 
enthousiasme. Remotiver les Responsables d’équipe, remotiver les 
équipes, trouver des solutions aux problèmes de terrain. Tel était 
son objectif. 

Les jours qui suivirent, elle mena son projet comme toujours, 
d’une main de Maître.  

Elle créa un premier groupe de travail et briefa les responsables 
d’équipes. Les représentants du personnel furent également 
encouragés à participer activement, ce qui ne fut pas pour leur 
déplaire. 

Les rencontres avaient lieu dans une salle aménagée avec goût. 
Finie la grande table et les chaises mal ajustées. Juste des fauteuils, 
une petite table, des plantes et une bibliothèque.  

Les rayons du soleil traversaient les rideaux, l’odeur de café 
emplissait la pièce comme pour ravir les sens et éveiller les cellules 
grises. Les idées fusaient autour de brainstormings auxquels 
chacun pouvait participer. Les langues se déliaient, la confiance 
revenait.  

De ces réunions naquirent des idées plus loufoques les unes que 
les autres. D’aucuns souhaitaient une salle de pause digne d’un 
salon de massage, d’autres une salle de sport, du Shiatsu ou autre 
activité exotique. Mais Lucie sut recadrer le débat. 

Jour après jour le groupe de travail se recentra, se nourrissant des 
idées de chacun. Il en ressortit un point crucial : tous les salariés 
avaient besoin de s’exprimer. Les procédures imposées étaient 
insensées et devenaient anti-productives, le climat se dégradait… 
Selon eux, le dirigeant maniait les salariés comme il aurait guidé 
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une voiture électrique, les baladant de droite à gauche et d’avant en 
arrière sans se soucier de la trajectoire finale. 

C’est ainsi que le groupe de travail, représenté par Lucie, demanda 
aux différentes équipes de créer une vidéo d’animation, à l’image 
d’un dessin animé. Les outils d’aujourd’hui étaient faciles à prendre 
en main. Ils devraient laisser libre cours à leur créativité et énoncer 
leurs griefs dans la première partie de la vidéo, à condition de 
proposer des axes d’amélioration dans la deuxième. Lucie avait 
prévenu Vincent : le résultat pouvait être difficile à accepter et une 
remise en cause serait nécessaire. 

4 semaines suffirent à faire émerger des vidéos cinglantes de 
vérités. Ce ne fût pas sans embuches, mais le résultat valait le 
détour. Comme prévu, certaines étaient quelque peu virulentes. 

Quelques idées principales en ressortirent. Par exemple, Vincent 
devrait désormais amener café et croissants à tous les salariés 
chaque matin... Idée qui ne fut pas retenue par la Direction ! 

D’autres au contraire furent intégrées au plan d’action, notamment 
celle de la « gamification » des réunions hebdomadaires. Un 
responsable était identifié par roulement et devait trouver des idées 
d’animation : réunion sous forme de trivial pursuit, serious game, « vis 
ma vie » … le « jeu » devait correspondre à l’ordre du jour et 
permettre de trouver des solutions.  

Une plateforme collaborative online fût même mise en place pour 
échanger des idées. 

Petit à petit, il fût normal d’arriver dans une réunion où les salariés 
se bataillaient le camembert bleu d’un trivial pursuit ! Les idées 
fusaient et les plus réticents se plièrent aux nouvelles règles. 

Les problématiques trouvèrent des solutions, l’ambiance se fit plus 
sereine et les chiffres remontèrent peu à peu. L’objectif était 
atteint. Vincent et Lucie s’en réjouissaient. La cession de 
l’entreprise n’était plus d’actualité.  
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Vincent félicita Lucie d’avoir intégré ces méthodes insolites et 
d’avoir sauvé l’entreprise. 

Elle lui démontra qu’elle s’était contentée de prendre en compte 
chaque salarié, chaque chargé de clientèle, chaque comptable, RH, 
Responsable d’équipe ou autre employé.  Elle avait entendu leur 
seul besoin de trouver leur place dans cette équipe, dans cette 
entreprise, dans ce monde. Mais pour cela, encore fallait-il y 
penser, les considérer, les écouter, les faire rêver et avancer tous 
ensemble. 

Qu’y avait-il d’innovant dans tout cela ? L’écoute ? Peut-être. Un 
juste retour à l’essentiel. 
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La boite de legos 
Eve JAMIL 

	
	
 C'est mon premier jour. Je me tiens debout devant ma 
nouvelle boîte et je me demande ce qui m'attend à l'intérieur. Je 
suis en avance, personne n'est encore là. Je parviens à ouvrir la 
porte avec ma clé, et lorsque je rentre, il n'y a pas un bruit. J'ère 
dans les couloirs, et me dirige vers ce que je reconnais être une 
salle de réunion. Si j'en crois l'emploi du temps qui m'a été fourni, 
c'est ici que commencera ma journée.  
 
 C'est arrivé chez moi hier par coursier, un employé de 
l'entreprise j'imagine. Quand j'ai ouvert la porte, il m'a regardé avec 
bienveillance, arborant un sourire comme on en voit peu, et m'a 
remis une enveloppe. Dans cette enveloppe se trouvaient trois 
choses : mon planning, une clé, et une figurine lego pendue à un 
collier. J'ai d'abord cru que c'était une clé usb, parce qu'elle se 
détache et se reclipse à la partie supérieure. Mais à ma grande 
surprise, il s'agissait simplement d'un lego. Je me demande à quoi il 
peut bien servir. Le plus fascinant, c'est que la figurine me 
ressemble comme deux gouttes d'eau : une peau claire, une 
chevelure brune qui retombe dans le dos et dont la frange cache 
un peu son visage, des petites tâches de rousseurs parsemées sur 
les joues, et une robe noire à la fois sobre et élégante. Mais c'est un 
dernier détail qui m'a le plus interpellée : le lego porte un bracelet 
en pierres précieuses, à l'identique de celui que j'ai, accroché au 
poignet depuis plusieurs années. Auraient-ils vu cet objet fétiche 
lors de mon embauche ? Leur originalité, quelque peu étrange, 
attise ma curiosité. A l'intérieur de l'enveloppe, un message s'y 
cachait. 
 
« Voici vos effets personnels. N'oubliez pas de les prendre pour votre premier 
jour, ils vous seront indispensables pour vivre pleinement l'expérience.  
Bienvenue dans notre nouvelle aventure. »  
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 Me voilà donc en salle de réunion, mon emploi du temps à 
la main, ma clé dans la poche et mon double miniature pendu 
autour de mon cou. La pièce est grande. Je choisis une place 
autour de la table, et j'attends. Je me trouve idiote d'être là avant 
tout le monde. Le silence est pesant, et mon cerveau tourne en 
boucle à s'imaginer ce que les gens vont penser de moi. J'aimerais 
croire que je ferai bonne impression. Mais la tendance veut que le 
regard des autres, lorsqu'il vous transperce, vous renvoie toujours à 
la mauvaise version de vous. A ce moment-là, j'angoisse. 
 C'est mon premier jour, mais je sais bien comment ça se 
passe.  J'ai quitté mon dernier emploi parce que je ne savais que 
trop bien, et me lever le matin m'était devenue insupportable à 
l'idée d'aller côtoyer ces mêmes requins qui me rappelaient sans 
cesse que je ne valais rien. Alors j'ai décidé d'aller ailleurs. Mais là, 
tout de suite, je me demande si cela changera vraiment quelque 
chose. Je continue de me sentir toute petite dans cet océan 
impitoyable, où pour prendre de la hauteur ou simplement rester à 
la surface, il est devenu courant de marcher sur les autres. Et 
qu'arrive-t-il à ceux qu'on laisse toucher le fond ? 
 
 A la seconde où mon cerveau se pose cette question, 
quelqu'un vient interrompre ma pensée.  
 
 - Bonjour ! Bienvenue à toi. Tu es nouvelle je crois, nous 
n'avons pas été présentées. » 
 Je lève les yeux, et aperçois une femme avec beaucoup de 
prestance. Un seul coup d'œil me suffit pour comprendre qu'elle 
respire l'assurance et la confiance en soi. Par réflexe, je me sens 
impressionnée, timide. Et puis, j'aperçois son regard et son sourire, 
qui à l'instar du coursier, traduisent une bienveillance comme on 
en voit peu. 
 - Bonjour, répondis-je après quelques instants. Qui êtes-
vous ? 
 - Je suis consultante, spécialiste en psychologie positive. Et, 
on peut se tutoyer, on se tutoie tous ici, dit-elle en souriant. 
 - D'accord, dis-je en regardant ma montre. 
 - Les autres ne vont pas tarder à arriver.  
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 Quelques secondes plus tard, les premières personnes 
arrivent, et une ambiance joviale s'installe progressivement. La salle 
se remplit vite, autour de la table les gens s'entassent et personne 
ne s'assoie. Je décide de me lever, et je les aperçois tous, ils se 
saluent dans la bonne humeur, s'échangent des sourires et des 
regards complices, une vague de bien-être m'envahit lorsque ces 
attitudes commencent à m'être adressées. Et puis, les uns après les 
autres, ils déposent leur lego dans une boîte sur la table à laquelle 
je n'avais pas prêtée attention. Une boîte de legos, tiens, c'est 
inhabituel.  
 
 Le bruit de la porte qui se ferme vient mettre fin à cette 
scène, et le silence envahit la pièce. Je vois la consultante que j'ai 
rencontré quelques minutes plus tôt se diriger vers le devant de la 
salle, et obtenir l'attention de son audience.  
 
 - Bonjour à tous. Comme vous le savez, nous sommes ici 
pour accueillir le nouveau membre de notre équipe, et l'inviter à 
prendre part à nos valeurs. 
 Je comprends qu'elle parle de moi lorsque tous les yeux se 
posent sur moi. Elle poursuit :  
 - Il y a un an, j'ai été contactée afin de présenter un projet 
innovant et concret, dans le but d'améliorer la qualité de votre vie 
au travail. Notre réflexion à tous nous a amené à imaginer un 
monde dans lequel chacun recevrait un mot gentil, chaque jour, un 
compliment, un geste amical, un sourire, un « merci », un « beau 
travail ». La réalité est souvent empreinte de plaintes, de reproches, 
de silences, de non-dits qui font trop de bruit dans les couloirs. 
Une quête existentielle d'exister en pointant l'autre du doigt. Une 
quête que chacun mène, pour la blessure que chacun porte, de 
n'avoir pas eu assez de, ou trop de. De n'avoir pas eu de père ou 
de mère, d'avoir vu ses proches partir, d'avoir vu sa mère battue 
par les bras de son père et abattue par la vie, d'avoir vu son frère, 
sa sœur, son fils ou sa fille quitter ce monde avant nous. D'avoir 
dû dire au revoir tant de fois que plus aucun bonjour n'a l'air de 
suffire. D'avoir été celui ou celle dont on se moquait, à la maison, à 
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la récré, dans la rue, et puis plus tard, au travail. D'avoir été blessé 
et rabaissé au point que pour survivre, il a fallu blesser et rabaisser 
les autres, tout ça pour masquer sa faille. Il n'est pas chose aisée de 
laisser notre passé dehors lorsqu'on vient travailler. C'est ainsi que 
pour pallier cela, nous avons inventé, la boîte de legos. Elle est 
toujours en expérimentation, mais montre déjà de bons résultats. 
 
 Elle marque une pause, et devine la curiosité qui m'anime 
face à ce mystère.  
- Pour comprendre la boîte de legos, il faut comprendre ce que 
l'on met à l'intérieur. Ce que l'on met dans la boîte de legos, c'est 
ce truc qui à notre insu fait qu'on pense à soi avant de penser aux 
autres. C'est ce truc qui fait qu'on a parfois des œillères devant les 
yeux nous empêchant de voir les choses sous un autre angle. C'est 
ce truc qui prend de la place, qui à chaque brisure se renforce un 
peu plus pour panser un mal profond, insurmontable. C'est ce truc 
qui nous pousse à la malveillance, à l'isolement, à l'indifférence. 
Mais rappelons-nous que ce l'on est et ce que l'on doit faire pour 
survivre sont deux choses différentes. Alors, d'un commun accord, 
nous avons pris la décision d'enfermer dans une boîte ce truc qui 
nous enferme loin de ce que l'on est, conclue-t-elle en se tournant 
lentement. Et puis, une craie à la main, elle écrit lentement sur le 
tableau : 
 
« La boite de l'égo » 
 
 L'égo... 
 Tout prend sens en un instant.  
 Elle me regarde, et au même moment où mon cerveau 
passe de la confusion à la révélation, j'esquisse un sourire et je 
détache ce truc qui m'en pend au cou, d'un geste lent, le met dans 
la boîte, et la referme. Sur le couvercle, on peut lire : 
 « La véritable innovation, c'est celle qui se trouve à 
l'intérieur de chacun nous. » 
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La nouvelle 
Sabrina KALOUN 

 
 
- Alors, Roxanne, vous avez pris vos marques sur votre nouveau 
poste ? 
 
Je sursaute, troublée par cette voix venue de nulle part. Terrence. 
Mon patron. 
 
- Oui, oui, merci. Tout se passe pour le mieux. J'espère d'ailleurs 
que vous-même n'êtes pas déçu par mon embauche. 
 
- Déçu ? dit-il, les sourcils levés. Non, rassurez-vous, je suis 
entièrement satisfait de votre première semaine.  
 
Je ne peux m'empêcher de rougir. Je le sens, là, sur mes tempes et 
au creux de mes joues, ces tâches de pudeur qui me trahissent sans 
crier gare. Je les déteste ces mouchardes.  
 
- Je suis particulièrement bluffée par ce logiciel qui répond à toutes 
mes questions, presque instantanément.  
 
Terrence reprend ses pas, d'un tempo plus lent, pour se 
rapprocher. 
 
- Oui, nous l’avons mis en place pour votre prise de poste. Nadine 
est partie vite et n'a pas vraiment eu le temps de bien vous former. 
J'ai donc décidé d'investir dans cet outil. Vous savez que c'est une 
intelligence artificielle, qui traite votre demande et qui croise les 
données de nos différents serveurs pour vous apporter la réponse 
la mieux renseignée. Vous serez vite totalement opérationnelle sur 
toute notre offre de services. 
 
Je suis ébahie.  
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- Je croyais que tous les employés de l'entreprise l'utilisaient depuis 
longtemps. 
 
Terrence essaie de retenir un sourire. 
 
- Une licence pour exploiter ce logiciel coûte cher. Je voulais 
l'expérimenter sur une personne avant de prendre le package pour 
tous. Et puis, la question du bien-être au travail est une 
préoccupation récente dans les esprits des chefs d'entreprise.  
 
Je souris poliment. Je n'arrive toujours pas à croire que je suis la 
seule à avoir accès à ce logiciel, qui je dois le dire, travaille presque 
à ma place depuis que je suis entrée en fonction. A chaque fois que 
je cherche un dossier, une donnée sur un client ou même une 
présentation d'un produit, je tape ma requête dans la barre de 
recherche, qui se présente comme une plateforme de chat en ligne. 
J'écris. Il me répond. Je cherche des précisions. Il clarifie son 
propos. Tout ça se présente comme une discussion, un échange, 
un aller-retour entre l'élève et son maître. Question bien-être au 
travail, je n'ai jamais rien connu d'aussi confortable. Pas besoin de 
passer pour la novice, qui d'une voix tremblotante, l'index levé en 
guise de signal de détresse, interpelle ses collaborateurs pour avoir 
une aide ponctuelle, urgente et toujours malvenue. Et puis il faut 
reconnaître qu'à la cinquantaine passée, je n'en reviens toujours pas 
d'être passée devant la file de jeunes femmes, qui comme moi, ont 
passé quatre épreuves de sélection, et m'ont laissé 
miraculeusement passer la ligne d'arrivée.  
 
Je sors de ma rêverie et rétorque : 
 
- Alors quoi, si je comprends bien ce logiciel est un Dieu? Il saura 
répondre à toutes mes questions sans faillir ? 
 
- Considérez-le plutôt comme un homme qui fait du mieux qu'il 
peut, et qui espère ne pas mal faire lorsqu'il le fait. 
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Les journées s'enchainaient, toutes aussi enrichissantes les unes 
que les autres. Cela faisait longtemps que je n'étais pas allé avec 
autant d'entrain au travail. Mon licenciement économique, les 
années passées à grignoter mes cotisations et à appréhender 
timidement le marché du travail avaient presque eu raison, à force, 
de mon optimisme jusque là résistant à toute épreuve.  
 
Et puis ce jour arriva.  C’était une matinée qui débutait comme les 
autres. Un thé vert à la main, j’allumais mon poste de travail et 
m’apprêtais à traiter les mails « en priorisant les priorités » comme 
dirait Terrence. Et là, sur mon écran, la fenêtre de dialogue du 
logiciel s’ouvre sans que je n’intervienne. Comme c’est étrange, je 
n’ai pas de requête en suspens. Pourquoi le logiciel s’ouvre tout 
seul ? Je vois un tas de phrases se succéder. Je cligne des yeux et 
avance mon nez sur l’écran pour y voir plus clair. Incroyable. Au 
lieu de l’icône familière du logiciel avant chaque phrase, ce sont les 
noms de mes collègues de bureau qui apparaissent. Je lis un 
échange entre les collaborateurs. Il s’agit d’une conversation de 
groupe concernant le cadeau de départ de notre comptable, 
bientôt à la retraite. Comment se fait-il que cette discussion 
apparaisse dans le logiciel auquel moi seule ai accès ? Je fonce dans 
le bureau de Terrence. 
 
- Navrée de vous déranger. J’ai une question à vous poser. 
 
Il m’invite à m’asseoir en face de lui d’un geste de la main. 
 
- Je vous écoute. 
 
- Je m’interroge sur ce qui me semble être une anomalie sur mon 
ordinateur. En allumant ma machine, une discussion de groupe est 
apparue sur mon logiciel d’aide en ligne. Deux logiciels se sont à 
mon avis télescopés. D’où peut provenir ce bug ? 
 
Terrence reste sans voix. Il me fixe l’air interdit. Je suis gênée par 
son silence. Ai-je fait une bourde ? Ce dysfonctionnement est-il de 
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ma faute ? Une mauvaise manipulation de ma part a-t-elle pu 
endommager ce logiciel ? 
 
Il prend timidement la parole. 
 
- Je dois vous avouer quelque chose. Je ne suis pas très fier au 
moment où je vous parle. Ce logiciel d’aide en ligne n’existe pas. Il 
s’agit tout simplement d’une plateforme de communication 
collaborative. Cela nous permet de communiquer entre nous. Il est 
installé sur tous les postes de l’entreprise, d’où la conversation de 
groupe sur laquelle vous êtes tombée ce matin. Je suis absolument 
désolé de ne pas vous l’avoir dit avant. 
 
Tremblante, je murmure : 
 
- Qui répondait à mes questions alors ? 
 
A son regard qui me fuit je comprends tout. Pas de logiciel. C’était 
Terrence.  Le responsable qui m’a embauché comme assistante 
m’a lui-même assisté toutes ces semaines ! C’est à lui que je posais 
mes questions. C’est à lui que j’ai montré toutes mes défaillances ! 
Jamais une honte aussi grande ne m’avait saisi les tripes et le cœur.  
 
- Pourquoi une telle humiliation ? Vous n’aviez donc aucune 
confiance en moi. Vous m’avez téléguidée comme si j’étais 
incompétente. Je suis atterrée. Je ne peux pas rester. Je vais 
débarrasser mes affaires. Vous aurez ma démission dans la journée. 
 
Il se lève et fait barrage avec son corps pour empêcher ma fuite 
imminente. 
 
- Un instant ! Ne partez pas. Laissez-moi m’expliquer. 
 
Je reste vissée à mon siège et acquiesce de la tête. 
 
- Voilà. Lors de la session de recrutement, nous étions trois à 
départager les candidats. Or, le choix du DRH et de mon associé 
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se sont portés sur un autre profil. Il s’agissait d’une jeune femme 
qui a priori maitrisait mieux les outils bureautiques que vous. Quant 
à moi, j’ai été touché par votre parcours. Vous vous êtes investie 
vingt deux ans dans cette société de transports qui a fait faillite. 
Vous avez un parcours exemplaire. Vous êtes loyale et avez une 
excellente posture professionnelle. Mais nous sommes dans un 
contexte économique où le marché de l’emploi est cruel envers les 
femmes, les seniors, les licenciés. Je vous ai choisie parce que votre 
savoir-être et votre savoir faire sont évidents à mes yeux. Je voulais 
vous donner votre chance. Et de mon point de vue, ça a 
fonctionné. Vous n’utilisez plus le « logiciel ». Votre travail est 
irréprochable. Je serai très peiné de vous perdre. Ce que je vous 
propose, c’est de prendre votre journée, de faire le point à tête 
reposée et de revenir demain sur le poste qui est le vôtre Roxanne. 
 
C’est plus tôt que d’habitude que Terrence arrive au travail. Les 
locaux sont vides. Il appréhende un peu cette journée. Va-t-il 
devoir publier de nouveau l’offre d’emploi ? Après s’être fait 
couler un café, il allume son poste machinalement. Son attention 
est immédiatement attirée par la boîte de dialogue qui s’ouvre en 
bas à droite de l’écran. Un message s’affiche : 
 
Roxanne : Cher logiciel, merci pour votre aide toutes ces dernières 
semaines. Je me permets de vous adresser une toute dernière 
question. Pouvez-vous croiser toutes les données auxquelles vous 
avez accès pour me dire si mon patron aime les chocolats ? Vous 
voyez, c’est pour le remercier pour tout ce qu’il fait pour moi, alors 
je ne veux pas me tromper.  
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La révélation 
Céline KRIER 

 
 
Tout le personnel est là devant la machine à café, curieux du motif 
de cette réunion urgente. Cela aurait-il un rapport avec la diffusion, 
la veille, d’une émission de téléréalité dans laquelle le grand patron 
a travaillé deux semaines incognito au bas de l’échelle dans 
l’entreprise ? Les commentaires vont en tout cas bon train : 
« Ouah, chapeau le chef ! Il faut oser ! 
- Oh toi, Maryline, toujours à soutenir la Direction, de peur de 
perdre ton poste ! 
- Tu exagères, Bernard. Mais c’est facile pour toi, t’as pas ton mec 
au chômage et trois gosses à élever… 
- Allez, vous n’allez pas recommencer à vous bouffer le nez pour 
des bêtises ! On est dans le même bâteau, il faut se serrer les 
coudes et ramer ensemble, intervient Corinne, lassée de leurs 
prises de bec stériles.  
- C’est pas faux, temporise Bernard. Il faut reconnaître qu’il faut 
du courage pour quitter son petit confort et trimer à des postes 
dont les conditions de travail vont rarement en s’améliorant… 
- N’empêche, c’est plus facile quand c’est quinze jours avec 
toujours un gros chèque à la fin du mois ! » le coupe Igor, trente 
ans de boîte dans le corps qui lui ont fait perdre ses dernières 
illusions mais développer un talent hors pair pour lire dans ses 
rhumatismes le temps à venir. 
L’échange est interrompu par la responsable des Ressources 
humaines, venue exprès du siège, qui demande à tous de 
l’accompagner dans la salle de visioconférence.  
Les trente-cinq salariés de la filiale d’un grand groupe de nettoyage 
et de services à la personne suivent inquiets, un peu comme des 
bêtes vouées à l’abattoir, les talons hauts surmontés d’un tailleur-
jupe gris cintré de la DRH au chignon strict impeccable. Il faut 
dire que la dernière fois qu’une telle réunion a eu lieu, c’était pour 
leur annoncer l’absorption de la boîte par un gros groupe, avec son 
cortège de licenciements et la mise en place d’un management 
aussi moderne que déshumanisant. 
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Tout le monde a à peine le temps de s’asseoir face au grand écran 
blanc déployé sur presque tout un pan de mur que le directeur 
général apparaît à l’image. Tous sont suspendus à ses lèvres. 
« Bonjour à tous ! Comme vous le savez sûrement, j’ai participé à 
une émission d’infiltration dans l’entreprise. Le but n’était pas de 
vous piéger, mais de mieux connaître votre quotidien 
professionnel. J’espère que vous m’excuserez de l’avoir fait 
incognito, sous un déguisement, mais c’était la seule façon de 
toucher la vérité. Pour être franc, j’ai trouvé que cela serait un bon 
moyen pour dresser un bilan autre que financier de l’entreprise. 
Finalement, cette immersion m’a ouvert les yeux, cantonné que 
j’étais dans ma tour d’ivoire, et m’a rappelé l’essentiel souvent trop 
oublié derrière les chiffres. » 
 
Le personnel est dérouté par l’introduction ainsi que le ton aimable 
et chaleureux de leur directeur. La tension est palpable. L’heure de 
vérité approche et chacun espère qu’elle ne sera pas amère. Juste le 
temps d’échanger quelques regards inquiets ou interrogateurs 
tandis que le discours entre dans le vif du sujet : « Tout d’abord, je 
tiens à remarquer que si l’entreprise fonctionne et réussit, c’est 
avant tout grâce à l’action et aux efforts de tous chaque jour. Cela 
va peut-être de soi, mais il est important pour moi de le souligner 
et de vous en remercier. Par ailleurs, à travers les discussions 
informelles que j’ai pu avoir avec certains d’entre vous, j’ai 
constaté que vous avez beaucoup d’idées pour améliorer nos 
services et nos prestations, tout soucieux que vous êtes de bien 
faire votre travail, quel qu’il soit, à tous les niveaux. L’émission a 
certes été diffusée hier, mais elle a été tournée il y a six mois. J’ai 
utilisé ce laps de temps pour négocier avec le Conseil 
d’administration diverses améliorations. 
Tout d’abord, il est prévu de créer des groupes d’innovations, 
chargés de collecter et de proposer régulièrement des pistes 
d’amélioration issues de l’expérience du terrain. Des boîtes à idées 
seront aussi mises à disposition et un grand concours annuel sera 
organisé pour récompenser les meilleures propositions internes sur 
la base des votes de l’ensemble du personnel. 
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Ensuite, une réflexion va également être menée en vue du 
perfectionnement de l’équipement, parfois peu ergonomique, 
gourmand en énergie voire peu efficace. Mon dos se souvient 
encore d’un des aspirateurs datant de Méthusalem aussi lourd 
qu’un âne mort et développant autant de puissance qu’un vieil 
asthmatique, que j’ai dû trimbaler sur plusieurs chantiers toute une 
journée. Dans un autre registre, j’ai cru devenir fou à force de 
devoir cliquer à tort et à travers pour saisir la moindre information 
dans un de nos logiciels, vraiment pas pratique, à croire que j’étais 
devenu un pivert compulsif ! Je ne peux vous promettre une 
complète rénovation, en raison des contraintes budgétaires, mais je 
vous garantis que cela n’est pas une parole en l’air. Soyons 
honnêtes, travailler avec du matériel ergonomique, efficace et 
économe, c’est moins de problèmes de santé, d’absences et de 
blessures, et c’est aussi plus d’efficacité. Je ne vous cacherai pas 
non plus que c’est bon pour l’image de l’entreprise et va dans le 
sens de nos engagements en matière de responsabilité sociétale 
(RSE). Cependant, le but principal est l’amélioration de votre bien-
être au travail. Certes, cela a un coût, mais cela en vaut la peine. 
Quant à nos concurrents, quand ils nous verront débarquer par 
exemple avec des sièges assis-debout réduisant la fatigue lors de 
longues séances de repassage, ils y réfléchiront à deux fois et nous 
emboîteront sûrement le pas. Le Conseil d’administration m’a 
laissé carte blanche pour une période de six mois. À nous de faire 
de cette expérience une grande réussite au bénéfice de chacun !  
Enfin, pour éviter qu’un fossé ne se creuse entre les différents 
services et filiales de l’entreprise, j’envisage de passer une journée, 
dans l’idéal par semestre, dans chaque site pour prendre le pouls 
localement. Il est également à l’étude de proposer un échange de 
poste dans chaque filiale une journée par an pour se rendre 
compte des activités des collègues et promouvoir l’entraide et la 
cohésion. Le management s’avère trop vertical et fait croire à tort à 
certains qu’il y aurait des salariés de seconde zone. Cela pourrait 
permettre de resserrer les rangs. Vu la complexité de mise en 
œuvre, c’est encore une idée, mais je souhaitais la partager avec 
vous pour vous assurer que mon passage à la télévision n’était pas 
qu’un coup de pub. Il doit nous aider à mieux travailler ensemble. 
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Comme je l’ai dit en conclusion de l’émission, cette immersion a 
constitué pour moi un électrochoc salutaire et a eu l’effet d’une 
révélation qui m’a obligé à repenser ma gestion et mon attitude 
peut-être parfois trop lointaines et déconnectées… » 
 
Tout le personnel est bouche bée. Il ne s’entendait pas à cela. 
Certes, il y a parfois un gouffre entre les annonces et leur mise en 
pratique, mais semble-t-il, on allait enfin les écouter, tenir compte 
de leurs expériences et innover autant que possible... Même Igor, 
l’expert météo local blasé, veut y croire. Certaines entreprises ont 
introduit avec succès des innovations similaires. Pourquoi cela ne 
pourrait-il pas marcher chez eux ? C’est à l’avantage de tous, 
employeurs comme employés, à tous les niveaux. En attendant, un 
petit vent d’optimisme souffle dans la salle, prompt à balayer les 
derniers nuages noirs d’inquiétude, laissant espérer une aube 
nouvelle. 
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Le ballet blanc 
Jennifer DEBBACHE 

 
 
Elle est petite. Elle est boulotte. Même grasse et grosse. De 
partout, elle est large. Et quand elle s’assoit, les plis de son ventre 
s’ajoutent à ceux de sa blouse. Et ses cuisses !!! Ses cuisses…Elles 
s’étalent sur l’assise de la chaise et menacent de s’échapper, 
retenues de peu par les accoudoirs. De ses plis, s’échappe de l’air 
croupi. Il est chaud et humide. Son odeur, reconnaissable entre 
toutes, est constituée d’un mélange de sueur, de sexe et de fesse. 
Et puis du ranci. Du moite. Du salé.  
Elle est petite. Elle est boulotte. Pourtant son visage est 
gigantesque. Elle a de grands yeux bleus, tombants, la paupière 
grasse, elle aussi. Elle les farde d’un trait de crayon pâteux, épais, 
d’un drôle de bleu. Un peu nuit, un peu gris. Elle doit penser que 
cela met en valeur ses yeux. Son nez est large lui aussi. Une boule 
huileuse parsemée de pores, comme des petits cratères sur la 
sphère lunaire, encadrée de deux narines qui frémissent sous son 
souffle. Et ensuite sa bouche aux lèvres de merlu. Larges, sans arc 
de cupidon, toujours en « o ». Un « o » étiré sur les côtés et en 
avant. Et de sa blouse blanche sortent deux petits manchons de 
poulets, avec au bout, ses mains aux doigts boudinés. Elle s’appelle 
Adeline, elle a 39 ans, elle est infirmière. Elle a bossé aux urgences, 
elle a bossé en pédiatrie. Maintenant elle officie en maison de 
retraite.  
Et moi, je la crains. 
La rancœur, la méchanceté, la petitesse enracinent son cœur et 
gonflent son âme. Vindicative, elle médit. Elle seule sait. Comme 
une rengaine, elle raconte encore et encore la petite erreur de la 
collègue. Magnifiée, sublimée. Ce qui hier était un couteau oublié 
sur un plateau sera demain un coup de poignard dans la main. Ses 
erreurs à elle deviennent celles des autres, et elle en profite pour 
faire la leçon et reprendre ce qui a été mal fait.  
Elle traine ses sabots turquoise dans les couloirs, et dandine d’une 
jambe à l’autre. Et quand un malade l’interpelle, elle grogne et 
soupire. Si elle peut, elle n’y va pas.  
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Plus tard, elle dira : « Personne m’appelle moi. T’façon y z'en ont 
que pour l’autre ». 
 
L’autre, c’est sa collègue infirmière. Elle est toute menue, toute 
craquante, toute souriante, toute dorée, toute sucrée. Une 
craquotte. C’est ça, l’autre est une craquotte. Elle demande 
toujours aux résidents comment ils se sentent, s’ils ont bien dormi, 
s’ils ont faim ou mal quelque part. La craquotte elle a 24 ans. Ça ne 
fait pas longtemps qu’elle est diplômée. Son 1er boulot. Elle a 
choisi son travail pour l’humain. Pour prendre le temps de 
s’occuper de l’autre, pas que de sa maladie. Elle n’est pas là 
aujourd’hui. 
  
À moi, Adeline m’a dit « si tu demandes dans chaque chambre si 
ça va, on n’est pas sorti de l’auberge ! »  Il y a un calendrier. Un 
planning des tâches à accomplir. Demander si ça va, écouter, ça 
n’est pas marqué dessus. Et cette petite question, cette toute petite 
question de rien du tout, les résidents risquent d’y répondre. De se 
plaindre. De demander des choses.  
 
Comme ce couple. Tous deux en fauteuil roulant. Mais pas 
n’importe quel fauteuil. Pas le banal, avec une bande de tissu satiné 
tiré entre 2 barres métalliques. Non. Là ils sont pleins de mousse, 
d’embouts rajoutés, de pièces vissées. Un cale tête adapté et rivé 
d’un seul côté. L’accoudoir lourd qui dépasse. La mousse avec de 
grandes bosses et des creux bizarres. Là où on les attend pas. Tout 
est sur-mesure. Tout est adapté. Tout est orthopédique. Tout a 
l’air tellement inconfortable. Ce couple en fauteuil roulant attend 
dans le salon. L’un à côté de l’autre. Cette fois-ci on a fait attention 
en les déposant. Il faut les caler entre les meubles.  
 
Sa peau à elle est toute fine. Elle a une drôle de texture sa peau. 
Elle plisse et garde la forme, comme si dessous, il y a de la pâte à 
modeler ou de l’eau mélangée à de la farine. On tire, le pli reste, 
comme gravé dans le l’aluminium, la rigidité en moins. Elle est 
toute blanche, et souvent sa tête dodeline. Elle la retient du mieux 
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qu’elle peut, les yeux fermés. Alors parfois, son mari vient et la 
soutient, crâne contre crâne. Presque entrelacés.  
 
Ils ont l’air amoureux. 
 
 Lui il est désemparé. Il la voit décliner. Elle souffre, elle meurt à 
petit feu. La vie est toujours là, mais l’élan… Il s’essouffle. C’est 
qu’elle est tellement fatiguée. Elle a mal. Et lui, pris au piège dans 
son fauteuil, un harnais autour de la taille pour ne pas chuter, n’a 
pas la force de la retenir. C’est qu’il ne peut même plus soutenir 
son propre corps… Impuissant, il appelle à l’aide dans le ballet des 
soignants. Froufroufrou font les blouses qui le dépassent. Le coton 
blanc des jambes se frottent à l’air, se frottent à lui. Froufroufrou. 
Madame ! Froufroufrou ! Madame s’il vous plait, à l’aide ! 
Froufroufrou ! Plus tard monsieur. Froufroufrou ! Elle n’a jamais 
été comme ça. Au secours ! Ça suffit vous aurez de l’eau plus tard. 
C’est pas l’heure du goûter. Froufroufrou. S’il vous plait aidez-moi 
! Aidez-la ! Froufroufrou, on a du travail. Allez dans le petit salon. 
Dis, tu veux pas pousser son fauteuil hors du couloir ? 
Froufroufrou ! Pitié, ma chérie, pitié.  
Pas de bol pour lui, il est en fauteuil. Pas de bol pour lui, il a fait un 
AVC. Pas de bol pour lui, sa voix est cassée. Pas de bol pour lui, il 
est l’ombre de celui qu’il était. Pas de bol pour lui, il a vieilli.  
Et moi je suis là, je les vois et mon cœur se serre. La craquotte 
n’est pas là. Elle est épuisée. Il y a encore trois arrêts. Ils se 
cumulent sur le bureau de la cadre. Les intérimaires refusent de 
venir. Les patients sont trop lourds et le matériel manque. Une 
prime pour un dos brisé ça ne vaut pas le coup.  
 
- Dis Adeline, ma patiente m’a dit avoir mal au ventre. Ça ne va 
pas. J’ai pris ses constantes, elles sont bonnes.  
- Oh elle me fait chier. Elle a tout le temps mal quelque part, c’est 
bon. Elle attendra ce soir, on n’a pas que ça à faire. 
 
Et je ne dis rien. Je ne donne rien. Parce que je suis étudiante. 
C’est ma patiente. « ma » parce qu’on me l’a attribuée. Pour 
soulager l’équipe surtout. Tout ce que je fais est de la 
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responsabilité de l’infirmière. La plupart des erreurs des médecins 
aussi. Elle est sur tous les fronts. Alors il faut s’endurcir et résister. 
Il faut arriver à se préserver.  
 
- Allez viens, je vais te montrer comment poser une sonde 
urinaire. Tu l’as déjà fait ?  
- Non, je ne l’ai même jamais vu.  
- Je vais te guider sur Madame Furterer. Tu vas voir elle a un 
boulevard, c’est facile. Et après on ira poser les poches 
d’hydratation en sous-cutanée. Et ensuite le tour des médicaments. 
Avec un peu de chance, si on gère bien, on aura fini pour 19h et 
on évitera les heures supplémentaires. Elles ne sont pas payées. 
Franchement, heureusement que t’es là… Je suis obligée de 
commencer à 16h d’habitude et encore, je finis jamais avant 40. Le 
temps de rentrer chez moi, j’ai à peine le temps de dire bonjour à 
mes gamins qu’ils vont se coucher… J’te jure… Pis là avec les 
arrêts qui s’accumulent…  
 
La nuit, il n’y a pas d’infirmière. La nuit il n’y a pas de soins, c’est 
surement ça. La souffrance, la maladie, les accidents… Tout ça 
fond dans les derniers rayons de soleil.  
 
Au tour du soir, ma patiente est endormie. Elle ne prend pas ses 
médicaments écrasés dans de la compote. Elle n’a plus le droit de 
boire de l’eau, elle s’étouffe maintenant. Quand j’essaye de la 
réveiller, son mari essaye de me frapper. J’esquive un coup, pas 
l’autre. 
- Laissez-la ! Foutez le camp ! Dégagez ! A l’assassin ! A l’assassin 
!!!!  
Je me sens bête.  
- Ce sont ses médicaments. C’est pour la douleur.  
- Mais qu’elle est con ! Elle dort ! Elle a pas mal ! Foutez-lui la paix 
! Mais laissez-la tranquille !  
Je suis fatiguée. J’ai mal au pied. Il est 18h55 et je termine 
normalement dans 5 minutes. Ma blouse est sale, mes cheveux 
tirés en arrière sont moites et me font mal au crâne. Je frotte mon 
bras, là où son coup a porté. Il reste la moitié des médicaments à 
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distribuer. J’en ai marre. Adeline me lance un regard mi-supplique, 
mi-menace. Je retourne l’aider. J’en ai déjà assez.  
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Le gardien et le surveillant 
Thierry LEFEBVRE 

 
 
J’ai beau zoomer. Aucune trace du dégât. Examinez par 

vous-même1 ! Hein… ? Laissez-moi vous conter l’affaire. 
 
Il y a trois mois, il prit son service dans l’espace consacré au 

« Réalisme américain ». La foule se pressait pour admirer le maître 
de ce courant pictural. Son nom ?... Je l’oublie toujours… Il va me 
revenir… Vous le connaissez aussi… Comment déjà ?... 

 
Donc, à lui cette aile du bâtiment, à moi le musée tout entier. 
Cette surveillance, je l’effectue depuis des années, et des 

bizarreries j’en ai constaté mille et cents. Un coup d’œil à la 
quarantaine d’écrans de contrôle me suffit pour déceler la moindre 
anomalie. C’est instantané. Imparable. Suis infaillible. 

 
Ce qui capta ma vigilance lors de sa première faction fut la 

raideur de son attitude. Assis, bien droit, contre le rebord de sa 
chaise en bois. Pieds à plat sur le parquet, sans bouger. Sans 
remuer la tête. Sans broncher d’un pouce. Fixant un point, face à 
lui, il demeura immobile durant des heures jusqu’à la fermeture des 
galeries. 

 
Au bout de la semaine, je descendis de ma cabine pour aller 

sympathiser avec mon intriguant collègue. C’est que… être seul, 
isolé, sans sens, sans motivation, ni estime de soi… vous tue tout 
salarié… fût-il employé modèle… 

- François Delcourt, le saluais-je, surveillant en chef, je gère les vidéos. 
Absorbé, il ne m’avait ni vu ni entendu arriver. Mon propos 

le surprit. Il mit quelques secondes avant de se retourner, comme 
si ma présence devait prendre forme. Puis, s’extrayant de sa 
torpeur, hébété, il bafouilla. 

																																																								
1 Il est conseillé de lire cette nouvelle avec, sous les yeux, le tableau titré 
« Nighthawks » de Edward Hopper. 
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-  Bonjour…  Ses yeux étaient gris sombre, perçants, sa voix 
basse, profonde. Il poursuivit et je crus deviner : Ça complique le 
plan…  

Je profitais de sa répartie pour demander Quel plan ?  
-  Euh… Ça t’ennuie, si nous devisons une fois prochaine…  Il se 

leva et s’éloigna en lançant un ultime regard par-dessus son épaule. 
 
Dès le lundi midi suivant, je traversais toutes les salles et me 

dirigeais vers “ma statue”.  
-  La fois dernière, tu ne m’as pas révélé ton nom.  L’interrogeais-je 

d’emblée. 
-  Salut… Toi, c’est François, c’est ça… Et tu vas bien ?  
-  Oui, pour moi épier est une routine ; mais toi, tu t’y fais ?  
-  Y’a pas de raison !  
Il n’était guère prolixe. Je le relançais. Par courtoisie, par 

curiosité aussi. Que manigançait-il ? 
-  T’es patient à demeurer stoïque sur ton siège durant des journées 

entières…  
- Je fais mon job… Parfois, un peu plus… Ça, je le garde pour moi.  

 
Au côté disert, ses mimiques ajoutaient du mystère. Il ne 

clignait pas des paupières, il gardait les mains sur les genoux, il 
murmurait les lèvres quasi closes. 

 
Cette absence d’émotion ne m’était pas spécialement 

destinée. Je l’ai observé en continu, il n’a pas répondu à une 
interrogation d’un visiteur, pas même interdit de s’approcher d’une 
œuvre ou de la prendre en photo. Comme si le public et lui-même 
s’étaient rendus réciproquement invisibles.  

Enfermé dans sa bulle, pour lui seul comptait une toile 
devant son nez, à une enjambée. 

 
Un autre matin, tandis que je m’efforçais de lancer la 

conversation, il me prit de court et bavarda à sa guise. Le problème 
est qu’il démarra son monologue sans donner ni tenants ni 
aboutissants. 
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-   …Je me fiche de savoir qui est ce mec au pif crochu qui fume à côté 
de... Elle peut s’envoyer en l’air, cela ne me concerne plus. Cette femme m’a 
ruiné en une dizaine de soirées. Pourtant, je ne lui en veux pas… Je l’ai 
croisée dans un café du centre-ville. A la nuit tombée, au coin des rues, elle 
chasse le fric. Oh ! habile, bien habillée, elle joue les timides, mais c’est une 
belle garce… je dis ça, mais… C’est vrai que le rouge lui va à merveille… 
Serait-ce un billet de banque qu’elle tripote ?...  

Je l’écoutais sans saisir. De qui me parlait-il ? Pourquoi 
subitement m’en entretenir ? Il continua d’un trait. Dans un 
souffle. A son rythme 

- Le barman est à notre image : il bosse dur. Se tenir derrière le 
comptoir est toute sa vie. De l’autre côté de la barrière, les accoudés du bar ne 
lui prêtent guère d’attention. Voilà le labeur des petits, des obscurs, des sans-
grades même sous les néons, de ne pas prendre la lumière. Vêtu de blanc, toque 
et blouse immaculées, il sera toujours dans l’ombre. Allez, lave la vaisselle, 
donne-toi une contenance… Mais, arrête de lui sourire, tu perds ton temps… 
les rousses maquillées sont infréquentables… Hé, garçon, console-toi, t’es le 
seul libre dans cet aquarium, puisque tout à l’heure, tu rentreras à ta maison, 
tandis que ces rôdeurs nocturnes n’ont nulle part où aller, sinon ils y seraient 
déjà… 

Il devenait intarissable. Il montait graduellement en tension. 
Les mots jaillissaient de sa bouche aux mâchoires serrées. Au bas 
des joues, les nerfs se tendaient. Il causait comme dans un rêve 
désenchanté, au ralenti. Imperturbablement. A la fois tristement et 
sérieusement.  

- C’est l’homme qui tourne le dos dont je me méfie. Avec son chapeau 
feutre, il m’inquiète. Son comportement est anormal. A trop contempler le fond 
de son verre, vide de surcroît, il est suspect. Espionne-t-il le tête-à-tête du 
couple ? Est-ce un privé ? Son galure le dénoncerait presque… Ou un malfrat 
mandaté par un gugusse pour se venger d’elle… Que noie-t-il dans son 
alcool…  

Que pouvais-je ajouter ? Il délirait. Je ressentais la solitude et 
l’aliénation, l’abattement et l’ennui qu’il évoquait. C’était étrange 
comment il décrivait la scène. Avec pas un même ciel pour 
s’élever… L’esprit perdu dans le vague, à quoi faisait-il allusion ? Je 
n’osais l’interrompre. Finalement, stoppant net son soliloque, il 
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bondit, repoussa sa chaise contre le mur et sorti par la porte du 
fond. Je ne devais plus jamais le revoir. Du moins le pensais-je… 

 
J’ai longtemps été troublé par cet homme. Sa personnalité 

me perturba au fil de nos rencontres. Si au commencement, il 
m’avait paru appliqué, soucieux de remplir son rôle de gardien, il 
s’est graduellement affiché moins sincère qu’il ne voulait le 
démontrer. Plus tard, j’en acquis l’intime conviction. Ma certitude 
est née à l’issue de sa parlote. Le taiseux trichait. C’est clair 
désormais. Il n’était à ce poste que pour se renflouer. Non ! Non 
pas avec l’argent de son emploi… Mais avec ce qu’il visait dès le 
début ; le portrait des personnages ne servant qu’à faire diversion. 
Et ce qu’il visait, c’était… 

 
…Le nom du peintre me revient. Il s’agit de Edward 

Hopper. Voilà, tout est lié… 
La chute du récit m’impressionne encore. Le lendemain de 

son départ quand le musée ouvrit, un fragment du tableau 
manquait.  

Quel morceau ? Allez, donc le vérifier, vous disais-je en 
préambule, sur le tableau Nighthawks… Mais surtout ! ne vous 
focalisez pas sur les personnages derrière la vitre. Si ce sont des 
oiseaux, alors ce sont des alouettes, car le tout est un miroir… 
Déplacez plutôt votre attention sur un détail à gauche, à cet 
endroit que personne jamais ne scrute… Vous y êtes… Cet objet 
tapi dans le noir au milieu des fenêtres aveugles est bien une caisse 
enregistreuse, n’est-ce pas ? Or, vous savez quoi, le tiroir à billets 
avait disparu en même temps que mon bonhomme.  

Sur une vidéo, on le distingue découper un carré de plusieurs 
centimètres. Il l’aurait revendu à un collectionneur. Le tableau 
original a pu être retouché, rien du délit n’est plus visible… Même 
en gros plan. 

Quant à lui, je l’ai aperçu, la semaine dernière, par la fenêtre 
ouverte d’un appartement2. Confortablement assis dans un canapé 
en cuir carmin, il lisait un journal, peut-être un article sur son vol ; 

																																																								
2 Cf. « Room in New York » de Edward Hopper. 
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à ses côtés, en robe écarlate, la rousse teinte en brune tapotait d’un 
doigt un clavier.  

 
 
N.B. : Le texte ci-dessus a été retrouvé sur le disque dur de François 

Delcourt, vigile de nuit dans une entreprise de communication, spécialisée dans 
l’impression d’œuvres d’art, suite à une enquête concernant son burn-out sur les 
lieux de son travail. Il est toujours à ce jour hospitalisé. A côté de son 
ordinateur était posé un cutter. Sur les enregistrements vidéo de la première 
caméra de contrôle, on l’identifie lacérant de vieux catalogues de musée ; quant 
à la seconde, braquée vers une chaise de jardin renversée dans un coin de 
l’entrepôt, elle n’a jamais fonctionné. 
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Le nouveau 
Régine BERNOT 

	
	
 - Je prendrai le vol de 7h00 ! Dépêchez-vous bon sang ! J’ai 
du courrier à vous dicter ! 
Léa était aux premières loges pour éponger les sautes d’humeur de 
son patron dont l’entreprise fabriquait de la mécanique de 
précision.  
 - Ah j’oubliais ! Demain, on installe un bureau à côté du 
vôtre pour le nouvel employé qui arrive lundi. Il va me faire gagner 
de l’argent, celui-là ! Plus de cotisations à L’AGEFIPH parce que, 
voyez-vous il est handicapé ! Vous vous occuperez de lui, hein ?  
Et le patron tourna les talons sans lui laisser le temps de répondre. 
 
Jusqu’au lundi, Léa eut tout le temps de s’inquiéter. En présence 
d’hommes, son embarras allait croissant. Qu’en serait-il avec le 
nouveau ?  
Seule certitude, il s’agit d’un homme. Quant à son 
handicap…  Mystère ! S’il est en fauteuil roulant, ce sera coton 
pour circuler dans la pièce encombrée. Tiens ! on a prévu un 
fauteuil… Voilà, il est sourd-muet !  Non, ça ne colle pas avec le 
combiné et le casque téléphonique. Il n’est pas aveugle puisqu’on a 
installé un écran d’ordinateur. Quand même pas un mutilé de 
guerre avec une jambe en titane !  
Léa soupira. Elle verrait bien assez tôt ce qu’il avait en moins ce 
garçon. Elle l’aiderait à ses débuts mais qu’il ne compte pas sur elle 
pour être sa nounou. 
 
Le lundi, Léa était fébrile. Elle se troubla en entendant frapper à sa 
porte qu’elle ouvrit pour découvrir, stupéfaite, un jeune homme 
qui avançait en tâtonnant. Vêtu d’un complet gris, il maniait avec 
aisance une canne blanche. Il la salua en tournant vers elle son 
regard masqué de lunettes sombres. Sa voix avait des inflexions 
veloutées quand il expliqua qu’il avait franchi le portail en 
compagnie d’un employé muni d’un badge. Elle bafouilla une 
réponse en rougissant, soudain honteuse de ses sentiments mitigés 
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envers un collègue handicapé. Elle lui proposa un café, il la 
remercia en souriant, découvrant des dents bien alignées qu’elle lui 
envia.  
 
La pause-café fut suffisante pour qu’ils passent au tutoiement. À 
Léa qui lui expliquait le fonctionnement de l’entreprise, Yvon 
répondit en riant qu’il y voyait plus clair grâce à son exposé. La 
jeune fille s’abandonna à sa bonne humeur. Elle l’avait installé à 
son bureau, le laissant découvrir de ses doigts agiles 
l’environnement qui serait le sien, quand la masse imposante de 
madame Bulon fit irruption dans la pièce.  
 - Vous avez oublié de me prévenir ?  
Léa s’empourpra tout en bredouillant une excuse. D’un ton 
péremptoire, la comptable informa le nouveau qu’il travaillerait 
sous ses ordres et se lança dans de grandes explications en 
haussant le ton comme s’il était malentendant. Elle passa au 
téléphone, l’informant de l’installation prochaine d’un terminal 
informatique braille.  
En attendant, Léa s’occuperait de lui pour le badge d’accès et la 
visite de l’entreprise.  
 - Quelle accueil ! soupira Léa quand la comptable eut 
disparu en vibrionnant.  
Yvon sourit. 
 - Rassure-toi, j’ai l’habitude. Les gens s’imaginent qu’à 
cause de mon handicap, je suis inadapté en tout. Hélas, les 
personnes comme moi sont embauchées dans le but d’obtenir le 
quota de 6% d’handicapés. Que je puisse avoir une véritable 
compétence professionnelle ne les effleure même pas. Pourtant, 
j’ai une formation comptable et suis tout à fait autonome dans 
mon travail avec un lecteur d’écran qui transcrit le texte affiché en 
texte oral ou en braille. De plus, il existe une foultitude d’objets qui 
me facilitent la vie. Regarde !  
Yvon sortit de sa poche un téléphone portable muni d’un seul 
bouton.  
 - Quand j’appuie une fois, je suis mis en relation avec 
l’opératrice, deux fois j’ai l’heure.  
Léa en resta béate.  
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A l’heure du déjeuner, Yvon prit spontanément son bras afin 
qu’elle l’accompagne à la cantine. Léa sentit ses joues virer à 
l’écarlate. Elle n’était pas habituée à une telle proximité avec un 
collègue, mâle de surcroit, se contentant habituellement de saluts à 
distance pour ne pas exposer sa gêne. Elle se sentit émue de la 
complicité qui les liait déjà, sachant pertinemment que le handicap 
d’Yvon n’était pas pour rien dans l’apparition de cette confiance en 
soi. Lui qui ne la voyait pas savait l’écouter sans la juger. 
Ils s’installèrent avec leur plateau repas. Yvon demanda à Léa de 
lui signaler la nourriture oubliée. Considérant l’assiette comme un 
cadran d’horloge, elle n’aurait qu’à préciser l’heure exacte où se 
situait l’aliment délaissé. Elle trouva cela ingénieux mais n’était pas 
au bout de ses surprises quand elle vit son collègue boire son verre 
d’eau sans en renverser une goutte. Il avait placé un doigt discret à 
l’intérieur du verre pour en évaluer le contenu. Tout son être, dans 
sa façon de palper les objets ou de pencher la tête pour mieux 
l’écouter, était empreint d’une douce gravité. Léa, qui fuyait le 
contact, découvrait l’attention à l’autre bâtie de ces petits riens si 
importants.  
 
L’après-midi fut consacré à la visite des ateliers qui fabriquaient 
des pièces de précision. Léa avait pris le bras d’Yvon avec naturel. 
Le danger rôdait. Des machines, il ne percevait que les halètements 
plaintifs. Léa tentait de lui décrire les fraiseuses, les rectifieuses à 
commande numérique, les machines à découpe laser. Elle lui 
avoua que ces gros insectes bourdonnants aux carapaces de tôles 
ripolinées l’effrayaient. Les ouvriers les observaient avec curiosité. 
Troublée par ces regards, Léa s’accrochait au bras d’Yvon comme 
une noyée à sa bouée. Heureusement, le responsable de fabrication 
vint à son secours.  
Léa fut étonnée de l’intérêt d’Yvon qui posait de nombreuses 
questions sur ce qu’il ne voyait pas. Elle comprit qu’il 
métamorphosait les mots en images précises. Peut-être que son 
univers, celui qu’il se construisait à partir des sons, des odeurs et 
du toucher, était plus harmonieux, moins brutal que celui qui 
s’offrait aux yeux de Léa.  
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Quand ils retrouvèrent le bâtiment administratif, Léa lâcha le bras 
d’Yvon qui déplia sa canne. Ils s’aperçurent très vite que nombre 
d’aménagements étaient à revoir. L’œil vigilant de la jeune fille 
repéra un colis oublié sur le passage. Puis, ce fut le bruissement sec 
des plantes vertes qu’Yvon avait heurtées. Il perdit ensuite 
beaucoup de temps à repérer les portes de chaque bureau et ne put 
différencier les toilettes homme des toilettes femme.   
De retour dans leur bureau, Léa prit les choses en main. Elle lista 
tous les problèmes rencontrés avec, en face, la solution proposée. 
Supprimer tout obstacle sur les passages de circulation, doubler la 
signalétique et le plan d’évacuation d’urgence d’une information en 
braille, prévoir des cheminements rugueux, tout ceci afin de 
faciliter les déplacements d’Yvon. Elle n’était pas peu fière, la 
pusillanime Léa, de son tableau. La Bulon pouvait toujours se 
plaindre que le courrier n’était pas encore trié, elle s’en fichait. Elle 
se découvrait pleine d’audaces, prête à affronter le patron pour 
défendre son projet. Yvon essaya de calmer son ardeur. Devinant à 
son silence qu’il l’avait froissée, il lui expliqua que son handicap lui 
avait enseigné la patience. Elle ne devait surtout pas se précipiter 
en aveugle. Ce bon mot la fit sourire et elle promit d’être plus futée 
avec le patron qui risquait de se montrer aussi rugueux que le 
revêtement qu’elle voulait installer.  
 
Alors que, la journée finie, ils se dirigeaient vers l’arrêt de bus, Léa 
confia à Yvon sa timidité maladive qui compliquait sa vie. Comme 
l’écrevisse, elle virait à l’écarlate chaque fois qu’elle était troublée, 
c’était un vrai handicap pour elle. Il lui répondit qu’il ne voyait 
rien, comme une espèce aveugle d’écrevisse qui vit dans les eaux 
souterraines. Mais la bestiole est, malgré sa déficience, adaptée à 
son milieu. C’est ce qu’ils devaient retenir car ils n’étaient pas plus 
bêtes qu’un crustacé, non ? 
 
Léa quitta Yvon devant l’abribus et traversa la route pour attendre 
son bus de l’autre côté. Ils se firent face et la jeune fille l’observa 
d’un regard plein de douceur. Lui ne la voyait pas mais il pouvait 
sentir la caresse de son regard.  
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Le téléphone de trop 
Séverine WENTZEL 

	
	
Elsa termine la vérification de la mise en forme d’une newsletter 
qui doit partir ce matin. Absorbée par l’écran de son ordinateur 
portable, elle n’a pas vu le temps passer et a un léger moment de 
panique lorsqu’elle réalise qu’il est déjà 7h00. Elle rabat alors 
l’écran de son ordinateur et se précipite sous la douche. 
 
À peine sèche, la plus jeune des marketing manager 
d’AcrobasMedias s’active pour passer sa petite robe noire, une 
valeur sûre. Maquillée et tirée à quatre épingles, elle s’emmitoufle 
ensuite dans son grand manteau et enfile une paire de bottes avant 
de sortir de chez elle. Dehors, elle attrape son téléphone et passe le 
premier coup de fil de la journée à son contact de New Delhi. 
Depuis qu’AcrboasMedias a sous-traité en Inde la conception des 
sites web de leurs clients, Elsa a des journées qui n’en finissent 
plus. 
 
 Ce matin encore, la serrure de la vieille voiture est gelée et 
Stéphane doit faire preuve d’ingéniosité pour ouvrir la portière. 
Mais il n’est pas vraiment d’humeur pour l’instant. Rentré tard 
dans la nuit d’une soirée bien arrosée avec les copains, ce grand 
gaillard, d’habitude placide, a les nerfs en pelote. Il décide donc de 
forcer un peu sur la serrure. Bientôt, ils changeront de voiture ; 
avec le bébé qui arrive, ils prendront un modèle familial plus 
récent. Une fois installé au volant de sa toute petite voiture, 
Stéphane appelle le dépôt pour vérifier que son camion de 
livraison est prêt à partir. 
 
Arrivé sur place pour récupérer la clé du camion, Stéphane 
apprend qu’il va devoir faire un détour pour récupérer des colis en 
point relais. D’habitude, c’est son collègue qui s’en occupe, mais 
comme il est en arrêt maladie, son travail est réparti sur les autres 
livreurs. Ça tombe mal, Stéphane doit justement emmener Priscilla 
passer sa seconde échographie. Il va devoir la prévenir qu’il ne 
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pourra pas être là à temps et qu’il faudra qu’elle se débrouille toute 
seule. Priscilla risque de ne pas être très contente. Elle est déjà en 
rogne contre lui, parce qu’il a passé la soirée dehors et est rentré 
bien éméché. 
 
Sur le chemin, Elsa s’arrête à la boulangerie de son quartier pour 
acheter quelques croissants, qui agrémenteront volontiers une 
réunion ennuyeuse à mourir. En attendant son tour, elle en profite 
pour envoyer un SMS à son assistante, lui demandant de faire le 
nécessaire pour préparer la réunion de 9h. Elsa a horreur de perdre 
son temps et exploite les moindres minutes disponibles. Le SMS 
envoyé, elle se rend compte que la cliente qui la précède n’a pas 
encore payé sa baguette. Impatiente, Elsa serre les dents et soupire. 
Enfin, la place se libère ; Elsa commande un assortiment de 
viennoiseries. Deux minutes plus tard, la voici à nouveau sur le 
chemin du bureau. 
 
Stéphane redoute la réaction de Priscilla et lorsqu’elle décroche, il 
tente d’adoucir en vain le ton de sa grosse voix : 
- Allô, Chérie, c’est moi. Ça va ? 
À l’autre bout du fil, Priscilla n’est pas dupe. 
- Oui, ça va. Qu’est-ce que tu veux ? 
- En fait, je voulais te dire que je vais devoir faire une heure supp’ 
aujourd’hui. Je ne pourrais donc pas t’emmener à l’échographie. Tu 
pourrais t’arranger avec ta mère pour y aller ? 
- Quoi ? Non, mais qu’est-ce que c’est encore cette histoire ? Tu te 
fiches de moi, Steph’. Tu n’es jamais foutu d’être là quand j’ai 
besoin de toi. Tu ne te rends même pas compte que c’est 
important pour moi, que tu sois avec moi à l’échographie. C’est 
ton enfant aussi, je te le rappelle. Quand est-ce que tu vas agir 
comme un adulte ? Et puis merde ! 
 
Priscilla a raccroché, laissant Stéphane à son sentiment de 
culpabilité. Il réfléchit une minute et se dit qu’en se dépêchant, il 
pourra peut-être les rejoindre à la maternité pour assister à 
l’échographie. Mais pour ça, il faut qu’il se mette en route 
maintenant et qu’il se dépêche. Sans laisser plus de temps au 
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moteur diesel du camion de chauffer, Stéphane enfonce la pédale 
de l’accélérateur et quitte le parking. 
Le téléphone d’Elsa vibre dans la poche de son manteau. 
Dommage, elle venait de l’y remettre. Elle le sort à nouveau et 
déverrouille l’écran pour afficher le message reçu. Le temps est 
encore humide et quelques fines gouttelettes tombent sur l’écran, 
déformant l’affichage du texte. Elsa soupire encore, s’arrête pour 
essuyer son téléphone contre le revers de son manteau. L’e-mail 
est lisible, mais elle se dépêche de le parcourir, car de nouvelles 
gouttes apparaissent sur le petit écran. 
 
Son cœur se met à battre la chamade dans sa poitrine. Sans avoir 
besoin de lire l’intégralité du message, le cerveau d’Elsa a 
déterminé qu’il s’agit d’une réclamation de l’un de ses meilleurs 
clients. « Pas satisfait », « service déplorable », « annule contrat », 
« refuse de payer ». 
- Quoi ? Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? s’exclame-t-elle tout haut. 
Elsa est désemparée. Comment son client peut-il demander 
d’annuler la commande du site web sur lequel elle a travaillé 
d’arrache-pied ? Hier matin, elle s’était arrangée pour demander 
quelques modifications, qu’elle a vérifié encore ce matin avant de 
partir. Et comme c’est un client régulier, Elsa n’a pas pris la 
précaution de lui faire signer un quelconque contrat avant de 
commencer à travailler sur sa demande. Une telle faute 
professionnelle pourrait lui coûter sa place. Elsa se sent soudain 
trahie par ce client, à qui elle faisait pourtant confiance. 
 
Le premier client de Stéphane est situé en pleine ville, ce qui 
l’énerve d’autant plus, parce qu’il sait qu’il va devoir affronter les 
bouchons des grandes avenues et les stationnements en double-file 
dans les ruelles. « Ce n’est pas une bonne journée » se dit-il en 
pianotant sur le GPS collé au pare-brise, pour trouver un meilleur 
itinéraire. 
 
Premiers ralentissements, puis c’est l’arrêt. Stéphane tâche de 
regarder au loin ; c’est un feu rouge mal réglé, qui paralyse la 
circulation. Stéphane met le levier de vitesses au point mort et fait 
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un zoom arrière sur le GPS pour identifier de ses propres yeux un 
contournement. « En passant par la rue Mangin, puis en tournant 
à droite et... à vue de nez, je devrais arriver à m’en sortir » pense-t-
il. Dès qu’il en a la possibilité, il embraye donc sur la rue Mangin et 
se retrouve dans une rue assez étroite et déserte. Connaissant 
parfaitement le gabarit de son camion, il accélère sans hésitation. 
 
En roulant, il pense à Priscilla et s’en veut, pour hier soir, pour ce 
matin. Il décide de lui envoyer un SMS pour calmer le jeu. Il n’aime 
pas ce nouveau Smartphone. Il préférait son vieux téléphone. Au 
moins, avec celui-là, il pouvait sentir les touches et taper un 
message sans regarder. Maintenant, il est obligé de lorgner sans 
arrêt sur son écran. 
 
Elsa est toujours plongée dans son e-mail, quand, subitement, elle 
entend un bruit assourdissant et se sent flotter. Le temps semble 
ralenti. Le téléphone glisse de ses mains, Elsa sent la pluie fine 
tomber sur son visage. Puis, elle est rappelée par la terre ferme ; 
son buste vrille entraînant tout son corps. Elsa voit le bitume se 
rapprocher. Le temps s’accélère à nouveau et Elsa heurte 
violemment le sol. Sa tête s’écrase au sol ; elle entend le bruit du 
son crâne, qui se fracture sous le choc. Sa vie défile sous ses yeux. 
Elsa ne ressent aucune douleur, elle est sereine. Quelque chose 
l’attire. Elsa quitte le bitume froid et mouillé. Elsa s’en va. 
 
Stéphane n’a pas vu Elsa. En la percutant, son camion, chargé à 
bloc, n’a même pas fait un écart. Instinctivement, il a pilé. En 
sortant de sa cabine, il a dû s’avancer un peu pour découvrir le 
corps de la jeune femme, bien habillée, une sacoche d’ordinateur 
encore sous le bras. Il s’approche, elle est inconsciente. « Mais 
qu’est-ce que j’ai fait » songe-t-il. 
 
Stéphane regarde autour de lui, pour chercher de l’aide. Il 
s’aperçoit alors qu’il est seul, pas un chat à l’horizon. Dans sa tête, 
tout va très vite. Il ne veut pas perdre son travail. « Sale journée » 
se dit-il avant de remonter dans son camion. Puis, comme un 
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réflexe, il remet le contact, embraye la première, fait un écart et 
démarre. 
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Mes accords de vies 
Laetitia GIUBBI 

	
	
- S’il vous plait, est-ce que je pourrais avoir de l’aide pour sortir 
mon père de son fauteuil ? 
- Je termine ma tournée et j’arrive. 
 
L’aide-soignante me dit cela gentiment mais ses yeux et les petits 
creux sombres qui les soulignaient, trahissaient toute la fatigue 
accumulée depuis des semaines, des mois, certainement des 
années. La volonté, l’envie d’aider les familles étaient toujours 
présentes mais je savais que les journées étaient rudes et que la 
vocation première avait laissé sa place à un certain découragement 
faute de moyens, faute de relais, faute de temps, faute de tout. Je 
ne le savais que très bien puisque la vie avait voulu que mon 
univers personnel s’entremêle avec mon nouvel environnement 
professionnel. 
Mon père, à la suite de son AVC, était en établissement médicalisé 
depuis plusieurs semaines et avait besoin d’aide pour tous les 
gestes les plus simples du quotidien. Se lever, se laver, s’habiller, 
s’asseoir, se redresser dans son lit, sortir de son fauteuil ; toutes ces 
actions si anodines pour chacun d’entre nous étaient devenues des 
épreuves du quotidien pour mon père. Et les moyens mis à 
disposition pour l’assister étaient bien faibles. 
Je regardais mon père usé, coincé dans son fauteuil et moi, à côté, 
impuissante. L’aide-soignante revint alors. Elle attrapa solidement 
papa sous les bras en lui demandant de la tenir fermement autour 
du cou. Elle prit appui sur ses jambes, prit sa respiration et 1…2  
et 3, força pour soulever les 90 kg de mon père. Ce petit bout de 
femme devait se casser le dos un peu plus à chaque fois. Et moi je 
ne pouvais rien faire pour soulager mon père ou aider cette 
femme. Quelle ironie ! Alors que je travaillais depuis peu chez un 
fabricant de mobilier spécialisé et adapté pour ce type 
d’établissement. Et je ne pouvais rien faire. C’était désespérant. Et 
je ne pouvais rien faire… et puis pourquoi pas ? 
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Pourquoi nous ne pourrions pas aider ? Je savais que l’on avait 
déjà fait des miracles pour améliorer le quotidien de certains 
établissements à la suite de demandes très précises. Alors pourquoi 
pas cette demande-là ? 
 
A peine rentrée au bureau, je fonçais chez mon directeur. Je lui 
racontais la scène à laquelle je venais d’assister mais que je savais 
être récurrente.  
- Et ce n’est pas qu’avec mon père. Dans tous les Ehpad, cliniques, 
hôpitaux de France et d’ailleurs on retrouve ces hommes et ces 
femmes qui se plient en quatre, qui se font un mal de chien pour 
aider les patients à avoir un semblant de vie normale. Ce n’est pas 
possible que l’on ne puisse rien faire pour les aider. Que l’on ne 
puisse rien trouver pour améliorer leur travail. Et si en plus, on 
rendait un peu de dignité à nos parents en retrouvant de 
l’autonomie et de l’indépendance, ce ne serait pas superflu.  
J’entendais bien que ma voix était trop aigue, trop fébrile. La 
situation me rendait folle. Toute l’impuissance et la frustration que 
je ressentais auprès de mon père, je la transférais au bureau. On ne 
pouvait pas ne rien avoir à faire. Un point c’est tout. 
- Oui, bien sûr mais vous proposez quoi exactement ? 
- On est bien fabricant de meubles pour ces gens-là non ? On a 
des idées. On a des compétences. On a du savoir-faire. On ne peut 
pas ne rien faire et laisser la situation comme ça. 
- C’est compliqué vous savez, ça ne se fait pas comme ça. La 
création d’un meuble, ça demande du temps, c’est un long 
processus et on a déjà plein de choses en cours. 
Devant mon air mi-abattu, mi-ahuri, il ajouta : 
- Bon laissez-moi réfléchir et on en reparle. 
 
Le lendemain, je reçois une invitation pour un brainstorming 
collectif incluant toute la société. Le thème indiqué était : 
« Comment aider un patient en perte d’autonomie à se lever seul et 
réduire les efforts physiques des soignants ? ». Beau Programme ! 
Dans la grande salle de réunion, tout le monde se regardait en se 
demandant d’où venait encore cette idée farfelue. Le directeur 
exposa rapidement le contexte. De petits sourires et regards me 
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furent adressés. Tout le monde connaissait ma situation et ce qui 
arrivait à mon père car je faisais d’incessants va et vient entre la 
maison médicalisée et le bureau. 
 
Les premières minutes de la réunion furent très silencieuses. 
Puis… 
- Il faudrait un mécanisme pour assister le mouvement. 
- Oui mais pas d’électrique, c’est compliqué, c’est cher et en SAV 
ça va être l’enfer. 
- Alors quoi ?... Une sorte de ressort ? 
- Non, plutôt un mécanisme à vérins. 
- Ok intervint mon directeur, qui peut faire des essais là-dessus ? 
- Paul, tu connais pas un prestataire qui a déjà travaillé sur ce type 
de concept ? 
- Si l’entreprise Chanchou. 
- Ok Paul tu t’en charges. 
- Faut que ce soit solide aussi. 
- On part sur quelle forme de fauteuil ? L’assise doit… 
On ne les arrêtait plus. Les idées fusaient de tous les côtés. La 
R&D, les designers, les achats, les commerciaux. Tout le monde 
s’enthousiasmait pour l’idée d’autant plus que c’était pour l’un des 
leurs. Le projet pris peu à peu forme. Il se dessinait avec des 
étapes, des rôles clairement distribués, une méthode mais surtout 
un entrain collectif que l’on n’avait pas connu depuis longtemps. 
On était dans le vrai, dans le réel. 
 
A la fin de la réunion, mon directeur vint me voir.  
- J’ai bien réfléchi cette nuit. Nous ne sommes pas là que pour 
vendre ce que tout le monde vend comme tout le monde le vend. 
Il faut que cela ait du sens sinon comment on continue à se lever 
avec l’envie jour après jour. Si on n’y arrive pas, on ressaiera autre 
chose. Ce ne sera peut-être pas pour aider votre papa mais le 
grand-père de Charles de la compta, la mère d’Elodie aux achats et 
pour aider tous ceux qui travaillent autour d’eux. 
- Merci, vraiment. 
- Pas la peine, si on trouve, c’est le succès dit-il en riant. 
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Pendant des semaines, en plus de tout notre travail quotidien, 
toute l’entreprise se passionna pour le projet « Levassist » (nom 
simple qui a le mérite d’être compris par tous). J’étais mandatée 
pour toutes les questions terrain auprès de tout le personnel 
soignant et des patients à chacune de mes visites à papa. Un 
premier prototype vit le jour et décéda quelques heures plus tard 
quand Marie, notre petite assistante toute fine et toute mignonne 
fut catapultée en essayant de se relever. Puis un second prototype, 
un troisième… jusqu’à enfin sortir notre trésor. 
 
On forma une petite équipe de quatre pour aller l’essayer 
directement auprès de mon père et de Françoise, ce petit bout de 
femme par qui tout avait commencé. Il y avait mon directeur, un 
technicien pour les derniers réglages, Suzanne de la 
communication pour écrire sur ce grand évènement et moi bien-
sûr. 
On installa le fauteuil et mon père dessus. On le laissa prendre 
possession du « Levassist ». Puis le moment arriva. Il décida de se 
relever. Françoise s’apprêta à aller le soutenir mais elle n’eut pas le 
temps d’arriver jusqu’à lui. Il était déjà debout, souriant. On se 
regardait tous satisfaits et soulagés. 
- Va falloir m’en donner un pour chaque chambre maintenant dit 
Françoise. Je vais pas me passer de mon anti-casse-dos 
maintenant. Non non. Hors de question. Je vais chercher Mme 
Jacquard, faut qu’elle voit ça. Bougez pas, je reviens.  
On l’entendait encore parler dans le couloir.  
 
Ce jour-là ne régla pas tout, bien sûr. On ne révolutionna pas 
complètement le quotidien de tous ceux qui souffrent et qui aident 
dans ces établissements. On avait simplement contribué à notre 
niveau à améliorer un peu ce quotidien et pour nous c’était déjà 
beaucoup. 
Ce jour-là, ce fut le jour où j’eus toute une équipe derrière moi. 
Une équipe qui a cru en un projet parti simplement d’une grande 
frustration. Ce fut le jour où mon travail et ma vie privée eurent la 
même saveur et où elles s’accordèrent à la perfection.  
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Nous, les managers… 
Sébastien VERDIER 

 
 
- Que puis-je faire pour vous être agréable ? 
 
Il en avait assez de cette phrase d’introduction, typique de ces 
nouveaux managers, répétée à chaque début d’entretien. Certes, 
c’était leur programme qui voulait cela, mais à la longue cela 
devenait ennuyeux. Peut-être était-ce d’ailleurs là une manœuvre 
pré-étudiée par leurs concepteurs afin que les employés ne les 
sollicitent pas trop souvent ? On avait beau avoir un 
gouvernement « social » qui avait évité le pire en décrétant que les 
Intelligences Artificielles ne devaient pas remplacer l’homme 
partout, on ne pouvait pas oublier non plus les fourberies 
millénaires du patronat ! 
 
- Et bien, voilà, commença-t-il, je viens de recevoir ma feuille 
d’évaluation et je ne suis pas d’accord avec la note qui m’a été 
attribuée. 
 
- L’évaluation annuelle est un exercice objectif qui consiste à se 
baser sur les résultats produits par l’employé. Il ne peut donc pas y 
avoir d’erreur, récita la machine. 
 
- Je n’ai pas dit qu’il y avait une erreur, j’ai dit que je n’étais pas 
d’accord. 
 
- Pouvez-vous me dire en quoi consiste votre désaccord ? 
demanda la voix qui imitait bien les intonations humaines. 
 
Depuis le temps, il avait compris comment raisonnaient ces 
choses. On parlait d’intelligence artificielle et le terme était bien 
choisi : un artifice, une ressemblance, pas quelque chose de vrai. 
D’ailleurs, c’était pour cela qu’elles ne pouvaient pas réaliser tous 
ces petits boulots qui nécessitaient un certain savoir-faire ou une 
intelligence autre que logico-mathématique, ou bien encore qui 
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demandaient un contact avec la clientèle. En effet, c’étaient encore 
des gens qui achetaient des produits : un androïde n’achetait rien, 
forcément, il ne gagnait pas d’argent. Et si les clients étaient des 
vrais gens, alors en face d’eux il leur fallait des vrais gens aussi : 
pour qu’ils puissent échanger un mot de civilité qui ne soit pas 
creux, discuter un détail technique en partageant une expérience, 
être convaincu, persuadé, rassuré. Bref, il fallait de l’empathie, et ça 
aucune IA au monde ne pourrait jamais en avoir.  
 
Cependant, il fallait bien reconnaître qu’il y avait du mieux ! Aucun 
emploi dit « de base » n’avait disparu. Seuls les managers 
intermédiaires, les « petits chefs » comme on disait encore, avaient 
été progressivement remplacés, pour laisser place à des ordinateurs 
objectifs, neutres, impartiaux, qui ne pouvaient être attendris, ni 
menacés, ni corrompus. On s’était vite aperçu qu’en procédant 
ainsi, on éliminait 80% des causes de mal-être au travail. Le top-
management appréciait également de pouvoir s’appuyer 24 heures 
sur 24 sur ces managers qui ne tombaient jamais malades, ne 
prenaient pas de congés et qui faisaient preuve de la plus grande 
loyauté. 
 
Ça avait commencé par les RH. Le recrutement se faisait 
généralement en passant des tests psychotechniques sur le site 
internet de la société qui ouvrait un emploi. Un programme 
évaluait ensuite les réponses, de manière froide et anonyme. Les 
personnes présélectionnées passaient ensuite un entretien en visio-
conférence, avec une première IA qui jugeait de la capacité du 
candidat à répondre à des questions techniques relatives au métier 
auquel il postulait. Si l’exercice était concluant, alors l’IA vérifiait 
les diplômes du prétendant, en consultant les bases de données des 
universités ou des écoles concernées. Si tout se passait bien, alors 
elle invitait le postulant à un second entretien, qu’une seconde IA 
plus sophistiquée faisait passer dans les bureaux de l’entreprise. Il 
s’agissait cette fois d’une machine androïde, au design sobre et 
élégant, reproduisant les gestes et la voix d’un être humain pour 
rendre le dialogue plus fluide. Elle posait des questions de mise en 
situation et analysait les réponses que fournissait le candidat, tout 
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autant qu’elle étudiait sa gestuelle et son discours non verbal. Si les 
résultats correspondaient aux attentes de l’entreprise, alors elle 
retenait la personne, sans aucun a priori sur son origine sociale ou 
culturelle. Et elle proposait à une femme de 46 ans le même salaire 
qu’elle aurait proposé à un homme de 25 ans, tout étant affaire de 
diplômes et de compétences attendues dans le poste. On ne 
négociait plus. Certains s’en plaignirent, d’autres s’en réjouirent. 
Ces derniers furent les plus nombreux, alors le système fut 
progressivement généralisé.  
 
Par la suite, les IA occupèrent les postes de middle management. Ainsi 
les évaluations annuelles, les promotions, les sanctions, furent alors 
attribuées et distribuées en toute équité. Certains déplorèrent une 
forme d’anesthésie de la lutte ouvrière, mais beaucoup s’en 
félicitèrent et trouvèrent, au contraire, que toutes les luttes pour la 
parité, la discrimination à l’embauche, la transparence dans les 
promotions, venaient d’être remportées, et que cela permettait de 
se concentrer sur de nouveaux horizons sociaux, comme le droit 
aux loisirs, voire le droit universel de ne pas travailler si on le 
souhaitait. 
 
- Je n’ai réalisé que 1492 ventes l’année dernière, d’accord, mais la 
concurrence a ouvert sa boutique pas très loin de la nôtre et nos 
objectifs n’ont pas été recalculés. 
 
- La boutique que vous mentionnez, a ouvert ses portes en 
octobre, aussi il a été tenu compte d’une diminution des objectifs 
annuels au prorata du temps où cette boutique était présente sur 
l’année, répliqua la voix en imitant une gestuelle humaine, les 
mains couvrant une certaine période, puis mimant une réduction 
de l’espace ainsi dessiné dans le vide. 
 
- Oui mais c’est justement en fin d’année qu’on réalise le meilleur 
chiffre. C’est à ce moment-là que viennent les gens, vous 
comprenez ? 
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- Nous avons tenu compte de cette information, répliqua 
l’androïde. 
- Ce n’est pas possible, l’objectif est quasiment le même que celui 
de l’année dernière ! 
 
- L’objectif d’une année N est toujours fixé sur la base de ce qui a 
été réalisé l’année N-1. Ceci assure un objectif juste, établi par 
analyse et projection de données objectives, expliqua-t-il. 
 
- C’est là que je ne suis pas d’accord. L’année dernière a été 
particulière car on savait que la concurrence ouvrirait l’année 
suivante : alors on a matraqué les prix pour fédérer beaucoup de 
clients juste avant, afin qu’ils soient engagés chez nous pendant un 
an et ne puissent pas aller à la concurrence au moment où elle 
ouvrirait ses portes. C’était une année atypique vous voyez ?  
 
La discussion se poursuivit quelques minutes sur le même mode. 
L’intelligence artificielle déroulant ses algorithmes calmement et 
posément, et l’homme soulevant objection sur objection.  
Quand enfin il vit qu’il ne pourrait pas remporter cette manche, il 
hésita à lui parler de ses enfants… Il y avait le mariage de l’aîné, et 
les frais d’inscription du petit dernier dans cette grande école 
l’année prochaine… La prime qu’il venait de recevoir ne suffirait 
pas... Mais ça, ça demandait de comprendre sa situation, de sortir 
des processus prévus par les programmeurs, bref, de faire preuve 
d’humanité. Alors il demanda à voir le patron. L’IA accepta, car sa 
programmation prévoyait qu’une discussion non résolue puisse 
évoluer vers un autre interlocuteur. 
 
Il reçut un rendez-vous assez rapidement. Il se présenta alors au 
siège social de l’entreprise sous son meilleur jour : rasé de frais, 
costume aux couleurs de la marque, discours révisé. L’hôtesse 
d’accueil à la réception lui proposa un café, qu’il refusa poliment, 
puis le guida jusqu’à une porte sur laquelle était écrit « Direction ». 
Elle frappa, ouvrit, vérifia que le patron était prêt à le recevoir, et 
l’invita alors à entrer. 
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Le bureau était assez modeste, décoré sobrement mais avec goût. 
Deux fauteuils confortables étaient prévus pour les visiteurs et, 
dans un coin, une plante verte égayait le tout. Le patron lui 
tournait le dos, assis dans son fauteuil en cuir, en train de finir un 
message sur son ordinateur. Puis le siège pivota et il fit face à son 
employé : « Que puis-je faire pour vous être agréable ? » 
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Personnel d’exécution 
Anne-Marie ARBORIO 

 
 

J’avais réussi mon bac, le bac pro ST2S. Mes parents 
m’avaient demandé une fois encore de leur développer ce sigle. 
Devant tous ces mots, sciences et technologies de la santé et du 
social, ils se montraient aussi fiers que si j’avais été « docteur ». Le 
soir des résultats, ils m’avaient prise à part de mes frères et sœurs 
pour me dire : « Si tu dois continuer tes études, on fera les 
sacrifices qu’il faut ». Qu’est-ce qui leur restait à sacrifier ? Les 
mains, le dos, l’esprit, le travail leur avait tout bouffé. Alors, devant 
leurs pauvres visages illuminés par ma réussite, j’ai dit que je 
n’avais plus du tout envie d'étudier. Je savais que je pouvais 
trouver un boulot à la Villa Sérénité où j’avais déjà fait un stage. Ils 
imagineraient sans doute ma blouse blanche se promenant dans les 
couloirs, mais elle serait rose, et le plus souvent salie, occupée que 
je serais à torcher des culs, aider des vieux à manger, les asseoir, les 
lever, les déplacer. Mon frère plaisanterait en me demandant si 
tout va bien à la villa Sénilité. 

 
En fait, ça ne me déplaisait pas. J’aimais bien les vieux. 

J’avais même mes chouchous, plutôt parmi les rares qui avaient 
leur tête et me racontaient des histoires ou s’intéressaient un peu à 
la mienne. Même parmi les autres, certains me touchaient comme 
Monsieur Jean, qui semblait ne retrouver ses esprits qu’au moment 
du repas. Son visage s’éclairait à la seule vue de son plateau et il 
faisait l’effort de dire : « C’est bon, ce que c’est bon », qu’il s’agisse 
d’une pauvre viande mixée, d’une soupe froide ou de l’invariable 
tarte aux pommes du dimanche. Le reste du temps, il somnolait la 
tête baissée et je me demandais si cette fatigue n'était pas feinte, 
juste pour cacher des larmes. Une seule fois, il leva la tête pour 
s’adresser à moi : « Je veux en finir, tu peux m’aider ? ». J’ai fait 
celle qui ne comprenait pas, j’ai bafouillé quelque chose sur le 
printemps qui arrivait et sur la beauté de la nature dans laquelle je 
savais pourtant bien qu’il ne se promènerait plus jamais. Je n’avais 
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rien à proposer ni pour l’aider à vivre mieux ni pour l’aider à ce 
qu’il voulait. 

 
Heureusement pour tous, l’animatrice qui était partie en 

congé maternité depuis plusieurs semaines, avait enfin été 
remplacée. On en avait marre de les laisser l’après-midi devant la 
télé, même si ça nous faisait moins de travail que de les conduire 
au « salon » ou au jardin aux heures prévues pour les animations. 
La déprime commençait à se généraliser. Heureusement, la 
nouvelle recrue était très dynamique. Lectures de contes, atelier 
crêpes, tai chi, … elle ne manquait pas d’idée. Il y en avait toujours 
un pour crier « ta gueule » pendant qu’elle lisait ou un autre pour se 
barrer pendant qu’elle essayait de leur faire imiter sa posture du 
style wu-dang. Ce que les vieux préféraient en fait, c’était tout 
simplement le loto. Je m’efforçais de raconter ça à Monsieur Jean, 
pour l’inciter à participer un peu à ces nouvelles activités, tout en 
évitant de croiser son regard qui risquait de réitérer sa demande. 

 
Un jour, je me suis permis de proposer à l’animatrice 

d’associer un goûter à certaines activités, en lui disant que ça 
motiverait certains à participer. Vous voyez de qui je veux parler ? 
Et ça a marché ! Le midi, je ne lui ai pas servi sa ration complète et 
en desservant, je lui ai fait ma proposition : « Vous savez, si vous 
venez au salon cet après-midi, il y aura un loto et un goûter ». Il a 
hoché la tête et j’ai cru voir sur son visage un sourire 
reconnaissant. 

 
Ce jour-là, Fatima n’a pas posé le panneau « Attention sol 

mouillé » comme elle le devait. La directrice le lui a bien fait 
remarquer. Mais à quoi bon ? Pas grand monde ne marche sur ses 
deux jambes à la Sérénité. Oui, mais l’animatrice... Elle est partie 
aux urgences avec son bras cassé.  Pas de médecin pour la soigner 
sur place. On ne soigne pas vraiment à la Sérénité… J’avoue que 
j’ai tout de suite pensé au loto qui risquait d’être annulé, et je me 
suis proposée pour la remplacer. La directrice était perplexe devant 
une telle initiative venant d’un personnel d’exécution : 
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« Vous ? Bon, si vous voulez : pour le tai chi, j’aurais dit non, mais 
après tout, ce n’est qu’un loto ». 

 
J’ai dû me démener. Les autres filles traînaient des pieds. 

« T’es chiante, on aurait pu être tranquille pour une fois ». 
Finalement, elles regrettaient un peu le temps des petites pauses-
café qu’on avait pu s’octroyer pendant l’absence de l’animatrice, 
pendant que les vieux s’ennuyaient. J’ai vite préparé le jeu pour 
pouvoir aider à transporter tous ceux qui le voulaient ou qui le 
pouvaient au salon. Sans oublier Monsieur Jean, qui se montra de 
bonne volonté. On avait du retard, c’est sûr. On enchaînerait vite 
avec le goûter. Surtout que les repas étaient servis à 18h... 

 
Et le jeu commença. Je devais d’abord distribuer les 

cartons. En donnant le sien à Monsieur Jean, j’eus un petit mot du 
style : « Voilà, vous allez être content ». Il m’a regardé avec l’œil 
rieur qu’il prenait parfois au repas. Ensuite, les jetons. Là, j’ai laissé 
les filles faire la distribution. Elles s’étaient ressaisies et se 
prenaient au jeu elles aussi. Je les aimais bien, même si je les 
trouvais parfois dures avec les vieux. Elles disaient bien 
« pensionnaires » comme le voulait la directrice mais leurs gestes et 
leurs paroles s'accordaient parfois mal avec ce mot choisi. Et moi, 
comment ferais-je après dix ou vingt ans de travail à la Sérénité ? 
En fait, j’allais économiser, reprendre mes études et devenir 
animatrice. Emportée par ces rêves de Pierrette, je me suis 
rappelée que je n’étais que Zohra lorsque j’ai entendu les cris des 
filles : Monsieur Jean s’étouffait, et l'une le frappait dans le dos 
quand une autre voulait le coucher. Tout le monde y allait de son 
idée et il était déjà violet. La directrice arriva, affolée, au moment 
où Nicole appelait les pompiers. J’ai compris ma responsabilité 
quand Fatima leur a raconté les faits : « Je sais pas ce qui lui a pris. 
Il ne va pas très bien dans sa tête, il a dû croire que c’était déjà le 
goûter. A peine j’ai posé les jetons, il a dit : « c’est bon » et il les a 
tous fourrés dans sa bouche ». 

 
J’ai pleuré dans les bras de la directrice : « Tout est ma 

faute... ». Et elle m'a consolée à sa façon : « Oui, ça vous apprendra 
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à croire que vous pouvez remplacer le personnel qualifié ». Elle 
n'avait rien compris. Ma faute avait été de croire faire plaisir à 
Monsieur Jean en l’attirant vers un jeu par la promesse d’un 
goûter, alors que son plaisir, c’était juste manger. Je continuais de 
pleurer pendant que mes collègues ramenaient les autres 
pensionnaires, privés de jeu de goûter dans leur chambre et que les 
pompiers tentaient de ranimer Monsieur Jean. Leur chef est venu 
vers nous : « Désolé, on n’a rien pu faire. Il devait avoir le cœur 
fatigué à son âge ». Puis il a ajouté : « Au fait, avant de mourir, il a 
dit quelque chose comme : « Merci à Zohra. Elle a fait ce que j’ai 
demandé ». 
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Plus longue la vie 
Franck LOPEZ 

 
 
« Il a eu ma peau, finalement ! ». Jason gisait sur le côté. 
L'appartement semblait désert. Une belle lumière d'automne filtrait 
des persiennes. Un bon jour pour mourir comme disait les indiens 
avant le combat final. Jason s'était bien battu mais ce matin, il 
s'apercevait, couché sur cette moquette épaisse aux effluves 
familières que l'ennemi bipède avait triomphé. Allait il venir 
savourer sa victoire en solitaire en s'agenouillant auprès de Jason 
en lui chuchotant simplement à l'oreille « Dernier acte ... » ou bien 
viendrait il en bonne compagnie verser toutes les larmes qu'il 
n'avait pas et gloser sur une équipe qui venait de s'éteindre. Est-ce 
que Javier serait là ? Javier son ami de toujours et qui illuminait sa 
vie de sa candeur et de son optimisme quotidien. Est-ce que Jason 
reverrait Javier avant son dernier souffle ?  
 
« D'ailleurs en parlant de souffle, moi qui n'en manquais pas sur 
nos parcours d'Agility, je n'en percevais pas trop dans cette 
dépouille à la toison fauve qui se jouait des reflets de cette lumière 
d'automne. Je n'en suis plus à mon dernier souffle, je suis bel et 
bien mort ...ou plutôt assassiné ! Au secours ! Je suis trop jeune et 
en pleine forme … je fais mes 5 kilomètres par jour avec Jason ! Je 
ne suis pas mort dans mon sommeil. Il m'a homicidé ! Comme dit 
Nicolas le Floch, la série télévisée préférée de Javier que l'on 
regardait l'un contre l'autre ... en audio description pour lui.  
En audio description jusqu'à ce que Nono supplée l'audio 
description et entre dans notre vie à deux et tel Brutus « Tu 
quoque mi fili » me poignarde cette nuit ».  
 
« D'ailleurs en parlant de sang, aucune trace sur mon pelage ou sur 
la moquette. Etranglé ? Empoisonné ? Comment s'y est-il pris ce 
traître ? Le poison serait bien son style. En douce, comme la 
première fois qu'il est apparu dans notre vie. Une expérimentation 
pour l'amélioration des conditions de vie des personnes aveugles et 
mal voyantes. Javier avait déjà refusé la cane optronique, il pouvait 
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difficilement refuser de tester un autre « jouet » de la Fédération. 
C'était l'assistant robotique ou l'assistant sexuel ! C'est ainsi que 
Nono s'est présenté devant l'interphone de la résidence « Bonjour 
Monsieur Belin, je suis votre assistant robotique dédié ce jour par 
la Fédération à votre usage personnel ». Ça n'a pas tardé à devenir 
au bout de quelques jours « Bonjour, c'est Nono, tu m'ouvres ? ». 
Nono c'est à cause du coté gentiment régressif de Javier. Vous 
savez bien ...Nono le petit robot dans le dessin animé « Ulysse 
31 ». Moi, ce n'est pas avec mes 13 ans d'âge que je peux me 
souvenir d'un dessin animé de 1982 mais lui avec sa quarantaine 
sportive ». 
 
« D'ailleurs en parlant d'âge, ma carrière de chien guide touchait à 
sa fin. Je n'en avais plus que pour deux ans avant de faire partie de 
la « réforme ». J'aurais été remplacé par un jeune chien fraîchement 
émoulu de l'Ecole tandis que j'aurais rejoint une famille d'accueil 
comme celle que j'avais connu au début de ma vie, avant d'entrer à 
l'Ecole. Javier avait déjà eu deux compagnons différents avant moi. 
Pas de photos d'eux. Il ne les avait jamais évoqué sauf une fois 
avec un éducateur de l'Ecole qui était venu lui rendre visite. Est-ce 
que moi aussi je ne resterai qu'un vague souvenir ? Pas facile de 
retrouver un chien guide d'un claquement de doigt. Est-ce que 
finalement Javier terminerait sa vie au bras de Nono sans plus 
aucun chien guide ? Nono n'avait décidément aucun sentiment à la 
différence de ce que nous avait vanté l'entreprise qui nous l'avait 
loué pour cet essai. 3 mois de service et déjà meurtrier ! Au début, 
il n'avait pris en charge que l'audio description de la télévision avec 
sa voix enjôleuse. Nono s'est mis à décrire l'action avec un certain 
talent : plus rien à voir avec le ton mécanique de l'audio 
description. Avec lui l'environnement devenait vivant pour donner 
toute sa place aux dialogues. Nono était aussi le lecteur appliqué de 
tous les écrits professionnels de Javier et peu à peu son parfait 
secrétaire qui lui racontait le monde. C'est à ce moment-là que j'ai 
su que j'avais atteint mes limites. Javier avait remisé sa tablette de 
braille au bout d'une semaine et je l'ai entendu éclater de rire après 
avoir demandé à Nono un conseil sur le fond d'un de ses articles 
de presse économique. « Je ne comprends pas l'objet de ta 
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demande, peux-tu la reformuler ? ». Bien sûr qu'il ne restait que le 
paquet cadeau et pas le cadeau lui-même ! La carte n'était pas le 
territoire. C'est moi qui pouvais répondre à ses questions sans un 
mot, à ma façon. » 
  
« Toujours personne pour venir constater mon décès ? Pas de 
lumière blanche non plus au fond du tunnel pour me rappeler que 
j'ai fini d'errer autour de mon propre cadavre et qu'il est temps de 
passer à autre chose ... ou plutôt à une autre dimension. Mais vous 
êtes où, tous ? Ma famille d'accueil absente ! Mes éducateurs avec 
qui j'ai passé plus d'une année, envolés ! Et toi Javier sûrement en 
train d'emboîter le pas de Nono au marché du Lez ... au bras de 
mon assassin ! Les plus grands drames débutent toujours dans un 
silence assourdissant, en douce. Le début de la fin, de ma fin a 
commencé un beau matin de septembre lorsque ma laisse et mon 
harnais sont restés à sa place et que Javier s'est rendu à la rédaction 
du Journal en prenant le bras de Nono. J'avais remarqué qu'il avait 
été un peu « expéditif » sur ma pause pipi matinale mais quand je 
me suis retrouvé seul pour la première fois dans cet appartement 
désert, j'ai su que Nono était devenu définitivement mon pire 
ennemi. Bien sûr, il arrivait à Javier de troquer le bras de Nono en 
peau synthétique contre ma chaude présence ... mais de moins en 
moins souvent. Fini les bars où Javier devait négocier ma présence 
et les taxis à la mine renfrognée « il est propre au moins ? ». 
Certains jours, le parcours tournait au chemin de croix. « Non je 
ne suis pas un toutou qu'on tolère ! Je suis un chien guide et la loi 
me permet d'accompagner mon maître partout ... même à la 
piscine dont Javier est un fervent adepte. « Oui mon maître est 
journaliste et même si 450 € d'amende ne vous fait pas peur, je 
prendrai ce taxi avec lui ... on bosse tous les deux, désolé ! ». A 
présent, sûrement pas d'allusion à la propreté d'un Nono brillant 
comme un sou neuf. J'étais cantonné à tenir compagnie à la canne 
bien pliée à coté de mon harnais comme un vulgaire « toutou » ... 
de compagnie ! Heureusement il y avait Ivanka, l'aide-ménagère de 
Javier qui passait justement quand Javier était au travail et qui se 
sentait moins seule à présent. Bref Javier avec la complicité de la 
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Fédération avait réduit drastiquement mon temps de travail et 
Nono venait de mettre fin à mon contrat de travail. » 
 
« D’ailleurs en parlant de travail, même si Javier n’est pas impacté 
par les 19% de taux de chômage propre aux personnes en situation 
de handicap et n’a pas mis deux fois plus de temps qu’une 
personne dite « valide » à sortir de sa dernière période d’inactivité, 
son nouveau compagnon de vie sera sûrement mieux accepté par 
une société décidément pas du tout inclusive. C’est tout ce que je 
peux lui souhaiter au terme de mon existence … une plus grande 
qualité de vie dans son quotidien. »  
 
« Entrez, Monsieur Belin, l’opération s’est parfaitement déroulée et 
en appuyant sur ce petit bouton vous pouvez activer la mobilité de 
votre assistant robotique ».  
Ils sont où ? Je flotte dans l’air depuis tout à l’heure mais je 
n’arrive pas à me retourner pour les apercevoir. Aaaaah ! Je ressens 
à nouveau mes pattes, ma truffe ... et même ma queue qui frétille !    
Et pourtant ma pauvre dépouille gît encore dans le coin de cette 
pièce !  
« Toutes les potentialités et la courte mémoire de Nono ont aussi 
été intégrées dans cette version 2 avec la mémoire de votre chien 
guide, vous allez l’appeler comment ? »  
« Il a déjà un nom, il s’appelle Jason. D’ailleurs voyez comme il 
frétille de la queue ! Bienvenu dans ta maison encore pour très très 
longtemps mon Jason ».		
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Post mortem 
Alice RIBES 

 
 
Aujourd'hui la journée a été rude, deux crémations plus deux 
inhumations avec accompagnement des familles au cimetière neuf. 
"Assistante funéraire, mais ma pauvre fille, tu n'y penses pas, m'a 
dit maman, tu vas me faire une dépression !".  Au contraire j'adore 
mon métier puisque telle est la condition humaine, la même pour 
tous les êtres vivants y compris pour les végétaux, naître et mourir 
un jour, le plus tard possible.  Alors autant partir dignement en 
étant beau à regarder, chacun pensant à sa propre mort en perdant 
un proche. Rien de morbide ni de gothique dans mon 
comportement, juste une certaine jouissance de voir les défunts 
sereins, en habit du dimanche comme s’ils dormaient, les mains 
croisées sur la poitrine, la plupart étant des personnes âgées ayant 
bénéficié d'une longue vie car je sais à présent que la vieillesse est 
un cadeau du ciel, et non pas un naufrage, qu'elle est dans l'ordre 
des choses.  D'autre part je suis certaine qu'il y a une vie après la 
mort pour avoir lu des centaines de livres sur ce sujet et regardé 
toutes les émissions possibles et imaginables sur le surnaturel, le 
spirituel, et le paranormal gérés de façon ultra scientifique à l'aide 
d'appareillages sophistiqués. Il y a bien des choses que les 
médecins et les chercheurs ne pourront jamais expliquer et ce 
genre de recherche me passionne, pour moi la grande faucheuse 
est un bon employeur. De plus je suis croyante et je me dis que 
Dieu ne peut pas avoir créé des êtres aussi parfaits et aussi 
complexes avec des neurones, des axones, des dendrites, un 
objectif, et une finalité pour les faire disparaitre ensuite. Peut-être 
sont-ils là tout autour de nous, invisibles, en plus d'être dans nos 
cœurs et dans nos souvenirs sans nul besoin de commémorations. 
Donc je ne pleure jamais, je m'en fais un point d'honneur, 
puisqu'ils ne souffrent plus, et que j'ai accepté les faits comme 
étant naturels. Si le métier d'infirmière est invasif, celui d'assistante 
funéraire est plus accompli, car il collabore avec les familles, les 
soutient, et leur donne la force d'accepter l'inacceptable. C'est un 
métier qui chuchote. 
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Bien entendu je prends toujours un air de circonstance et je 
compatis en leur adressant toutes mes sincères condoléances, 
impeccable dans mon petit tailleur bleu marine et mes souliers 
vernis, moi qui suis chargée de tout organiser  en post mortem:  les 
funérailles, la mise en bière, la réservation de la chambre 
mortuaire, la cérémonie religieuse, et le mode d'enterrement, tout 
en tenant compte du fait que le plus malheureux c'est 
toujours  celui qui reste et qui se retrouve  face à un mystère et à 
un grand vide que rien ne peut combler. Non maman, je n'ai pas 
peur des morts, je vais les voir dès leur arrivée, leur dire bonjour, 
et prier pour le repos de leur âme, entre eux et moi il y a un grand 
portail par lequel passent tous ceux qui partent et tous ceux qui 
entrent dans ce vaste monde pour le meilleur et pour le pire, de ce 
fait lorsque mes collègues m'ont enfermée seule toute une nuit 
dans le centre funéraire lors de mon bizutage je me suis endormie 
sur un fauteuil sans avoir peur des fantômes. Ils m'ont retrouvée 
assoupie dans une chambre réfrigérée entre deux grosses bougies à 
moitié fondues et la photo d'une dame souriante qui devait être 
très belle dans sa jeunesse. A ceux qui me posent la question 
: vaut-il mieux être inhumé ou incinéré je réponds que c'est en 
fonction de la volonté de chacun et de ses croyances, mais que les 
deux formules sont aussi traumatisantes pour les familles qui trop 
souvent perdent leurs repères et leur raison de vivre le temps de 
faire leur deuil. Une expression dont j'ai horreur car elle équivaut à 
tourner la page ce qui s'avère impossible. Je les aide à choisir le 
cercueil et tout ce qui va avec, désolée de voir leur visage se crisper 
à l'énoncé des tarifs car mourir coûte très cher et tout se rajoute au 
fur et à mesure, à moins d'avoir déjà une convention-obsèques, 
d'être un indigent ou de mourir au combat. Même dans un 
cimetière les hommes ne sont pas égaux quand d'énormes 
chapelles ardentes recouvertes de statues, de fleurs vraies et 
fausses, de plaques, et de photos, côtoient des sépultures rouillées 
et dénudées, ravagées par le temps et déracinées par les cyprès, 
laissées à l'abandon sur lesquelles il m'arrive de déposer un petit 
bouquet tant elles me portent peine. Sur ce point le jardin des 
souvenirs est plus avenant à traverser car plus discret, mieux tenu, 
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et aussi parce que selon moi rien n'est pire que de jeter les cendres 
d'un défunt n'importe où dans la nature comme s'il n'existait plus. 
 
Hier je me suis disputée avec Rémi, le thanatopracteur, qui en ce 
moment semble bâcler son travail d'embaumeur qui pour moi 
relève du sacré. L'odeur de formol et de décomposition prend 
parfois à la gorge dans certaines chambres funéraires 
même réfrigérées, et les défunts ne sont ni bien coiffés, ni rasés, ni 
maquillés, et des tâches vertes ou bleues apparaissent sur leur 
visage or je voudrais qu'ils soient les plus beaux possible pour ce 
dernier adieu offert à leur famille. "Tu ne vas quand même pas 
m'apprendre mon métier !" a riposté Rémi hors de lui, heurté par 
ma sincérité un peu trop vive, et sachant que ce genre de clients ne 
protestera pas en matière de service après-vente qui coûte pourtant 
une petite fortune à des familles déjà dévastées. Dans une chambre 
funéraire tout est important : les odeurs, l'apparence, l'ambiance de 
la pièce, le recueillement, le livre de condoléances, la présence du 
personnel, même si la personne était vraiment très très âgée, 
incontinente, et recouverte d'escarres ou rongée par la chimio. Elle 
doit garder sa dignité jusqu'au bout comme du temps des pharaons 
aux sarcophages indestructibles. Pour me calmer une fois chez moi 
je me suis replongée dans mes classiques sur l'existentialisme, dans 
L'enfer c'est les autres de Sartre, puis sur Le deuxième sexe de Simone 
de Beauvoir. Je me suis aussi penchée sur le mythe de Sisyphe 
condamné à rouler son rocher éternellement dans l'absurdité la 
plus totale avant de  revenir à des pensées plus positives même si 
c'est toujours  traumatisant d'apprendre par les infos  que des 
enfants, des jeunes gens, et des innocents  ont perdu bêtement la 
vie lors d'un attentat ou d'un assassinat qui auraient peut-être pu 
être évités, autant de sujets qui me mettent hors de moi depuis que 
j'ai réalisé à quel point nous sommes vulnérables face à un 
prédateur. L'avortement et l'euthanasie peuvent aussi déboucher 
sur des dérives et sur une banalisation des injections létales c'est 
pourquoi je suis contre. 
 
Puis ce fut le choc. Le grand choc. L'institut avait réservé une 
chambre mortuaire pour un défunt qui devait arriver en cercueil 
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plombé depuis la côte d'azur, afin d'être enterré dans un tombeau 
familial dans lequel il restait une place. De repos durant cette 
fameuse période ma collègue s'était occupée à ma place de toutes 
les formalités, je ne connaissais donc rien de ce monsieur, ni son 
nom, ni son âge, ni où se trouvait son caveau, aussi qu'elle ne fut 
pas mon émotion en voyant descendre de l'avant du corbillard en 
tant que seule accompagnatrice une petite forme courbée et 
familière aux cheveux blancs, puisqu'il s'agissait de ma grand-mère 
paternelle qui avait coupé les ponts avec nous depuis près de 
quatre ans. Ce défunt-là était donc mon grand-père, mon papy 
Louis qui m'appelait ma perle, ma princesse, mon sucre d'orge, et 
que je n'avais plus revu suite à d'obscurs problèmes de donation-
partage qui ne me regardaient pas.  J'aurais dû aller les voir à 
Antibes, oui j'aurais pu faire un effort et passer outre l'interdiction 
parentale de retisser des liens avant qu'il soit trop tard, eux ne sont 
même pas venus à l'enterrement. J'ai serré Mamie très fort dans 
mes bras, le diacre a enclenché l'Ave Maria pour une cérémonie 
religieuse expéditive rien que pour nous, et je n'ai pas pu revoir 
mon grand-père une dernière fois, ni embrasser son front glacé, à 
cause du cercueil plombé, une obligation imposée lors du transport 
d'un corps. Puis les porteurs, qui sont tous des bons vivants, l'ont 
emmené au cimetière, nous avons suivi le convoi à pas lents, avec 
juste une petite couronne de fleurs et l'une de ses photos du temps 
où il portait encore la moustache et ressemblait à Pierre Bellemare. 
En état de sidération, prise au piège à mon tour, j'avançais comme 
un automate et pour la première fois depuis le début de ma 
carrière je me suis mise à pleurer à chaudes larmes. 
 
J'ai ouvert les vannes en oubliant mes réticences, coupable de 
n'avoir pas su évaluer à temps les vraies valeurs de la vie qui 
s'écoulent comme dans un sablier.              
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Qu'est-ce que vous faites comme métier ? 
Sandrine BERGERON 

	
	
A cette question je réponds bien sagement et machinalement pour 
rester dans les clous : 
 
« J’accompagne des personnes en difficulté d'insertion sur leur 
parcours de retour à l’emploi ». Je trouve cette réponse claire et 
suffisamment explicite pour ne pas prendre le risque de me laisser 
embarquer dans une discussion interminable. 
 
Surtout lors d'un moment entre amis quand les esprits sont à la 
décontraction.  
 
En général on me répond « Ah vous êtes dans le social » et ça 
s'arrête là. Débattre à propos de son métier avec une travailleuse 
sociale passionnée et mal payée peut être fatiguant. 
 
A fortiori à l'ombre d'un parasol quand on n'a pas envie de mots 
qui coulent sans arrêt.  
 
Si je me laissais aller à une sincérité extrême et précise de ce que 
j’accomplis sur mon lieu de travail je détaillerais davantage. Le 
risque à prendre serait alors d’emmener mon interlocuteur dans 
des énumérations à perdre haleine mais, au moment du petit verre 
en terrasse les lèvres saveur houblon, ça pourrait le déstabiliser. De 
plus, loin de moi l'idée d'user de cette figure de style dans le but de 
viser à de multiples effets, je ne me le permettrais pas, je vous 
l'assure.  
 
En particulier en fin de journée quand l'heure est à la détente et à 
l'envie de glisser vers rien.  
 
Mais si je me laissais aller... 
 
- Qu'est-ce que vous faites comme travail ? 



Aract Occitanie                           Décembre 2018 - Tome 13 133 

- Je m'occupe des abîmés, des maltraités, des égarés, des perdants, 
des illuminés, des délirants. Je me consacre à des accidentés, des 
inconscients, des pauvres, des miséreux, des malades, condamnés, 
sanctionnés. Je veille sur des fatigués, des suicidaires, vieux, jeunes, 
des familles, des enfants, des hommes, des femmes, sans-papiers, 
avec papiers, avec des faux-papiers, avec de vrais-faux-papiers. Je 
passe mes journées à chercher des solutions pour des sans-espoirs, 
des cassés d’une jambe, d’un bras, du cerveau, de la vie. Je me 
tourmente dans les labyrinthes administratifs pour des méchants, 
des gentils, des idiots, des très bêtes, des pervers, beaux, moches, 
charmants, petits, moyens, grands, bons, mauvais. Je dois motiver 
des paresseux, des souriants, des fuyards, des calmes et je vois la 
violence, la colère, la haine, le désespoir, la souffrance, j’entends 
les pleurs. 
 
Je soigne des blessures, des chagrins, des câlins, de la folie, de 
l'absurdité. Je constate des aberrations, des injustices, je vis des 
injures, des vexations, des humiliations, des blessures, la honte. Je 
me charge de la paperasse, des réunions, des rapports, des 
courriers, des comptes rendus, j'envoie des mails, j'en reçois des 
dizaines, je les lis et je ne parviens plus à les lire parce que ce n'est 
pas possible. Je mets en place des tests de positionnement, je 
corrige, je fais des arborescences d'objectifs pour rédiger des 
séquences de formations adaptées et j'anime des ateliers d'écriture. 
Je fais des évaluations diagnostiques, formatives et sommatives, je 
propose et soutiens des projets collectifs, je programme des sorties 
culturelles, je téléphone aux éducateurs, au juge, aux gendarmes, à 
l’avocat, à l'assistante sociale. Je débouche aussi les toilettes, je 
répare la porte du bureau qui ne se ferme pas, même si à certains 
moments j'aimerais qu'elle ne s'ouvre plus jamais. Je change des 
ampoules grillées ou je cours en acheter au supermarché en 
espérant ne pas tomber en panne avec le mini bus déglingué et je 
ramène des feutres pour pouvoir écrire au tableau. Il n'y en avait 
plus. 
 
Je berce l'espoir. Je distribue des sourires, je tends la main, je 
prends des mains tendues, je savoure des rires libérateurs dont je 
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ne maîtrise pas les éclats parfois. Je plaisante avec les stagiaires et 
les collègues parce qu'on vit des moments incroyablement décalés 
et vrais. Le rire est comme un acte thérapeutique, un stimulus, il a 
un rôle social et créé du lien. C'est universel. Mais humour noir et 
rire jaune sont à prendre très au sérieux.  
 
J'enlace des regards époustouflants. J'entends des voix qui 
chantent dans des langues inconnues, je sens des odeurs d'épices 
indiennes, africaines, asiatiques, des parfums des îles, je vois danser 
autour de moi des peaux dorées, halées, foncées et claires. Je 
découvre des coutumes, des cultures, des traditions, des musiques. 
Je sais que la différence est une richesse, j'apprends des autres et je 
grandis. 
 
Je comble des manques en pagaille, des besoins, je cerne des non-
dits, je devine des secrets, j'honore des rendez-vous, j'en planifie, je 
mène des entretiens individuels, j'essaie de faire avancer. Parfois je 
piétine. Je réponds aux demandes, je remarque des comportements 
dangereux, j'interprète de mauvaises réponses, je gère des fugues, 
je donne l'alerte, je vais sur le terrain, dans la rue et les foyers. 
J'écoute, j'écoute, j'écoute. J'entends des cris, j'observe des coups 
de pieds, de poing, de tête. Je suppose des symptômes, des 
médicaments, des douleurs, des maux, des maladies et je contacte 
l’hôpital. Je partage des effondrements, des soupirs, des moments 
de désespoir. J'organise des déménagements, des emménagements, 
des aménagements, des ménagements, je fais les cartons de l’autre. 
Je nage au milieu des politiques publiques, des statistiques, je coule 
avec les logiciels et les petites cases qu'il est obligatoire de remplir. 
Sauf qu'un être humain ne rentre pas dans une case alors je fais 
avec : je surnage, je contourne, je détourne et j'y arrive. Je jongle 
avec le temps : j'en prends, j'en donne, je cours après. Je me 
hasarde dans des combats, je dois comprendre, aider à comprendre 
même quand je n'y comprends rien. J'étouffe mes déceptions, 
j'éteins mon énervement, je repousse mon dégoût et j'ai la nausée. 
Je tente de contrôler la haine, je repère l'affection, je perçois la 
désillusion, la souffrance, j'accueille les déchirements, je guide dans 
des séparations, je refoule mes larmes et ma culpabilité. Je sens les 
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journées défiler sans regarder les heures, je pense et repense, je 
dépense de l'énergie. 
 
Je me demande comment faire, comment je vais panser, qu'est-ce 
que je vais faire, pourquoi, quand, avec qui, pour qui, pour quoi... 
Je défie les certitudes, je désarticule les préjugés, j'allège les 
mangeurs de complexité, je replace les simplistes dans la réalité, 
j'invente de petits arrangements. Je résiste aux standards, au 
conformisme et à la normalité.  
 
Je me blinde contre la bêtise humaine, je m'égare dans des 
méandres, puis je retrouve mon chemin après quelques détours 
pour recevoir une rémunération médiocre et être moi-même en 
précarité.  
 
Je suis parfois découragée et fatiguée avec encore pas mal 
d’enthousiasme. Les yeux me piquent et j'ai mal au dos. Ce doit 
être à cause de l'écran d'ordinateur ou du tabouret bancal sur 
lequel je suis assise. J'en ai plein le dos. Particulièrement face à ma 
fiche de paie qui est si légère. C'est vrai que mon salaire est loin 
d'être satisfaisant ni même suffisant, j'ai le minimum légal et un 
profond sentiment d’injustice chevillé au corps. De toute façon, 
gagner plus ne ferait pas de moi une heureuse puisque je le suis 
déjà. L'argent n’est pas le centre de mes préoccupations. J'aime 
mon travail et j'y crois mais un salaire plus juste serait pratique 
pour payer les factures. Et si au passage, je pouvais avoir une 
chaise de bureau et des feutres pour écrire au tableau. 
 
C'est important les feutres. Primordial. 
 
Et... Un jour je croise un Monsieur Bertrand que j'ai eu en suivi sur 
son parcours de retour à l'emploi, il m'adresse un large sourire, me 
tend la main, les bras, en s'écriant : « Madame, je suis content de 
vous rencontrer ! J'ai trouvé un emploi, un logement, je vais bien 
aujourd’hui. Je vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour 
moi ! Je ne vous oublierai jamais. Je peux vous embrasser ? ». 
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Et là je sais pourquoi je me lève tous les matins, mais ça ne 
remplace ni un salaire décent ni un contrat de travail correct. Ça va 
avec. Avec les feutres et la chaise de bureau. 
 
- Vous semblez avoir un peu trop chaud sous ce parasol ! Vous 
reprenez une boisson fraîche ?  
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Recruter des profils atypiques 
Bérengère DOUYERE 

	
	
Le métier de conseil en recrutement n’est pas un métier facile. Le 
consultant assume plusieurs fonctions. Il doit vendre la mission, 
analyser les besoins de son client, rédiger une définition de 
fonction, bâtir le profil du candidat idéal, rédiger une offre 
d’emploi, choisir les bons sites internet pour diffuser son offre, 
utiliser des CVthèques pour identifier des candidats potentiels, 
rencontrer et évaluer ces candidats, choisir les meilleurs, présenter 
la "short list" à son client, le sécuriser dans son choix final, favoriser 
l’intégration de la personne retenue, garantir sa mission… 
 
Les cabinets de conseil en recrutement sont soit généralistes, soit 
spécialisés dans un secteur d’activité ou une fonction précise. 
Fabien Maltese Consultants est un cabinet généraliste employant 
trois consultants, une assistante et une assistante de recherche. 
Fabien Maltese est psychologue clinicien et apporte un regard 
décalé sur l’entreprise qu’il considère comme une personne, avec 
sa personnalité, ses complexes, et surtout son inconscient. Il est 
passionné par les lapsus commis par ses clients et ses candidats, 
par les actes manqués qu’il identifie très rapidement, par ses 
analyses fines des structures pour lesquelles il recrute. Il 
diagnostique habilement les situations œdipiennes où certains 
cadres dirigeants veulent « tuer » le père/chef d’entreprise, il se 
délecte avec les pervers narcissiques, il nage habilement dans 
l’environnement de la schizophrénie, des troubles bipolaires, de la 
psychose maniaco-dépressive, de la dépression cachée, des 
troubles de personnalité limite ou borderline, des troubles 
obsessionnels-compulsifs, ce que l’on appelle des TOC… Bref, il 
s’agit d’un professionnel de l’évaluation de la personnalité des 
candidats. 
 
Mais en période de crise, alors que la concurrence devient de plus 
en plus sévère, la recherche du chiffre d’affaires s’avère plus 
nécessaire que celle des candidats à éliminer… 
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C’est le thème de la réunion de crise que Fabien Maltese anime 
aujourd’hui avec comme préoccupation unique la manière de faire 
évoluer le cabinet, la façon d'innover pour avoir d’avantages de 
clients sans sacrifier la qualité du service. 
 
Les échanges sont francs et directs. Les critiques pleuvent. 
L’analyse des dysfonctionnements est aisée, mais les solutions 
proposées pour redresser la barre sont loin d’être consensuelles. 
Bien sûr, on pourrait recruter un commercial, améliorer le site 
internet, faire de la publicité, être plus présent sur les réseaux 
sociaux, introduire une part variable dans la rémunération des 
consultants pour les inciter à vendre d’avantage… 
 
Au bout de trois heures d’échanges, de regards sévères, de moues 
sur les visages, de remarques ironiques, de froncements de 
sourcils, de haussements d’épaules, l’assemblée devient muette et 
Fabien Maltese s’apprête à conclure la réunion sur un sentiment de 
semi-échec, même si le paper-board est fourni en remarques 
pertinentes. Et c’est à cet instant-là que Michel, le jeune stagiaire 
qui avait brillé par son silence, prend la parole : 
 
- Si nous voulons innover et nous démarquer des concurrents, il 
nous faut disposer d'un concept décalé et d'une stratégie à l’opposé 
de ce qui se fait habituellement. 
 
- Ou, d’accord, dit Fabien, mais que proposes-tu ? 
 
- C’est simple : nous recherchons tous des candidats compétents et 
tous les cabinets gèrent des dossiers de cadres dont le savoir, le 
savoir-faire et le savoir-être sont irréprochables. Les plus 
audacieux misent sur des potentiels, mais ces potentiels s’appuient 
sur de bonnes bases. Mais réfléchissons. Nous discriminons les 
non-compétents. Nous les stigmatisons. Je vous propose d’innover 
et de devenir le seul cabinet de conseil en recrutement à recruter 
des incompétents. 
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Sourires amusés. Rires à peine contenus. Remarques désagréables à 
l’égard du « grand n’importe quoi »… 
 
- Soyons séreux, Michel. 
 
- Mais je suis sérieux. La loi sur la non discrimination des candidats 
n’est pas complète. Bien sûr, il est évident qu’il faut interdire la 
discrimination vis-à-vis du sexe, de l’âge, des préférences sexuelles, 
des idées politiques ou syndicales, de l’aspect physique, etc., mais 
pourquoi éliminer les personnes peu intelligentes, peu motivées, 
fainéantes, maladroites ? Elles ont également le droit de 
travailler !!!  
 
- Mais tu plaisantes !!! 
 
- Pas du tout, et je suis sûr que le gouvernement, et le ministre du 
travail en tête, approuveraient notre démarche, car nous allons 
réduire ainsi le chômage. N’oublions pas que les incompétents ont 
le plus de difficulté à trouver un travail, et surtout à le conserver… 
 
- Ça, c’est pas bête ! 
 
- De plus, les incompétents doivent bénéficier du droit au travail 
car ils ont plus de mérite que les compétents à travailler dans la 
mesure où cela leur occasionne des efforts supplémentaires. 
 
- C’est vrai... 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car leur 
seule présence dans l’entreprise valorise celle des autres, et 
notamment celle de leur chef. Un chef est chef parce qu’il est 
meilleur que les autres. Heureusement, donc, qu’il y a les 
incompétents, sinon il ne pourrait pas exister de chefs… 
 
- C’est clair. 
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- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car il est 
plus facile de diriger des incompétents que des compétents, 
lesquels savent exactement quoi faire et comment le faire, et sont 
donc plus exigeants. Eh oui, un incompétent suivra à la lettre les 
consignes de sa direction. Il ne va pas les contester. Il est, 
généralement, un bon exécutant. Alors que les compétents veulent 
souvent devenir calife à la place du calife… 
 
- Tu as raison. 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car si tous 
les incompétents se retiraient des entreprises, il n'y resterait plus 
grand monde. Il n’y a qu’à voir comment fonctionnent les 
entreprises : les délais ne sont pas respectés, les budgets non plus, 
la qualité n’en parlons pas… 
 
- C’est vrai que chez tous nos clients, il y aurait des choses à dire. 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car les 
plus lucides d’entre eux ne réclament pas de progression, et pour 
cause… Vous aurez remarqué que l’incompétent ne pose pas de 
problème en interne. Il connaît ses limites. Il a lu Peters. Il ne veut 
surtout pas obtenir une promotion qu’il aurait du mal à honorer… 
 
- Tu es machiavélique, mais je dois reconnaître que tu as raison. 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car ils ne 
remettent pas en cause la hiérarchie et l’organisation de 
l’entreprise. Oui, je me répète un peu, mais c’est pour enfoncer le 
clou. 
 
- Cela n’est pas faux. 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car ils 
n’ont pas besoin de formation et font ainsi réaliser de 
substantielles économies à l'entreprise. Vous vous rendez compte 
des économies que l’entreprise pourrait faire en ne formant pas 
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ceux qui n’en ont pas besoin et en se concentrant sur les meilleurs 
potentiels, sur les plus perfectibles. 
 
- Effectivement, vu sous cet angle… 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car, 
placés tout de suite à leur niveau d’incompétence, ils montrent 
l’exemple. Eh oui, ils atteignent vite leur niveau d’incompétence, 
comme l’a démontré Peters, et par là même ils servent de « jauge » 
aux autres. 
 
- C’est pas bête. Ils constituent ainsi un nouveau référentiel dans 
l’entreprise. Mais tu sais que tes idées sont révolutionnaires… 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car ils 
créent du travail en offrant aux autres salariés la possibilité de 
refaire certaines tâches à leur place. Forcément, comme ils font 
mal leur travail, il est nécessaire d’avoir dans l’entreprise d’autres 
salariés qui réalisent correctement les tâches exigées pour le bon 
fonctionnement de l’entreprise. 
 
- Tu as tout à fait raison. Et, du reste, si on enlevait les 
incompétents, il faudrait licencier tous ceux qui font le travail à 
leur place ! C’est trop dangereux. Conservons les incompétents 
dans les entreprises… Et recrutons-en d’autres. 
 
- Les incompétents doivent bénéficier du droit au travail car, après 
tout, ils le méritent bien, tant est sévère dans leur monde la 
concurrence ! Ne pas recruter les incompétents serait une grave 
discrimination. Car, plus que quiconque, ils ont besoin d’aide et de 
solidarité, tant est grande la compétition dans notre système 
économique. 
 
- Mais c’est vrai. Il faut vraiment aider les incompétents, sinon ils 
seront vite marginalisés. 
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- Enfin, cette démarche nous permettrait de finaliser toutes nos 
missions. N’oublions pas que parfois nous avons du mal à trouver 
des candidats au profil trop élevé. Dans ces nouvelles conditions, 
les candidats ayant ce profil ne manquent pas… 
 
- Oui, tu as malheureusement raison. C’est notre point faible. 
Silence. Chacun retient son souffle. Chacun s’observe du coin de 
l’œil. Certains s’épongent le front, d’autres toussotent ou se raclent 
la gorge… Tout le monde se tourne vers Fabien Maltese. Silence. 
Silence respectueux et embarrassé. Mais comment un simple 
stagiaire, quelqu’un d’inexpérimenté, pouvait-il faire preuve 
d’autant de pertinence dans ses analyses, voire d’impertinence. 
Mais comment n’y avait-on pas pensé plus tôt ? 
Fabien Maltese prit son ton docte, le ton qu’il prend dans les 
situations difficiles, ce ton qui traduit le pouvoir des chefs, des 
compétents, et décrète : 
 
- Bien, on va réfléchir à cette proposition, et si nous l’adoptons, 
nous démarrerons son application un premier avril…	
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Rien vu venir 
Sophie MOREAU 

	
	

Personne n’avait rien vu venir. Voilà ce qu’ils répétaient tous 
en chœur depuis l’événement, comme un refrain irritant émanant 
d’un disque rayé.  

 
Personne n’avait rien vu venir. Au moment où chacun a 

prononcé l’expression semblant revêtir une fonction rassurante de 
slogan collectif, un malaise individuel et indicible est né dans 
chaque esprit fébrile. Le malaise caractéristique de celui qui, rongé 
par un mensonge dont la reconnaissance serait insupportable, 
choisit de noyer sa conscience pour éviter de se confronter à sa 
responsabilité individuelle. À son immobilisme et son silence.                     
La culpabilité, elle, est indélogeable. Personne n’avait rien vu venir. 
Il est aisé de ne pas voir pour qui décide de ne pas garder les yeux 
grands ouverts. 

 
Plusieurs semaines après l’impensable, un nouvel arrivant 

avait élu domicile au sein des locaux austères. Contrairement aux 
autres membres de l’équipe, il n’avait pas été recruté sur 
présentation de son Curriculum Vitae flamboyant ni coopté par 
des collègues stratégiquement généreux. Ce nouvel élément 
intégrant le microsystème avait été créé. Son géniteur, le directeur 
de la structure, avait passé de longues soirées à l’imaginer et le 
façonner, avant de l’estimer abouti et fonctionnel. Le dur labeur 
aboutissait à une gageure à hauteur de la dette ressentie. 

 
Il ne s’agissait pas d’un outil se substituant à la main 

imparfaite de l’Homme sur le plan technique, mais d’un outil d’un 
genre nouveau, dont l’objectif était de rendre transparent celui 
qu’il était censé analyser. Le mécanisme n’avait pas pour vocation 
de rendre invisible l’objet étudié mais mettait au contraire en relief 
les choses que certains Hommes auraient parfois préféré 
dissimuler. 
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Lorsque Helen arriva la première au service ce matin-là, 
Georges l’invita presque aussitôt au local technique. Impatient et 
nerveux, le directeur présenta à son employée l’outil qui allait être 
le support d’une expérimentation durant une année complète. 
Lorsqu’il lui proposa de s’y soumettre, Helen eut un mouvement 
de recul. Qui de cette machine mystérieuse et inédite ou de 
l’Homme était ici le cobaye de l’autre ? Quelques palpitations en 
salve gagnèrent la cage thoracique d’Helen, à la fois effrayée et 
intriguée à l’idée d’être analysée par un robot. L’appareil émit un 
léger bruit, puis un voyant de couleur verte clignota sur l’écran. Un 
sourire serein gagna le visage de Georges, qui indiqua à Helen 
qu’elle pouvait rejoindre son bureau. Il ressentit une joie timide, 
qu’il s’efforça de masquer tant elle lui semblait indécente. Cette 
petite victoire ne guérirait certes jamais le souvenir du drame des 
mois passés mais diminuerait les risques qu’il survienne à nouveau. 
La machine fonctionnait et tous les salariés s’y soumettraient de 
façon quotidienne. Voilà ce que Georges s’était intimement dit. 
Bernard n’avait pu être sauvé à temps mais d’autres souffrances 
pourraient être révélées par la technique et prises en charge par 
l’humain.  

 
Si l’appareil imposant pouvait impressionner, son 

utilisation demeurait relativement simple. L’utilisateur devait 
déposer sa main sur le haut de l’appareil durant quelques secondes. 
Ce simple contact donnait lieu à une analyse de quelques instants, 
à l’issue de laquelle une lumière de couleur apparaissait. Il n’existait 
que trois voyants : un vert, un bleu et un rouge. Le voyant vert 
indiquait la bonne santé du salarié, tant sur le plan mental que sur 
le plan physique, via la mesure du taux de sérotonine, un 
neurotransmetteur impliqué dans la régulation de l’humeur, de 
l’émotivité, de l’agressivité, les troubles du sommeil ou encore de 
l’alimentation. 

 
Le voyant bleu indiquait un taux moyen mais temporaire 

de sérotonine, pouvant être lié à une affection organique sans lien 
de causalité direct avec le travail. Enfin, le voyant rouge indiquait 
un taux si faible que son apparition était immédiatement suivie 
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d’une procédure d’entretiens individuels incluant une batterie de 
tests, dans le but d’évaluer l’état général de l’employé. Si le bilan 
concluait à une souffrance du salarié sur son lieu de travail, 
plusieurs solutions s’offraient à lui : de l’aménagement de l’horaire 
hebdomadaire à un arrêt permettant de se ressourcer en passant 
par des modifications ergonomiques de l’espace de travail, il 
existait un éventail de réponses adaptées à chaque situation 
singulière.  

 
Les jours ont passé et la détection quotidienne de chaque 

membre de l’équipe est devenu un rituel acquis, à tel point qu’elle 
ne demeurait un poids pour personne. Lorsqu’un membre du 
personnel ne s’était pas soumis au dépistage du jour, Georges 
recevait immédiatement un e-mail indiquant l’omission.  

 
Quelques mois après l’inauguration de la machine, une 

restructuration eut lieu au sein du groupe, entraînant une hausse de 
l’activité et des demandes toujours plus exigeantes. Paternaliste 
dans sa manière de manager ses troupes, Georges veillait à la 
fatigue de son équipe et comptait plus que jamais sur son 
compagnon artificiel pour l’aider dans ses observations, corroborer 
ses intuitions. Les budgets alloués à l’unité pour que la recherche 
sur le génome continue à être de qualité avaient diminué, et on 
réclamait des agents qu’ils fassent autant, voire plus, avec moins. La 
réactivité de la machine avait permis d’alerter Georges sur la 
situation de Philippe, mis en arrêt en raison d’un burn-out. Salarié 
méticuleux, d’une fidélité et loyauté sans failles à l’entreprise où il 
avait débuté sa carrière, il avait longtemps tiré sur la corde, 
n’hésitant pas à travestir la réalité quand lui était posée la sacro-
sainte question matinale : « Ça va ? ». Philippe répondait toujours 
par l’affirmative, jusqu’à ce que son corps ne trahisse sa pensée. 
L’appareil avait révélé l’épuisement de cet homme qui agissait en 
automate dans l’ignorance collective et le secret bien gardé.  

 
L’angoisse gagnait progressivement Georges, qui veillait 

non seulement au bien-être de ses salariés, mais s’inquiétait 
également de leurs situations personnelles, au-delà du contexte de 
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travail. Chacun veillait à ne pas trop en dire et restait discret sur sa 
vie intime, soucieux de ne pas parasiter l’esprit des autres avec ses 
propres difficultés. Pourtant, Georges n’était pas sans savoir que 
Nadine venait de perdre son mari d’une maladie foudroyante 
tandis que Louise connaissait des difficultés persistantes pour 
enfanter. Si le travail pouvait jouer un rôle d’échappatoire 
permettant de s’évader et de mettre à distance les aléas de la vie, il 
devait ne pas en générer de nouveaux.  

La machine mise au point par Georges avait cette limite 
qu’elle détectait le taux de sérotonine sans pouvoir distinguer ce 
qui relevait de l’intime ou du métier. Georges savait que vie privée 
et vie professionnelle demeuraient des vases communicants, et que 
le mal-être de l’une des sphères pouvait se répandre à l’autre, 
comme un serpent de mer.  

Helen avait cru percevoir le stress que Georges s’évertuait 
à cacher. Un directeur se devait d’être solide, et un employé devait 
s’astreindre à ne pas franchir les limites de la curiosité. Voilà ce que 
chacun avait pensé.  

Pouvait-on vraiment attendre d’une machine qu’elle 
apprivoise ce que seuls les humains peuvent appréhender par une 
observation attentive et une communication bienveillante ? Le 
désespoir reste muet lorsqu'il ne peut être accueilli. Alors il se 
cache. Les voyants rouge, vert et bleu pouvaient-ils remplacer le 
regard, la chaleur, le sourire et l’empathie d’un collègue soucieux 
d’aller à la rencontre de l'Homme derrière le costume ? 

L’expérimentation arrivait bientôt à son terme tandis que 
les lobbies pharmaceutiques continuaient d’exercer une pression 
sur l’unité. La machine était programmée pour analyser les 30 
salariés du laboratoire. Un 31e élément manquait à l’appel de la 
liste établie. Il portait le prénom Georges.  

Lorsque Helen est arrivée, tôt, ce lundi-là, elle découvrit le 
corps sans vie de Georges, étendu sur le sol de son bureau. 

 
Personne n’avait rien vu venir.  
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Robot-Disco 
Virginie BIANCONI 

	
	
 Dix ans de boîte. Dix ans que je travaille à me casser le 
dos. Aujourd'hui, ils mettent un robot pour « nous aider ». Quelle 
farce ! Nous aider. Voir s'il est plus efficace que nous. On 
commence par un petit robot par-ci, par-là, et ce sont tous les 
employés au chômage ! C'est ce qui s'est passé pour ma sœur. Le 
robot Lola a pris sa place de couturière. Je me méfie de cette 
camelote dont j’appréhende les résultats. Avec les syndicats, on 
surnomme l'ennemi Robot-Disco, parce-qu’il doit valser 
rapidement ! 
 
 Je suis derrière mon atelier de couture. Penchée en avant 
sur cet ourlet en pointe pour robes de poupées miniatures. Mes 
lunettes de travail, trop larges, tombent sur le bout de mon nez. 
Elles grossissent suffisamment le tissu pour que je réalise un travail 
minutieux. J'entends l'Engin. Je l’aperçois. C'est un petit robot 
blanc humanoïde. Il a de grands yeux bleus, un sourire, même un 
nez et des oreilles. Je lève les yeux au ciel. Jusqu'où iront ces 
fabricants de machines pour nous faire oublier qu'on parle à un 
bout de métal. Robot-Disco s'arrête près de moi. Sa voix 
informatisée m'informe : 
 - Bonjour, je suis 200D7 21. J'ai pour objectif de vous 
rappeler les consignes de votre travail et vous aider à la tâche. Que 
puis-je faire pour vous être utile ?  
 - Rien. 
 - Vos lunettes ne sont pas adaptées à votre confort.  
La machine remonte la paire sur mon nez avec son bras. 
 - Je sais ! Peste-je en les ramenant au bout de celui-ci.  
 - Voici le règlement, déclare Robot-Disco en affichant la 
page de ma fiche de poste sur l'écran situé sur son « ventre ». 
Paragraphe 3.a) Le personnel qualifié doit porter des lunettes 
adaptées à la tâche à faire. Cela signifie : qu'elles permettent un 
grossissement suffisant du tissu, et soient adaptées au visage du 
travailleur. Est-ce bien votre cas ? J'enregistre votre réponse.  
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 - Ça fait 10 ans que je travaille avec ces lunettes, j'ai 
l'habitude.  
 - Avez-vous quelque chose à ajouter ? 
 - Non. 
 - Je ne vous dérange pas plus.  
Mais R2-D2 continue d'analyser mon travail.  
 - Me permettez-vous de réaliser quelques photographies de 
vous ?  
 - Pour quelles raisons ?  
 - Je suis là pour vous aider à travailler, je dois justifier de la 
mise en place de mes processus d'aide ou de non-aide par des 
photographies.  
 - Si ça me permet de garder mon travail.  
 - Je n'ai pas compris votre réponse. Veuillez indiquer votre 
choix sur mon écran.  
Robot-Disco affiche une question dichotomique sur son ventre : 
acceptez-vous d'être photographié(e) ?  
 A. J'accepte.  
 B. Je refuse.  
J'appuie sur la réponse A. J'entends le léger bruit du flash.  
 - Ce fut un plaisir de collaborer avec vous. Je vous souhaite 
une agréable journée, au plaisir.  
Au moins les concepteurs n'ont pas lésiné sur la politesse. Le 
robot est plus aimable que mon patron.  
 
 Heure de la pause déjeuner. 
 Chacun parle de ses angoisses concernant Robot-Disco. 
Nous entrevoyons ses rapports. Marie, 20 ans de boîte, qui a 
développé une hyper-sensibilité auditive à force de côtoyer le 
brouhaha de l'usine. Luc, jeune employé, dont la grande taille 
l'oblige à se pencher plus en avant que nous sur le tissu, ce qui lui 
vaut des douleurs précoces au cou. Sandrine, dont les 15 ans 
d'expérience ont raidi et rougi les mains. Et moi. Moi, aux lunettes 
tombantes et au bas du dos en feu. Tous chômeurs. Demain.  
 
 Reprise du travail.  
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 Luc se dépêche de finir son sandwich en se rendant à sa 
table de couture. Les jeunes ont parfois du mal avec la pause de 45 
minutes pour déjeuner. On se fait tous avoir les premiers jours. 
L'usine est fermée. Pas moyen de voir un brin de lumière 
extérieure entrée. Quand on débute, on attend la pause du midi 
avec impatience pour aller pousser les grosses portes bleu foncé 
qui nous privent du soleil. Respirer. Entendre la rue. Sortir 
quelques instants. Avec le temps, on devient des momies. 
Rouillées, blafardes, éblouies par le soleil. On est un peu comme 
Robot-Disco en fait. Tout blanc, mécanique, ne parlant que avec 
des « c'est comme ça », « il le faut »... On humanise peut-être les 
machines parce qu'on mécanise les hommes ? De la ferraille de 
chair et d'os parlant à de la ferraille de plomb et d'huile.   
 
 Le boucan reprend. Chacun s'active à être aussi performant 
que les autres. Ça coud. Ça tisse. Ça travaille. Robot-Disco 
remplace un à un les employés.  
 - Re bonjour, je dois effectuer un test de confort afin de 
connaître vos conditions de travail, pour cela je dois vous 
remplacer.  
 Je m'écarte. L'Engin photographie mon plan de travail. Il 
se grandit, se rapetisse, puis finalement prend mes aiguilles. En 
quelques secondes, il réalise un travail qu'il me faut une demi-
heure à accomplir. J'échange un regard avec Marie. Elle a les 
larmes aux yeux.  
 - Je vous remercie.  
 J'inspecte à mon tour le travail de la machine. Les tissus 
sont resserrés. Pas un fil qui dépasse ! Je me retiens de pleurer. 
  
 Fin de journée. 
 Les grosses et lourdes portes de l'usine s'ouvrent enfin. 
Nous mettons nos bras et nos mains devant nos yeux afin de nous 
habituer progressivement à la lumière du jour. Robot-Disco nous 
suit. Photographie. Encore et encore. Le patron sort à son tour. 
Les employés lessivés se révoltent ! Ça hurle ! Ça brandit les 
points ! Ça menace de grève ! Ça redevient humain.  
 - Messieurs, Dames, calmez-vous ! Déclare le patron ahuri.  
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 - Nous calmer ! Alors que Robot-Disco va nous 
remplacer ! Hurle Luc au milieu de la foule. 
 - Vous remplacer ? Pardonnez-moi. Je n’ai pas pensé à un 
discours de présentation plus clair. 200D7 21 est là pour m’aider à 
cerner vos conditions de travail. L'objectif est d'améliorer votre 
quotidien.  
 La conversation reste houleuse un temps. Une journée de 
peur et d'angoisse, des années de douleurs. 200D7 21 a permis 
d'ouvrir le dialogue. Chacun y va de son mot, sa phrase, son image 
à lui, pour parler de son travail. Nous conversons jusqu'à la nuit 
tombée. 
 
 Une semaine plus tard.  
 Je m'installe à ma table de couture. Une nouvelle paire de 
lunettes adaptée à mon visage et ma vision, est déposée à la place 
de l'ancienne. Un tabouret plus confortable et ajusté à ma taille me 
permet de rester droite. Plus de douleurs. Je scrute rapidement les 
alentours. Luc travaille debout à la tisseuse, le poste est adéquat 
pour sa grande taille. Marie me montre avec le sourire son casque 
anti-bruit, et Sandrine ses gants de protection aux mains. Nous ne 
fermons plus les portes de l'usine. La lumière du jour nous éclaire. 
C'est avec joie que je couds et tisse aujourd'hui ! En fin de journée, 
je cherche Robot-disco afin de le remercier. Je ne vois personne. Il 
est peut-être allé dans une autre usine ? Sauver d'autres employés ? 
Je rentre sereine chez moi. Je vais pouvoir porter mes enfants sans 
gémir. Les soulever au-dessus de ma tête et les faire tournoyer en 
l'air comme avant.  
 
 Vingt heures.  
 Les enfants sont couchés. On parle du 200D7 21 au 
journal. La journaliste déclare à son sujet : 
 - C'est la fin de la mise à l’essai de ces robots. Leurs 
rapports de confort, rapports pour améliorer la condition des 
salariés, étaient irrecevables auprès des employeurs à cause de leur 
coût. Pour vous donner un ordre d'idées, dans une usine de 
l’Essonne, un des robots demandait à ce qu'un coin détente soit 
organisé pour les salariés. Un autre sur Paris, réclamait plus de 



Aract Occitanie                           Décembre 2018 - Tome 13 151 

temps de pause pour les travailleurs. De petits changements qui 
ont eu de lourdes conséquences budgétaires. Durant notre 
reportage, nous avons appris que les entreprises qui avaient 
accueilli l'un des 200D7 21 devraient diminuer le salaire, voire, 
dans certains cas, licencier des employés, jusqu'à ce que la dépense 
liée à ce robot soit amortie. Comme quoi, travailler dans de bonnes 
conditions semble avoir un prix. 
 
 Je m'affale sur mon canapé. Abattue. Pas de douleurs au 
dos. Pas de sifflements dans les oreilles. Pas de mains écorchées. 
Le cœur lourd. Un constat. La pire des machines n'est pas celle 
que l'on croit. C'est le système qui est déshumanisé.  
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Sept cents quarante-sept kilomètres	
Sylvie FRANCEUS 

	
	
Maintenant ça suffit ! Je ne veux plus vous entendre gémir que 
c’était mieux avant. Terminées ces litanies chouineuses qui sont 
mes poussées d’urticaire. Je ne veux pas passer les trente 
prochaines années à me gratter le cuir parce que vous avez décidé 
de ne rien changer. Je ne peux plus supporter vos jérémiades. 
Alors, passons aux choses sérieuses et causons. C’est simple : nos 
mains salariées ne nous suffisent plus et nos pieds sécurisés 
lambinent sur les sols cimentés de nos métiers trop usés. Nos 
cervelles sont devenues molles. Nos dos sont des compotes 
flasques truffées de gros pépins tenaces incrustés en colonne. Nos 
corps sont écrasés par des charges inhumaines et nos douleurs 
font nos insomnies.  
Alors, innovons, jetons-nous dans la bataille des gens enfin 
heureux au travail et c’est moi qui fais le premier pas. Vous me 
suivez ou vous restez plantés là, sur vos semelles délabrées qui 
penchent du côté de la chute des classes ?  
Je ne veux pas de ces lamentations dont vous avez le secret. Je 
veux du concret, des envies et des décisions. Votre silence groupé 
serait-il un consentement ? Puisque vos mots semblent coincés 
quelque part entre vos bouches et vos épuisements, trouvons 
ensemble le moyen de dire ce qui nous étouffe et ce qui nous ferait 
du bien. Quelqu’un parmi vous, aurait-il une solution à proposer ? 
Momo ? Vas-y, lance-toi, nous t’écoutons !  
Oh, bien sûr que tu as raison, Momo, bien sûr ! Rédigeons-la, cette 
lettre et envoyons-la à qui de droit. Quelle belle idée, Momo ! 
C’est ainsi que nos quatorze bonnes volontés se sont assises en 
rond autour des petites tables assemblées pour l’occasion dans le 
hall de notre usine. C’est la fin de la journée et nos états de fatigue 
n’empêchent rien : ni la camaraderie abreuvée de cafés ni le projet 
un peu timide qui naît maintenant. Le patron est là. Il se tait. C’est 
sa manière de nous soutenir et de sauver les murs de son 
entreprise qui est un peu la nôtre aussi. Les murs vibrent au 
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rythme de nos voix et de nos corps qui gesticulent dans une sorte 
d’excitation partagée. 
C’est Rita qui écrit sous notre dictée et ses précautions sont des 
mots ourlés sur nos blouses brodées par son talent si délicat. Voici 
notre lettre : 
                           
                                                                       

       Mirles, le 23 mai 2018 
 

Madame, 
 

Si cette lettre vous est parvenue, c’est que les indications fournies 
par internet sont correctes. J’ai pris grand soin de les recopier sur 
l’enveloppe, sans ratures ni gribouillis afin de mettre le plus de 
chances possibles de notre côté. Il faut vous dire, Madame, que 
c’est la première fois que nous nous adressons à une personnalité 
de votre rang et croyez-moi, nous sommes très intimidés. Mes 
douze collègues et Monsieur le Directeur sont là, autour de moi à 
me dire ce que je dois écrire et, pour rendre la tâche moins ardue, 
nous imaginons que vous êtes face à nous et que ceci est une 
discussion.  
Pardonnez notre style très direct et l’absence de manières dans 
l’expression de nos phrases. Ce que je suis étourdie, j’en oublie de 
nous présenter ! 
Moi, c’est Rita, je suis couturière. Si vous voulez nous imaginer 
maintenant, je vous décris mes collègues tels qu’ils se présentent à 
mon regard. Je commence par Martin, c’est lui qui a eu l’idée de 
nous réunir et de secouer nos âmes industrieuses. Martin, c’est le 
cariste. Voici Momo qui a pensé à vous écrire et qui a lancé cette 
proposition comme une petite bouteille à la mer. Momo est 
fraiseur. Daniéla est monteuse à l’atelier. Elle est aussi danseuse de 
flamenco mais ceci est une autre histoire. A côté d’elle, Lili notre 
secrétaire, parle tout le temps des robots. Je finis les présentations 
puis nous reprendrons son idée. Ahmid est le sous-directeur, il 
n’est pas toujours très tendre mais ce n’est pas un mauvais bougre. 
Li est dessinateur et ses croquis sont des traits de génie. Il a de l’or 
au bout de ses crayons bien taillés et il impressionne Farah. Farah 
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est à l’ingénierie ce que Phil est à la soudure : deux pointures qui 
ne ménagent pas leur peine. Dan est discret. On entend ses chants 
fredonnés au rythme de son balai qui fait notre usine si propre 
qu’on dirait un palais de cristal. Patou est mon amie d’enfance et 
ici, elle contrôle la qualité des produits. Son poste de travail est 
proche de celui de Jojo qui est au conditionnement. Daris, le chef 
d’équipe, est un brave homme, il est un peu notre grand frère et 
voici Monsieur Modri, notre directeur et, là, il me sourit. Ici, nous 
fabriquons et nous vendons des carioles pour vélos. 
Madame, maintenant que vous nous connaissez un peu, écoutez-
nous, regardez-nous même si rien de ce que nous sommes ne 
ressemble à ce que vous êtes. Vous pensez bien que nous avons 
cherché à vous connaitre un peu. Votre parcours n’est pas le nôtre. 
C’est évident. Vous avez fait de très longues études et vous avez 
travaillé dans des entreprises autrement plus imposantes que la 
nôtre. Imaginez : quatorze salariés chez nous et vous, vous avez 
côtoyé des milliers d’employés chez Dassault, Danone et Orange 
et votre légion d’honneur fait notre modestie, cependant c’est bien 
à vous que nous nous adressons aujourd’hui. 
Madame, nous voulons vous dire que le progrès est notre nécessité 
parce que notre qualité de vie au travail s’est dégradée petit à petit. 
Madame, vous avez le pouvoir de nous aider et de changer des 
choses. Bien sûr, vous n’êtes pas une magicienne mais votre 
fonction peut permettre la réalisation de nos désirs professionnels. 
Nous croyons en la modernité et nous réclamons… des robots. 
Lili dit que les robots vont nous aider sans faire disparaitre nos 
emplois. Lili est très convaincante. Elle dit que vous pouvez nous 
proposer de nouveaux outils pour transformer notre petitesse en 
une belle réussite. Elle dit aussi que nos métiers vont disparaitre 
alors nos peurs sont apaisées par nos forces. Nous voulons être 
formés pour travailler mieux et réformer la routine. Nos années 
d’expérience ont une valeur immense alors, Madame, écoutez-
nous, regardez-nous. Faites-nous confiance et montrez-nous la 
voie d’une autre réussite, celle qui fera de notre belle entreprise 
l’emblème de la vie future au travail. Nous sommes prêtes à casser 
les peurs. Nous sommes prêts pour un autre progrès, pas 
seulement technologique mais aussi humain. Venez nous voir, 
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Madame. Bien sûr, nous sommes loin de votre bureau mais votre 
chauffeur saura certainement trouver le chemin de notre usine 
occitane. Sept cent quarante-sept kilomètres, ce n’est pas si grave. 
Nous sommes tous des enfants de « La Modri ». Tout le monde 
nous connait ici et encourage notre idée qui germe de plus en plus 
sur le terreau bien fertile de nos pensées ensoleillées et balayées par 
la tramontane. 
Madame, le monde change et nous voulons changer aussi. Pour 
nous, les robots représentent une véritable opportunité et nous 
rêvons tous, non seulement des robots qui pourraient effectuer les 
gestes fatigants et répétitifs mais des nouveaux produits à 
inventer : des vêtements pour les robots, des bijoux, des véhicules, 
des attributs, des lieux de stockages et de détente afin de les rendre 
plus jolis et plus humains. Pour cela, tout doit changer ici : nos 
compétences, nos méthodes de travail, notre organisation, nos 
relations humaines et notre capacité à inventer encore. 
Madame, nous sommes heureux de vous savoir en train de lire 
notre histoire. Quatorze sourires vous remercient et quatorze 
mains signent : 
Rita, Momo, Martin, Lili, Ahmid, Daniéla, Li, Farah, Phil, Dan, 
Patou, Jojo, Daris et Jean Modri.  
 
Et maintenant, Daniéla danse un Flamenco magnifique. Nous 
sommes accrochés aux mots écrits sur l’enveloppe que je lis à voix 
haute :  
Madame Muriel Pénicaud 
Ministère du Travail, de l’Emploi, de la Formation Professionnelle 
et du Dialogue Social 
127 rue de Grenelle 
75 007 Paris. 
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Start & Stop 
Laura GENIN 

 
 
Juillet 2052. 
Je me réveille à l'heure pile, comme tous les jours. Des oiseaux 
hologrammes se mettent à chanter pour me tirer de ma torpeur. Il 
est 7h30, je vais me préparer avant d'aller au travail, pas la peine de 
manger, je n'ai jamais faim. 
Ce qui est bien avec ma nouvelle entreprise (j'ai été embauché il y a 
quatre mois pile) c'est que l'on ne commence jamais avant 9 heures 
du matin, afin d'être réellement productifs et de bonne humeur. 
En effet, je ne me suis jamais senti aussi serein. Le seul point 
négatif  c'est l’uniforme que je dois porter à la différence du reste 
de l'équipe, une chemise ou une veste bleue où le logo I-Test est 
inscrit, je trouve ça vraiment laid mais ce n'est qu'une question de 
goût. 
 Etre heureux de venir travailler est essentiel, c'est ce que nous 
avait dit le boss lors de la soirée d'accueil, car oui, nous autres 
nouveaux, avons droit non pas à une réunion mais une soirée 
d’accueil, avec un vrai sens du contact et où l'on sent que l'on va 
être bien dans cette entreprise. 
Pas de pseudo réunion où les supérieurs s’ennuient autant que 
nous, qui se terminent à pas d'heure et où la tension se fait sentir. 
A Newlife enterprise on n'est pas accueilli comme des princes mais 
véritablement comme des humains : on se connaît, on nous 
sollicite sur le choix de notre emploi du temps, on répartit les 
tâches les plus ingrates, on travaille collectivement. Même la 
compta me salue quand elle me croise au salon repos (A mon 
ancien travail, la comptable était Méphistophélès réincarné). Ici on 
a le droit à plusieurs pauses par jour, il y a un parc avec des 
aérotransats qui, une fois les yeux fermés vous amène 
psychiquement dans un décor paradisiaque ou original : A nous 
Tahiti, Londres ou la banquise, dépaysement garanti ! Bref, dans ce 
salon repos, on recharge les batteries. 
Après mon accident, j'ai eu peur de ne plus retrouver de travail. 
Forcément : tomber de quatre étages, ça craint. Je ne sais plus 
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pourquoi, je ne me souviens de rien. Seuls les stigmates physiques 
de cette chute sur mon bras et mon crâne témoignent de ce 
moment. Le reste, néant. 
Aujourd'hui, je dois voir le boss, il m'a convoqué dans son espace, 
qui comme les autres espaces de travail n'est pas isolé en haut 
d'une tour car on travaille ensemble dans la bonne humeur et 
l'égalité. Phil est agréable, avenant, je n'appréhende pas d'aller le 
voir. Ce n'est pas comme mon ancien supérieur, il vomissait des 
ordres et se fichait de la façon dont ceux-ci étaient exécutés. Il 
fallait que ce soit fait en temps et en heure. C'est tout. Les 
collègues le craignaient moi y compris. Je ne sais plus comment j'ai 
atterri ici ni qui remercier. La chance sans doute. 
Phil était assis sur un canapé et contemplait la verdure du parc tout 
en écoutant de la musique classique. Il m'attendait. 
« Ah ! Te voilà ! M'a-t-il dit d'un air enjoué. Le tutoiement était de 
rigueur chez nous, chaque membre de l'entreprise étant considéré 
comme l'égal de l'autre. Il m'invita à m'asseoir, souriant. 
- Un verre ? Ah non c'est vrai tu ne bois pas, suis-bête ! Plaisanta-t-
il. 
- Tu voulais me parler Phil ? Tu as une mission à me confier peut-
être ? 
Son sourire ne quittait pas ses lèvres, il appuya sur un bouton et 
projeta sur le mur des graphiques. 
- Tu vois, cette jauge verte, c'est le bien-être de notre équipe ! Elle 
a dépassé de loin celle de l'an dernier ! Et tout ça c'est grâce à toi ! 
Je fis mine de ne pas comprendre. 
- Oui, je suis vraiment content de toi, tu as fait tout ce que 
j'attendais, même si je ne pensais pas que tu y arriverais au début, 
la simulation effrayait un peu tout le monde ici mais grâce à toi, on 
a changé notre façon de travailler ! Tu es heureux ici n'est-ce pas ? 
J'acquiesçai : oui j'étais bien, mais je ne comprenais pas où il venait 
en venir... Quelle simulation ? Phil se redressa l'air surpris. 
- Mais... Tu sais... tu as été élu meilleur i-testeur 2051 et nous 
t'avons recruté suite à la recrudescence de cas dépressifs au sein de 
l'entreprise... Tu nous a aidés à changer ! Chez ton dernier patron, 
ça n'allait pas et ton saut les a obligés à s'interroger sur le bien-être 
au travail. J'ai cru que tu serais bon pour la casse après ça... 
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Pour la casse ? Mais il me prenait donc pour une voiture 
d'occasion ? 
- Il est donc temps de te prêter à une autre entreprise, pour qu'elle 
aussi puisse améliorer ses conditions de travail en situation réelle. 
« Me prêter » ? Ses mots raisonnaient dans ma tête. 
- Mais je suis bien ici Phil, je ne veux pas partir ! 
- Je sais bien mais c'était mentionné dans le contrat de prêt, on ne 
peut garder l'i-Testeur de Bien-Etre que 6 mois maximum. J'ai 
demandé à Alice de venir t'éteindre, c'est elle qui doit accomplir la 
procédure. Je te remercie en tout cas, tu es vraiment le meilleur. Tu 
seras rallumé sur ton prochain lieu de travail. 
Alice rentra, blonde, lumineuse, je ne comprenais toujours pas. 
Elle s'avança, souriante, se plaça derrière moi, posa une main sur 
mon épaule l'autre sur ma nuque et … 
 
Juillet 2052. Je me réveille à l'heure pile, comme tous les jours. Des 
oiseaux hologrammes se mettent à chanter pour me tirer de ma 
torpeur. Il est 7h30, je vais me préparer avant d'aller au travail, pas 
la peine de manger, je n'ai jamais faim. 
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Trop tard ! 
Marie-Line DUCASSE 

	
	

Au sein de l’entreprise familiale « Parfums d’enfance », 
Christine était depuis longtemps une employée modèle, disciplinée, 
soucieuse et respectueuse de l’ordre établi.  

 
Au bureau, son côté bien rangé prêtait à sourire. Elle aimait 

autant ses petites habitudes de « vieille fille » que les dernières 
nouveautés connectées. Son style vestimentaire, bobo chic avant 
l’heure ne laissait pas présager l’employée rigoureuse et efficace 
qu’elle était. Elle assumait ses paradoxes, quand elle ne jouait pas 
dessus. 

 
 Elle avait été la première à utiliser l’informatique. Elle 

avait été une pionnière. L’outil fonctionnait comme elle. Elle en 
comprit vite les subtilités. Elle sut aussi se dépêtrer des 
dysfonctionnements. Là, elle en scotchait plus d’un, elle déplantait 
toute la « boite ». Sa rigidité mathématiques, cachée sous des 
allures bohèmes restait une énigme pour nombre de ses 
congénères. Elle était inclassable et rarement là où on l’attendait. 
Son intégrité n’avait d’égal que sa liberté. Rien ni personne ne lui 
aurait fait faire quelque chose qu’elle désapprouvait. 

  
L’esprit rebelle de Christine se révéla au grand jour lorsque 

sa jeune amie et collègue qui s’était dévouée corps et âme à 
l’entreprise, les quitta à l’aube de ses quarante ans. Le crabe avait 
frappé ne laissant aucune chance à la courageuse jeune femme. 
Très affectée, Christine s’était jurée ce jour-là de faire de la 
résistance à tous les pièges assassins de la modernité, vecteur de 
stress destructeur. 

 
Elle détestait tout ce qui aliénait. Elle avait d’ailleurs 

divorcé, presque sur ce seul motif. Elle adorait son compagnon, 
mais lorsqu’il avait eu le malheur de croire qu’il allait décider pour 
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elle, elle lui notifia une fin de non-recevoir définitive. Elle lui 
envoya une demande de divorce dans la foulée. Il crut à une 
blague, mais il dut se résoudre à l’évidence. Il avait perdu la femme 
qu’il aimait sur un malentendu qu’il ne comprendrait jamais. 

 
Aussi, lorsque internet devint un incontournable 

obligatoire, qu’il fallut avoir une messagerie professionnelle 
alimentée de jour comme de nuit, c’en était de trop ! Krismine -
face B de la fantasque Christine, s’y opposa farouchement. Elle fit 
de la résistance comme jamais. Inutile de compter sur elle pour 
s’attacher un fil à la patte supplémentaire avec internet. Autant elle 
était fascinée par l’outil autant sa liberté était indiscutable. 

 
Krismine se mit à refuser de traiter tout ce qui arrivait par 

mail, dans l’urgence, le soir ou le week-end. Elle s’imposa de 
n’envoyer ses courriels qu’aux heures ouvrables. Elle alla jusqu’à 
résilier son abonnement internet. Elle informa son patron qu’elle 
était dans l’impossibilité de lire les messages ailleurs qu’à son 
travail. L’homme fut une fois de plus, désarçonné par son 
employée. Il ne sut que dire et se trouva, coincé. 

 
La jeune femme montait en pression à la vitesse de l’éclair 

mais elle redescendait tout aussi vite. Passionnée par la qualité de 
vie au travail, elle respectait l’intérêt collectif. Elle s’était vite 
imposée comme représentante du personnel auprès du CHSCT. 
Revendicatrice parfois, Christine était pourtant une patte, un 
modèle de bienveillance dont l’intégrité épatait tous ceux qui la 
connaissaient bien. Mais cet aspect-là restait discret. Pudique, elle 
agissait en silence, dans l’ombre quand elle estimait que cela 
s’imposait. 

 
Malgré tout, Christine n’aimait guère le conflit et cherchait 

dans son coin, une solution dans l’intérêt de tous. Elle vit arriver 
comme du pain béni, la loi travail sur le droit à déconnexion. Le 
décret tomba à pic, en juillet 2016 juste avant les vacances. Pour 
autant sa boite mail saturait de messages, elle n’en ouvrit aucun. 
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A son retour de vacances, dans un souci d’apaisement et de 
confort de tous, elle proposa une charte dans leur entreprise lors 
de la négociation annuelle. La direction lui répondit un oui de 
principe espérant qu’elle s’userait avec le temps, et que l’histoire 
s’arrêterait là. Tout le monde continuait sa petite routine, envoyant 
des mails au moment où ils y pensaient, à toutes les heures du jour 
et de la nuit. Christine continua sa résistance. Il était hors de 
question d’abdiquer, il était impensable de se laisser dévorer par le 
diktat de la machine.  

 
Pas de combat qu’elle ne livrât jusqu’à gain de cause. Elle 

était redoutable de pragmatisme et d’efficacité. Elle faisait 
l’unanimité pour son sérieux et sa ténacité. Jamais elle ne lâchait 
prise. Pas de décision qui passait au travers de son exigence. 
L’entreprise était devenue un modèle du genre. Grâce à Christine, 
elle se positionnait en précurseur. Souvent en avant-garde, elle 
gardait une dimension humaine que l’ensemble du personnel, fier 
de leur « boite » appréciait.  

 
Mais là, l’enjeu était autre, il avait en ligne de mire le visage 

enjoué de sa jeune collègue. Son absence pesait à tous, même si au 
fil des mois, la vie reprenait son cours. Christine savait que rien ne 
la ferait revenir, mais il lui semblait évident de lutter contre toutes 
les formes de stress qui avaient fragilisé leur collègue, cadre 
volontaire, acharnée de travail. Même si avec pudeur, personne 
n’évoquait le nom de la jeune femme, son ombre flottait partout 
dans les bureaux. C’était sa façon à elle de lui rendre hommage. 

  
Depuis longtemps, Christine revendiquait auprès de la 

direction, la rentabilité d’un salarié bien dans son entreprise.  Au fil 
des semaines, elle rallia l’ensemble de l’équipe à sa cause. La 
direction n’eut pas d’autre choix que de réglementer le flux. Elle 
n’omit pas de médiatiser cette décision d’avant-garde que l’équipe 
dirigeante s’octroya une fois de plus. L’entreprise fit la Une des 
journaux, elle occupa même 3 minutes 10 du journal télévisé de 
vingt-heures. Qu’importe ! Christine avait gagné. La fin justifiait les 
moyens. Elle ne cherchait aucune notoriété. 
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Elle allait enfin pouvoir s’occuper de sa vie privée…sur 
internet, songeait-elle en souriant. 
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Tu deviendras un homme mon fils… 
Marlène CIESLIK 

	
	
Je n’ai pas le talent de Romain Gary, mais j’ai une mère qui 
ressemble terriblement à la sienne. Elle est couturière et elle m’a 
appelé Romain. Toute mon enfance, elle m’a répété que j’étais 
voué à un grand destin. Malgré ses prédictions, j’échouais deux 
fois au baccalauréat. Elle en prit son parti, et m’inscrivit dans une 
école d’aide-soignant.  

- Et cette fois, mon fils, arrête de te laisser troubler par 
toutes les filles que tu croises. Concentre-toi sur ton 
objectif.  

Je devins aide-soignant comme j’aurais pu devenir mécanicien, 
paysagiste ou boulanger. Après un an de formation, j’intégrai une 
équipe de suppléance au CHU. Je découvrais la réanimation et la 
gastro-entérologie avant qu’on ne me positionne sur un poste fixe 
en psychiatrie. La psychiatrie était un monde à part, presque 
parallèle, mais je m’y sentais à l’aise. Seul aide-soignant masculin 
du service, j’étais souvent sollicité pour contenir des patients. 
Devant le taux d’absentéisme important on m’appelait pour 
remplacer des collègues absentes. Je répondais toujours présent.  

J’avais un certain succès avec la gente féminine de mon service. 
Mais je regardais, envieux, la facilité déconcertante avec laquelle 
Théo, l’infirmier, les amadouait toutes. Après trois ans de bons et 
loyaux services, je préparai le concours d’infirmier. Sans bac, je 
passai devant un jury de présélection qui me donna sa bénédiction. 
A la fin de la formation, ma mère organisa une énorme fête 
surprise dans la salle municipale de notre village et convia la 
presse. L’enfant prodige qui consacre sa vie aux autres.  

En tant qu’infirmier, je retournai dans le service de psychiatrie et je 
trouvai des conditions de travail très dégradées. Les 
remplacements étaient moindres, les aides-soignantes semblaient 
usées, les infirmières désabusées… De nombreux professionnels 
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partaient travailler dans le privé. Les budgets pour les activités 
étaient devenus peau de chagrin. Les cadres s’arrachaient les 
cheveux pour faire un porte avion avec trois bouts de ficelles. 
Alors que la cadre de mon service était en arrêt, je fus convoqué 
par le cadre supérieur de santé.   

- Romain, on a un arrêt de 3 mois sur le dos… Tu as les 
épaules solides. Je ne vais pas tourner autour du pot, 
j’aimerais que tu remplaces Anita et que tu deviennes cadre 
faisant fonction.  

- Je suis flatté par cette proposition… mais je suis diplômé 
depuis seulement un an M. Valière… 

- La qualité n’attend pas le nombre des années. C’est oui ou 
c’est non ? 

- Oui, lâchais-je peu convaincu.  
- Excellente nouvelle, félicitations Romain, bienvenue dans 

la cour des grands !  

J’assurai le remplacement sans prendre aucun plaisir. Les plannings 
changeaient sans cesse. Je rappelais les soignants sur leur jour de 
repos pour qu’ils reviennent travailler. M. Valière semblait satisfait 
de moi et m’envoya passer le concours de cadre. Je partis un an à 
l’école, heureux de fuir une ambiance morose. Lorsque je devins 
officiellement cadre, j’eus peur de rentrer voir ma mère… Elle me 
promit qu’elle n’inviterait qu’une poignée de voisins pour fêter 
mon retour mais quand j’arrivai dans le jardin, j’aperçu des 
barnums chics, un buffet géant, une foule de personnes. Monsieur 
le maire et madame la députée m’accueillirent. Ma mère portait 
une robe portefeuille qu’elle avait cousue spécialement pour 
l’événement. J’allais l’embrasser en lui disant qu’elle ne changerait 
jamais. La presse s’approcha de moi et titra le lendemain : Un ancien 
aide-soignant fait exploser le plafond de verre. 

A mon retour au CHU, jeune cadre, on m’envoya en gérontologie : 

- Personne ne veut y aller, avait avoué le directeur des soins.  



Aract Occitanie                           Décembre 2018 - Tome 13 165 

Bien au contraire, je me réjouissais d’aller en EHPAD. J’aimais les 
personnes âgées. Elles parlaient sans détour et vivaient sans besoin 
de courtiser. J’avais mille projets mais nous avions peu de moyens. 
Le directeur dirigeait quatre autres établissements ce qui lui laissait 
peu de temps. J’étais impuissant face aux demandes légitimes des 
équipes et rien ne bougeait. Après deux ans, alors que le directeur 
me posait un énième lapin, je plaquai tout. Ma mère s’affola : 

- C’est une décision inconsidérée. Je ne comprends pas… 

Je rentrai vivre chez ma mère.  

- Tu n’as pas convoqué la presse et le Président de la 
République pour mon retour ? 

- Je n’aime pas ton humour Romain. Tu vas faire quoi 
maintenant ? 

- Préparer le concours pour devenir directeur 
d’établissement.  

Pendant un an je bossai comme jamais je n’avais bossé auparavant. 
Lors du concours, je tombai sur des sujets que je maîtrisais et, du 
premier coup, je réussis le concours.    

- Non je ne rentrerai pas au village… Je n’ai pas envie de 
rencontrer le secrétaire général de l’ONU, Poutine et 
Trump. A bientôt maman.  

- Tout commence maintenant mon fils, je suis fière de toi.  

Après deux ans de formation, je pris, avec enthousiasme, la 
direction d’un hôpital gériatrique de 120 lits. Je me heurtai 
rapidement à une bien triste réalité : nous avions un déficit 
structurel de 500.000 €, un taux d’absentéisme de 13 %, un 
personnel démotivé, des familles très en colère. 

Je travaillai nuit et jour. Ma petite amie de l’époque me quitta. Je 
remportai quelques appels à projets, mais l’hôpital méritait plus.   
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Je proposai à l’équipe de faire une vidéo trash et humoristique. Je 
composai une chanson avec l’aide de trois résidents et d’une 
dizaine de soignants. Notre animatrice prêta sa voix sensuelle. Sans 
grand espoir je déposai la vidéo sur une plateforme de financement 
en ligne. Contre toute attente, la cagnotte devint rapidement 
énorme, à m’en donner le vertige.  

Une boite à idée fut installée puis… Nous réalisâmes une salle de 
repos plus géniale que celle de chez Adidas. Un coach sportif était 
présent tous les matins pour faire un réveil musculaire. Tous les 
soirs des cours de relaxation et de sophrologie étaient offerts. Une 
psychologue proposait de l’analyse de la pratique. Une masseuse se 
promenait dans les services et massait sur demande. Une 
conciergerie s’installa pour rendre des services à tous : acheter une 
baguette, amener du linge au pressing… On mit en place des 
formations en ligne pour éviter aux salariés de se déplacer. On 
diminua les horaires des professionnels d’une heure par jour, on 
créa une salle de jeux, mis des animaux partout, des hamacs 
suspendus…  

Les professionnels étaient fiers de leur hôpital. L’absentéisme 
passa de 13 à 1 %. Nous remportâmes des concours 
internationaux de Qualité de vie au travail.  

Cela faisait trois ans que j’étais dans cet hôpital et je me rappelais 
tout le chemin parcouru. Je reçu un courriel du directeur adjoint de 
l’ARS qui m’invitait à le rencontrer. Je l’avais croisé une ou deux 
fois lors de réunions solennelles. Je me mis sur mon 31 pour 
l’occasion.  

- Monsieur Romain Poesina, toutes mes félicitations. On 
parle de votre hôpital dans toutes les revues spécialisées et 
vous faites même la une des JT… Très honnêtement on ne 
rencontre pas tous les jours des directeurs de votre trempe. 
Nous souhaiterions vous proposer une mission de 
développement des innovations dans les établissements de 
la région.  
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- Je ne m’attendais pas à cela ! Je ne peux pas accepter, c’est 
trop tôt pour moi. Il y a encore beaucoup à faire dans mon 
établissement, et… 

- Ce n’est pas une proposition, coupa le directeur adjoint.  
- Je ne comprends pas.  
- Le fils de Préfet de région vient de terminer la même école 

que vous. Le Préfet souhaiterait qu’il soit positionné sur un 
établissement « facile » … 

Le directeur adjoint parlait mais je ne l’entendais plus. On voulait 
me dégager, comme un malpropre, pour offrir un tapis rouge à un 
fils de… Jamais de ma vie je ne perdis le contrôle, mais à ce 
moment-là, je fus privé de tout sang-froid. Je renversai le bureau 
du directeur adjoint et je lui balançai ma haine à la figure. Plein 
d’idées fusaient dans ma tête : la réaction des salariés de l’hôpital 
quand ils apprendraient la nouvelle, mais surtout, surtout, je pensai 
à ma mère, sera-t-elle déçue ou fière de moi ?  
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A.V.S. 
Laure BRUSA 

 
1er prix du concours 2006 

 
 
J’en ai plein les … tu me fais ... Espèce de … 
Je suis accueillie par une bordée d’injures. Il est furieux. Ça va 
barder. 
« Tu es encore en retard, c’est toujours la même chose » et les 
injures reprennent. 
Il a soixante ans, les cheveux et la barbe gris et crasseux, ses mains 
tremblent et il m’insulte. 
Ses deux chiens arrivent en remuant la queue, ils me font des fêtes, 
ça le rend encore plus furieux. 
J’essaie de me justifier : ‘’ j’ai traversé la ville, et j’ai pris tous les 
feux rouges, et puis il y avait pas de place pour me garer, j’ai 
tourné un bon moment‘’. 
« Je m’en fous, tu as qu’à partir avant ». 
« Je peux pas ! Oh et puis y en a assez, si vous arrêtez pas de 
m’insulter je m’en vais ». 
« Non, non, c’est moi qui pars ». 
Le voilà parti en râlant. Il me laisse seule dans un appartement 
dans un état lamentable. 
Les chiens n’ont pas de place pour se coucher par terre. 
Huit chaises sous une table à six places, trois frigos dont un seul 
fonctionne, un vélo, il n’a qu’une roue, des fauteuils bancals, des 
armoires. 
Le lit est le seul espace libre pour les chiens. Ils s’y couchent, s’y 
roulent, s’y vautrent avec délice, … 
La table est couverte de papiers, de verres sales, de cendriers 
pleins. 
Je commence à ranger. Des chaussettes trempent dans un seau, 
l’eau est noire.  
Ça fait une semaine que je suis pas venue, le parterre, dont la 
couleur d’origine est beige clair, est maintenant gris foncé, la 
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cendre de cigarette s’y est incrustée ; les murs, les meubles sont 
jaunes, la nicotine s’y est collée. 
Une montagne de vaisselle collante, des casseroles brûlées, seule la 
douche est impeccable…juste un peu de poussière… 
La porte s’ouvre, il revient. Dans une main un plant de pensées, 
dans l’autre un sachet. 
« C’est pour toi » 
Je feins la surprise, c’est un rituel, ses colères ne durent pas et il se 
fait pardonner. 
Le plant de pensées, il l’a certainement fauché dans un jardin 
public, le croissant, il l’a acheté avec le peu de monnaie qu’il avait 
au fond de sa poche. 
Tout rentre dans l’ordre, les chiens dorment sur le lit, lui il fume et 
il boit son vin rouge, moi, je monte un aïoli. 
« Mets un peu plus d’aïl ». Il y en a quatre gousses.  « C’est pas 
assez ». 
La cigarette et l’alcool lui ont brûlé la bouche, il trouve tout fade et 
ne mange que des aliments épicés, salés, poivrés. 
Le roquefort n’est pas assez fort, le piment pas assez pimenté. 
Il me montre la dernière lettre qu’il a écrite à Mitterand. 
Le style est vif, l’écriture belle bien qu’un peu tremblante, pas une 
faute de français, pas une faute d’orthographe. 
Quand on sait qu’il a fait le routard pendant des années, travaillé 
par ci par là pour gagner de quoi manger : vendanges, maïs, cerises, 
asperges. Quand l’hiver approchait, il se couchait dans un fossé en 
espérant que les gendarmes ou les pompiers le trouveraient ce qui 
forcément arrivait, et lui permettait de passer l’hiver au chaud dans 
un hôpital psychiatrique… 
Comment se douter que cet homme usé, aigri, malade a été 
journaliste, qu’il a écrit des articles dans les plus grands journaux 
parisiens et qu’il était reconnu par toute sa profession. 
Un jour il a tout laissé tomber et il est parti sur les routes. 
Je sais tout de sa vie sauf la raison de la cassure… 
Ce matin il ne crie pas, il est bougon, je m’inquiète. 
« Je suis pas bien, je dois avoir de la fièvre, je vais prendre ma 
température ». 
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Sitôt dit, sitôt fait, il baisse son caleçon, et le thermomètre entre les 
fesses il déambule autour de la table. Ébahie, mon balai à la main 
je le regarde faire. 
« Vous seriez mieux allongé sous les couvertures si vous avez de la 
fièvre ». 
« Non, non, quand je m’allonge c’est pire ». 
Il faut dire que ce matin je suis venue plus tôt que d’habitude, et 
que les vapeurs de l’alcool ne se sont pas toutes évaporées… 
J’étais en vacances quand ma remplaçante l’a trouvé inanimé sur 
son lit. Il est mort à l’hôpital tout seul, d’une cirrhose du foie. Ça 
fait dix ans.  
Je pense encore à lui. 
Et aussi à elle, qui l’a remplacé. 
A cette odeur de pain grillé et de lait chaud. 
Elle qui me reçoit le matin avec son bon sourire, ses rides creusées 
par le soleil et l’air de la campagne.  
Petite maison coquette, propre comme un sou neuf. Je râle car 
c’est trop propre, elle a fait son ménage dans la nuit parce qu’elle 
ne dort pas. 
Alors on fait les cuivres, on papote, on fait le tour du jardin ou du 
poulailler, et je reviens toujours avec deux tomates, ou six œufs, un 
bouquet de fleurs. 
Et on rit, de tout et de rien, je lui raconte mes formations, mes 
réunions, mes lectures. 
Elle me raconte son enfance, sa jeunesse, son mari et la maison 
qu’ils ont construite de leurs mains. 
On a les mêmes goûts, la campagne, la nature, les champignons, la 
lecture. 
L’après-midi, quatorze heures « vite, vite, dépêchez-vous, ça 
commence ». 
Encore un rituel, celui des « Feux de l’amour ». 
Je voudrais commencer à faire un peu de ménage, un peu de 
poussière dans la chambre pendant qu’elle regarde son feuilleton. 
« Vous faites trop de bruit, et puis je l’ai fait, asseyez-vous ».  
C’est un ordre. Alors je m’assoie et je regarde avec elle. Elle adore 
ça, elle fait les commentaires, elle devine ce qui va se passer, et elle 
rit. 
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Certains jours j’ai des surprises : un nouveau chien qu’elle ou sa 
fille ont trouvé, errant, malade, elles le soignent, le chouchoutent, 
des fois c’est un chat, un jour elle m’a montré une caille blessée 
qu’elle avait mise dans une cage en attendant qu’elle guérisse. 
« Pourquoi vous avez mis ce miroir dans la cage ? » 
« Té ! pour pas quelle se sente seule !! » 
L’hiver le rouge-gorge vient sur le rebord de la fenêtre et l’appelle 
jusqu’à ce qu’elle sorte. 
Pour lui donner quelques miettes. 
Et puis elle souffre, elle s’étiole, l’hôpital. 
Quand elle revient à la maison on sait que ce n’est plus pour 
longtemps. 
Mon dernier travail, ça a été de lui tenir la main pendant les deux 
heures qui lui étaient accordées par sa caisse de retraite. 
Je suis aide à domicile et je les ai aimés … 
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Laisser battre doucement 
Philippe BRONDEUR 

 
1er prix du concours 2007 

 
 
Le lavage des mains, un rituel que l'on connaît forcément sur le 
bout des doigts. Le premier geste appris en internat de chirurgie. 
Si je m'en souviens ? J'avais les ongles longs, comme une idiote qui 
veut se donner l'air... d'une idiote. Le titulaire s'est gentiment 
moqué de moi : « On reconnaît les vrais jardiniers à la terre qu'ils 
ont sous les ongles, et les vrais chirurgiens à leurs ongles courts ou 
rongés ». Depuis, je fais en sorte de les avoir toujours courts. 
Dans la salle d'opération, les gants enfilés, je me détends toujours 
les doigts quelques instants, en jouant sur un piano imaginaire. Je 
ne connais rien au solfège mais, pour la chirurgie, je domine la 
partition. 
Pontage coronarien, une intervention bien maîtrisée, seulement 1 à 
2 % de complications en moyenne. Combien en ai-je déjà pratiqué 
dans ma carrière ? Pas loin de cent sûrement. Il ne faut jamais 
compter, ou alors, seulement sur sa confiance. 
La patiente est prête, allongée endormie, le respirateur qui ronfle et 
la poitrine dénudée qui répond doucement, par-dessus 
l'interminable bip régulier du moniteur, compagnon de nos vies. 
Interminable oui, j'y compte bien. 
Scalpel, inciser. Souvent, c'est à cet instant, dès le premier geste 
que l'on sent si l'on va opérer proprement : la main hésite et les 
trois heures de l'intervention vont être une suite de doutes 
échappés, sans pour autant de cicatrices visibles heureusement. Car 
il suffit généralement de se dire que tout va bien se passer, oui, je 
connais mon travail, je soigne chaque mouvement avant de soigner 
le reste, et tout se met bien en place comme sur une planche 
d'anatomie. 
Voilà, j'ouvre le corps et le bal des instruments avec un calme 
précis et l'assurance : l'avenir de cette patiente vient de se réfugier 
entre mes mains. 
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Chaque couche du corps a ses dangers, ses incertitudes. Parfois j'ai 
comme l'image d'un millefeuille : on connaît la recette et la 
fabrication, mais on n'est jamais sûr de la façon dont le feuilleté va 
se présenter, comment les couches se seront développées, s'il aura 
le goût des autres. 
Alors on prend ses précautions : radiographies, échographies, 
imageries de toutes sortes. Je connais l'intérieur de mes patients 
mieux que le contenu de ma penderie. Je me moque un peu de ne 
pas remettre la main sur un jeans, mais je mets un point d'honneur 
à toujours laisser le corps que je visite dans l'état où je l'ai trouvé, 
en meilleur état même : mes patients sont rangés avec plus de soin 
que mon appartement, c'est certain. 
Epiderme, graisse, muscles, mes doigts se glissent dans les chairs 
comme ils ont déshabillé la cage thoracique. La chirurgie c'est une 
danse d'amour. Après quinze années de pratique, je suis devenue 
une dragueuse de coronaires de première. Je n'ai pas perdu le 
moindre patient, pas un depuis le dernier en date. Et encore, c'est 
toujours lui qui me plaque. C'est ce que je me dis depuis ma 
première intervention : positiver quelques soient les circonstances, 
ne pas reconnaître ses tords mais être consciente des progrès à 
faire. Jusqu'au bout je compte bien m'améliorer. Il y a trop de vies 
à remettre sur le bon chemin pour ressasser les cas qui s'obstinent 
à faire du hors-piste. 
La voilà : la petite artère qui attend que maman la prenne par la 
main. Cachée près du sternum, pas indispensable aux muscles 
qu'elle irrigue, canal secondaire qui va fort justement venir 
seconder une coronaire abîmée. Une artère mammaire au secours 
d'un cœur en souffrance : une belle rencontre n'est-ce pas ? Je suis 
un peu l'entremetteuse des vaisseaux sanguins, bonne vieille 
coquine qui n'a pas son pareil pour faire battre les cœurs. 
Vais-je encore y arriver ? Bien sûr : je n'ai rien prévu de mieux 
pour ce soir. 
Je commence par isoler l'artère en la lissant du bout des pinces qui 
prolongent mes doigts. Je clampe et je coupe, ferme. Enfin, je 
suture les fines ramifications qui puiseraient du sang plus utile 
ailleurs.  
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C'est comme un sapin préparé pour Noël : je coupe la cime et je 
taille les branches afin qu'il soit parfait pour le foyer qui va 
l'accueillir. 
Trouver une métaphore pour chaque acte pratiqué, une habitude 
prise depuis que j'enseigne moi-même la chirurgie aux internes. Ca 
ne rend pas les choses beaucoup plus aisées, mais on explique plus 
facilement au patient ainsi qu'à sa famille. Et lorsque l'on 
comprend, on a moins peur. 
C'est fait, j'avais raison de ne pas douter. Maintenant, à ton tour 
petit cœur, tu vas pouvoir te reposer. Ne crains rien, on va bien 
s'occuper de ta maîtresse. Je t'assure, c'est la vérité : la machine qui 
va te remplacer est une vraie tuerie ! Enfin, façon de parler... 
Là, il faut mettre les mains dans le cambouis, celui du corps, 
rouge-oxygène ou carbonisé-bleuté. 
Une respiration, longue et lente, que mon air à moi soit au taquet. 
Vas-y. Je désamorce la pompe, grenade inoffensive à la Voulzy, 
sirop cœur grenadine. Respire, oui, c'est bien : aorte branchée. 
Respire, oui : veines, l'une après l'autre, connectées. Oui : la 
machine démarre, le sang circule à nouveau, respire. 
Le corps n'a joué au mort qu'une poignée de secondes. Ça fait du 
bien. Et pour que je ne sois pas la seule à avoir chaud au cœur, je 
le remplis de sang à bonne température. Ainsi protégé, le muscle 
cardiaque attendra l'heure de se réveiller. 
Jadis, j'étais pleine d'incertitudes. Depuis... L'âge ou l'habitude ? 
L'inconscience peut-être, l'optimisme de rigueur ? Je dis que tout 
va bien se passer, et ça réussit. Comme à cet instant, le plus délicat 
: le point d'entrée dans la coronaire où l'artère de secours va venir 
se greffer. Oh, rien qu'un trou, un joli petit trou si le bras ne 
tremble pas, que le ciseau coupe net et que la tête contrôle le tout 
dans le bon sens. 
Et pourquoi en serait-il autrement ? Pourquoi simplement 
l'imaginer, à quoi bon ? 
Parce que je viens de le faire, ça y est, c'est propre, je le savais. Le 
temps d'une respiration bloquée, la paroi du vaisseau, rougie, qui 
s'entrouvre et me sourit. C'est vrai : j'ai toujours trouvé que les 
incisions ressemblaient à des sourires. Il suffit d'y croire. Et douter, 
de toute façon, ça n'aide jamais. 
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Voilà. Trois heures trente ont passé. Il y a eu des complications. 
C'était une opération de routine, un pontage comme j'en pratique 
chaque semaine ou presque. Une intervention banale chez les 
personnes de plus de cinquante ans, 1 à 2 % seulement de 
problèmes en moyenne, affirme-t-on. 
C'était ma première fois sur une patiente de dix ans. Une 
malformation, rare. Comme les complications imprévisibles : un 
cœur qui ne repart pas, des sutures qui lâchent, une infection qui 
se développe... 1 à 2 % dans lesquels tout peut arriver. 
Je sors du bloc. Que vais-je dire aux parents ? « Madame, 
monsieur, je suis vraiment désolée, mais j'ai peur que vous deviez 
supporter son adolescence... » 
Quelle horreur ! 
Je leur ai juste dit « ça va », c'est ce que je me dis tout le temps, et 
ça marche. 
Mais parfois, il y a des complications. 
Pourquoi c'est arrivé à ce moment précis ? 
Un événement inattendu, peu après que le cœur soit reparti. Je l'ai 
senti, je l'ai compris. 
Ma carrière allait prendre un sacré coup d'arrêt. 
J'ai serré les mains sur mon ventre où elles ne servaient plus à rien. 
Elles devraient s'y habituer, je ne l'avais pas prévu. 
1 à 2 % de chance seulement, et pourtant. 
Oui, à cet instant, le corps de la petite fille a repris vie ; et dans le 
mien, j'ai senti comme une complication : je crois que je suis 
enceinte. Non : je sais que je suis enceinte. 
1 à 2 %  de chances que cela m'arrive, et pourtant. 
Décidément, il ne faut pas compter sur les statistiques, mais 
seulement sur soi. Et la patience de son mari... 
Je viens de sauver un cœur. Je vais en faire partir un autre, à 
l'intérieur, sans même devoir le toucher du doigt celui-là. 
Je souris, j'ai chaud, je ne vais pas tarder à pleurer. Depuis le temps 
que j'attendais ce moment... 
Je regarde mes mains sur mon ventre : je crois que mes ongles 
vont avoir la permission de repousser. 
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Sous surveillance ? 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2008 

 
 

de : Nina Legendre 
à : Charline Benalouah 
date : 27/09/2028, 9h10 
objet : Demande de recherche 
 
Charline, 
Merci d'effectuer recherche sur programme code MAC 
pour 9h30. 
Nina 

 
9h30, devant la machine à café (alias programme code MAC). 
Charline a déjà son café en main. 
- Ben alors, qu'est ce qui se passe ? 
- Chut, attends qu'on soit tranquille. Tiens, mets ton pouce dans le 
lecteur, c'est toi qui offres le café. Moi, je ne suis pas censée être là. 
J'ai lancé la vidéo des résultats semestriels. Quand je pense que je 
suis obligée de me taper trente minutes de blabla, de graphiques et 
de chiffres auxquels je ne comprends rien au nom de la 
transparence de l'entreprise. 
- OK, OK, tu me rembourseras plus tard. Mais je te préviens que 
cette foutue machine ne me sert que des décaféinés sans sucre, 
hypertension oblige. 
- Pas grave, j'ai réussi à passer un sachet de sucre ce matin, le 
Bioscan n'y a vu que du feu. 
- Génial ! T'es une vraie copine toi !  
Une fois que Charline s'est identifiée en posant son pouce sur le 
capteur, la machine lui sert une boisson au vague goût de café, non 
sans avoir délivré son message d'avertissement d'une voie douce et 
monotone : « Votre boisson est prête mais nous vous rappelons, 
mademoiselle Benalouah, que c'est votre deuxième café en cinq 
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minutes et que votre bilan de santé ne vous autorise que trois 
boissons par jour. Bonne journée. » 
- Ta gu…, fichue machine, murmure Charline entre ses dents tout 
en arborant un sourire épanoui.  
Nina s'efface derrière la machine à café, alertée par le léger 
ronflement de la caméra du plafond qui vient de pivoter. 
- Viens dans l'angle mort n°3 qu'on discute deux minutes. 
Cafés en main, Charline avance d'un air naturel tandis que Nina 
baisse la tête. Elles s'arrêtent plus loin dans le couloir qui mène aux 
archives. Profitant du petit espace hors caméra, les copines 
s'assoient par terre et partagent leur trésor : le précieux sachet de 
sucre en poudre. Des gobelets vides oubliés dans un coin leur 
montrent qu'elles ne sont pas seules à avoir fait une pause 
« papotage » ce matin. 
- Alors raconte, qu'est ce qui se passe ? 
- Ça y est, je l'ai encore eu ! 
- Hum ? Tu peux être plus explicite ? 
- J'ai réussi à tromper le logiciel de surveillance. Il a suffi que je 
retienne mon souffle en montant les escaliers avant de prendre 
mon poste. J'avais à peine posé les mains sur mon bureau que 
l'ordi s'est mis en alerte. « Nos capteurs nous indiquent un niveau 
de stress élevé. Nous avons pris rendez-vous pour une évaluation 
de votre état de santé à 10h10 au bureau 404. » Tu te rends 
compte? Ce sera la troisième fois cette semaine que je vais le voir. 
Il va finir par se rendre compte de quelque chose, non ? Qu'est-ce 
que tu crois que je lui raconte, que j'ai des vapeurs ? Que ma mère 
est sur son lit de mort ? 
- Heu, non ! Ça, ils peuvent le vérifier rapidement. 
- T'as raison. Que je me sens très seule dans cette entreprise ? 
- Pas mal. Ça ne doit pas être trop facilement vérifiable, mais tu es 
sûre qu'il ne va pas t'attirer des ennuis ? Quand même, trois fois 
dans la semaine au service psy, ça va devenir dangereux pour ta 
carrière. 
- T'inquiète, j'ai vérifié le règlement intérieur. Le psy doit voir tous 
les collaborateurs, mais ne signale à la direction que les cas 
alarmants après en avoir discuté avec la personne concernée. Tu 
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parles, ils seraient submergés sans ça. Et puis, c'est un médecin, 
pas un flic. 
- Je sais qu'il a du charme à défaut d'être aussi beau que l'ancien 
psy, mais sois prudente. Demande-lui rapidement un rendez-vous 
en dehors de la boîte. Parce qui si tu dois jouer la stressée chaque 
fois que tu veux draguer, moi, je te le dis, ta carrière d'analyste a du 
plomb dans l'aile. 
- Hum, tu as raison, je vais être obligée d'être directe. Aïe, le 
couloir se déclenche, il faut filer à nos postes. 
Pendant que les filles se lèvent, la couleur des murs du couloir 
passe progressivement du bleu à l'ocre, signe que les détecteurs de 
présence commencent à être activés à travers l'entreprise, donnant 
une cartographie complète du bâtiment et de ses occupants à 
intervalles réguliers. 
Nina retourne à son poste de travail, sur le plateau sud. Grâce à 
son statut d'analyste senior, elle a droit à quinze mètres carrés avec 
de grandes baies vitrées donnant sur la Seine. Malgré la saison 
avancée, il y a encore quelques baigneurs qui profitent de l'eau 
transparente et de la plage plantée de palmiers qui borde la rive 
droite. Elle les regarde avec envie et imagine proposer à Michaël 
une balade en sortant du boulot. Paraît qu'il y a un nouveau resto 
zen qui vient d'ouvrir plus bas sur le quai. Ensuite, ils pourraient 
rentrer en vélectrib', ce serait sympa.  
9h50. Plus que 20 minutes.  
Nina se branche sur Virtual Life étant donné que les applications 
critiques resteront bloquées tant qu'elle ne sera pas passée par le 
bureau 404. Tiens, Jordan a déposé un cadeau virtuel. Wahoo ! Un 
magnifique bouquet de fleurs, hyperréaliste, copie conforme de 
celui que le prince William avait offert à Keira Knightley lors de 
leur premier rendez-vous quelques semaines avant son investiture. 
Sacrément doué son collègue des applications de gestion ! Nina se 
demande où il a pu dénicher un tel trésor. En plus, dès qu'elle 
zoome sur le bouquet, un doux parfum se diffuse dans son bureau. 
Ah, Emilie l'invite à la séance de travail « collectif et festif » de 
samedi autour du nouveau logiciel de jeu. Bon, sa cote ne baisse 
pas si rapidement, Charline s'inquiète sûrement pour rien. Seuls les 
plus créatifs sont invités à ce genre de « brainstorming parties ». 
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Elle concocte en hâte une réponse et envoie son avatar la poster 
dans la boîte de la directrice du développement.  
« Votre rendez-vous au bureau 404 est dans cinq minutes, merci de 
ne pas être en retard », lui rappelle la voix de Jean Reno qu'elle a 
choisi pour personnaliser son ordi. Ses copines ont beau la traiter 
de ringarde, il reste son acteur préféré. 
Cette fois, Nina ne rase pas les murs pour éviter les caméras. Au 
contraire, elle affiche un regard tranquille et marche avec grâce en 
pensant à Hugo, le responsable de la salle de surveillance. Un petit 
jeu entre eux. Il ne l'embête pas même si elle ne se trouve pas 
exactement là où elle devrait, mais de temps en temps elle lui sort 
le grand jeu et déambule façon mannequin sur un podium. Rien 
qu’une complicité. Elle sait qu’Hugo et ses collègues sont en train 
de se marrer. Elle aussi sourit intérieurement. En approchant du 
bureau, elle ne peut s'empêcher de tirer un peu sur un coin de sa 
jupe et de lisser ses cheveux bouclés. 
- Entrez mademoiselle Legendre, je vous attendais. 
Quelle voix ! À la fois grave et posée, avec une pointe de féminité 
tout à fait désarmante. Une voix qui va tellement bien avec son 
physique. Alors qu'aujourd'hui les hommes sont hyper musclés et 
mesurent plus d'1 mètre 90, Michaël N'guyen est petit et aussi 
élancé qu’une liane. À l'heure où le crâne rasé est revenu à la mode, 
il arbore un casque de cheveux noir de jais d'où émergent même 
quelques mèches rebelles. Quand tous les hommes s'habillent en 
matières naturelles et froissées aux couleurs ternes, le nouveau psy 
ose un pull fuchsia sur un pantalon vert anis. Décidément, cet 
homme lui plaît. 
- Asseyez-vous, je vous en prie. 
Lui-même se lève pour se rasseoir en même temps qu'elle. Il 
sourit. 
- Je vois que vous êtes arrivée ce matin avec un rythme cardiaque 
anormal, 30 % de plus que votre rythme habituel. Pourtant, vous 
n'étiez pas en retard et vous n'avez pas couru. Qu'est ce qui se 
passe Nina ? 
- Franchement ? 
- Bien sûr. Je suis là pour ça. 
- Oui, mais tout ce qu'on se dit est enregistré, n’est-ce pas ? 
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- Pas du tout. Ici il n'y a aucune caméra, aucun capteur. Regardez, 
les murs sont blancs, sans tableaux et sans miroirs. Cet espace est 
considéré comme personnel, donc inviolable. Il n'y a que vous et 
moi. Vous le savez bien, vous qui avez étudié à fond notre 
règlement intérieur pas plus tard qu'avant-hier, répond-il en 
clignant de l'œil. 
- Hum, vous savez manifestement tout de moi. 
- Si peu, si peu. Juste ce que me dit mon ordinateur sur vos 
horaires, vos déplacements dans l'entreprise, vos repas, vos 
boissons, les applications que vous utilisez, les fichiers et les sites 
que vous consultez et, bien sûr, une brève description des 
programmes sur lesquels vous travaillez en ce moment. Bref, tout 
un fatras dont je n'ai rien à faire et auquel je ne comprends pas 
grand chose. Mais, grâce à notre nouveau programme NoStress,  
j'en sais effectivement pas mal sur votre condition physique qui 
semble faire le yoyo ces derniers temps. Est-ce que tout va bien 
pour vous ? 
- Hé bien, autant vous le dire tout de suite. Je n'ai rien, j'ai 
seulement retenu ma respiration en montant les escaliers tout à 
l'heure parce que j'avais envie de venir bavarder quelques instants 
avec vous. Vous savez, je ne sais pas si c'est parce que vous êtes 
psy ou quoi, mais vous sortez un peu de l'ordinaire et ça me plaît 
bien. Mais moi, je ne sais pas grand-chose sur vous… 
Michaël la regarde, parfaitement immobile, sans même cligner des 
yeux. 
- Eh bien, on m'avait prévenu que vous étiez du genre direct, mais 
là, j'avoue que je suis "scotché" comme disaient mes parents. Si je 
vous intéresse autant, pourquoi n'avez-vous pas assisté à mon pot 
de bienvenue sur Virtual Life ? 
- Oh, y'a toute la boîte là-bas. Ici, c'est plus intime, non ? 
- Certes, certes, mais avouez que c'est un peu embarrassant, non ? 
- Alors je ne vous plais pas, c'est ça ? 
- Non, non, bien au contraire. Mais… 
- Écoutez, pourquoi on n’irait pas faire une balade sur les quais en 
sortant du boulot, marcher ensemble dix minutes ? On se retrouve 
à 19h en bas ?  Allez, dites oui. 
Une fois encore, le psy prend tout son temps pour répondre. 
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- Eh bien, soyons fous. Pourquoi pas ? Alors, à 19h. En attendant, 
je clos votre dossier et je débloque votre ordi. 
Nina vole littéralement en retournant à son bureau. Hugo et ses 
collègues en ont pour leur argent quand elle repasse dans le 
couloir ! Carrément une star de rock qui se pavane sous leurs yeux. 
Dommage qu’ils n'aient pas le son car Nina chante un de ses vieux 
tubes préférés ! 
Dans son bureau du septième étage, Basile Philibert, directeur des 
programmes techniques, est nettement moins joyeux. Alors que le 
robopsy du système NoStress a été conçu spécialement pour 
rassurer les employés sans les attirer sexuellement, la discussion à 
laquelle il vient d'assister entre Nina Legendre et son dernier 
modèle, lui montre qu'il a encore fait fausse route. Il a eu beau lui 
donner un physique aux antipodes des critères de la beauté 
actuelle, Nina est la deuxième employée à lui faire des avances 
alors qu'il n'est installé que depuis trois semaines. Décidément, 
NoStress, système de gestion intégrée du bien-être dans l'entreprise, 
n'est pas totalement au point. Il a tendance à se transformer en 
« service spécial pour filles seules ». Il va falloir qu'il y travaille 
encore avant de pouvoir le vendre à ses clients ! 
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Le pain de tous les jours 
Dominique ROLLAND 

 
1er prix du concours 2009 

	

Si ça vous dit, je vous emmène juste à côté de chez vous.  
Peut-être que ça ne va pas vous sembler exaltant, que c’est à mille 
lieux du voyage tel qu’il est communément admis, et vous auriez 
raison. C’est si peu exotique.  
Cependant c’est mon voyage, celui que j’ai voulu et qui me 
contraint de rester dans ma ville. Accompagnée de lassitude 
heureuse dans ce corps vieillissant, qui est maintenant le mien, je 
dois sortir de la couette, quand la nuit rampe encore. En un mot, je 
suis crevée, je resterais bien dans mon plumard mais j’ai choisi.  
... 
Sur Terre, des hommes sont rassasiés, des hommes ont faim. Et ce 
n'est pas nouveau.  
« Le mot pain est comme un coup de feu quand une bouche 
affamée le prononce ».  
Eh bé, si je commence comme ça, on a du pain sur la planche.  
Faut que j’ fasse simple.  
M’était venue l’idée d’écrire quelques lignes farineuses et je 
m’aperçois de la difficulté à simplement raconter la bonne odeur 
du pain, celle qui nous fait saliver de plaisir au coin de la rue. Ce 
pain qui me manque quand je suis longtemps à l’étranger, sauf en 
Turquie où il est encore meilleur qu’ici. J’aimerais apprendre le 
secret de cet ekmek généreux si subtilement différent du pain 
français.  
Derrière la porte que vous poussez chaque jour pour acheter votre 
pain, il y a une autre porte magique et derrière l’écriteau -entrée 
interdite-privé-, c’est là que je suis.  
Le saviez-vous ? Autrefois, en 1793, en France, une loi fut 
promulguée « la richesse et la pauvreté devant disparaître par le 
régime de l’égalité, le pain de fleur de farine pour le riche et un 
pain de son pour le pauvre, tous les boulangers seront tenus, sous 
peine d’incarcération, de faire une seule sorte de pain : le pain 
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Egalité ».  
Et maintenant, que vois-je ? Le pain au son, le pain aux céréales, le 
pain à l’épeautre pour le riche et la flûte et la baguette blanche 
pour le pauvre. Je caricature.  
Le pain c’est une merveille croustillante et savoureuse, désirable et 
nourrissante.  
Il parait que dans -panis-, on voit le radical sanscrit pa (a long), 
paaaaaa et que ça veut dire nourrir. C’est beau ce mot : nourrir.  
Dans le monde chacun gagne son pain. C’est une expression qui a 
tout son sens justement dans les pays où l’on en manque. Quand la 
sueur pose son voile luisant sur les visages, quand la journée 
s’achève, partout l’homme se nourrit de pain. Qu’il se nomme 
baguette, pita, chapati, nan-e gisu, nun, sangâk, pao de queijo, cuit 
dans un four, sur le tawa, ou sur la pierre, qu’il soit rond, plat, en 
galettes, en crêpes, gonflé, de maïs, de blé, de froment, de riz, de 
châtaigne, de manioc, le pain nourrit, remplit, console.  
J’ai appris à ne pas gaspiller le pain. Le temps de l’enfance où ma 
grand-mère traçait une croix de la pointe du couteau sur la miche 
avant de la couper appuyée contre sa généreuse poitrine n’existe 
plus. Tant mieux, ça m'énervait. M’en est resté un respect. Je 
n’aime toujours pas voir le pain posé à l’envers sur une table.  
J’ai grandi dans l’odeur chaude du pain que ma mère pétrissait et 
cuisait elle-même le dimanche, par plaisir. Parfois, je volais une 
infime pincée de levure qui crissait doucement entre mes doigts et 
dont l’odeur si particulière me faisait chavirer. Y’en a qui disent 
que ça pue la levure. Moi si je le pouvais je la priserais. Ainsi 
naissent les destinées... peut-être.  
…/… 
C’est une boulangerie quelconque dans un quartier quelconque 
pour des clients quelconques. Une boulangerie traditionnelle, pas 
celle dite de tradition où la mode contraint le boulanger à cuire son 
pain devant tout le monde. Les gens sont contents, ils ont leur 
comptant d’authenticité. Elle donne sur la rue déchirée bien 
proprement, par le tram. Dans la vitrine les corbeilles de 
croissants, de pains au chocolat, de chaussons aux pommes, font 
de l’œil aux religieuses et tous les pains sont bien rangés au garde à 
vous dans les vanneries d’osiers. Derrière, à l’abri des regards, c’est 
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l’antre du boulanger, le fournil, qu’on appelle de nos jours le 
laboratoire, bien différent de celui du pâtissier qui ressemble 
vraiment à un laboratoire.  
Notre fournil est fouillis ; laminoir, diviseuse, façonneuse, four, 
perche, balai, pétrin, le souk organisé et dès quatre heures tout 
s’éveille. Bien avant Paris qui s’éveille à 5 heures comme chacun 
sait.  
Mes chaussures laissent l’empreinte crantée de la semelle dans la 
fine poussière blanche.  
Je piétine dans la neige farineuse et j’ai chaud.  
En ce lieu magique, dans une chaleur d’entrailles terrestres, bien 
avant l’aube le four ouvre sa gueule rouge, les pains dorent. Soit la 
longue pelle en bois les attrape, soit une sorte de tapis roulant. Mes 
mains me font mal tant je ne suis pas habituée à saisir les pains 
brûlants. Je pourrais mettre les longs gants qui montent jusqu’au 
coude mais ils sont si épais que je n’ai plus des mains mais des 
tenailles de robot.  
Il est quatre heures, je suis le Diable armé de ma fourche, 
j’enfourne dans six profonds fours les longs pâtons blancs 
façonnés la veille. Dans une rotation infernale, j’enfourne, je 
défourne, j’enfourne, je défourne. Ainsi vont cuire les 340 
baguettes, les 160 flûtes, les miches et les pains spéciaux qui font 
leur timide apparition dans ce modeste quartier. Je tiens à vous 
donner ces chiffres parce que jusqu’alors j’ignorais la quantité de 
pain vendu dans une simple boulangerie.  
L’odeur enivre, c’est mon moment préféré. Les crachouillis 
musicaux de la radio couvrent le craquement minuscule de la 
croûte des pains qui éternuent juste sortis du four. L’air est saturé 
de senteurs savoureuses, bienfaisantes. Le pain sent la tendresse, le 
réconfort. Un parfum de mère.  
Ainsi jusqu’à 8 heures le pain cuit. Je soulève le battant du four, 
rapidement, pour le plaisir de voir le pain prendre cette couleur 
d’automne rousse et dorée. Mais juste rapidement, parce qu’il 
prend vite froid. C’est un frileux. Lors de la dernière fournée, on le 
laisse un peu plus longtemps, les gens aiment maintenant la croûte 
brune du pain plus longtemps cuit.  
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Hier j’ai oublié la fournée dans le four le plus haut. Brûlée, noire, 
calcinée. J’en ai pleuré de honte et de rage, ça devait faire deux 
rigoles de pierrot lunaire sur mes joues et D. a rigolé.  
« C’est l’ métier qui rentre » qu’il a dit.  
…/… 
Dans le fournil, la chaleur baisse enfin. On éteint les fours. Ouf, 
c’est la pause.  
On sort dans la courette intérieure où s’entassent les sacs de farine 
sous l’auvent. Une tonne de farine en sacs de cinquante kilos que 
le minotier livre chaque semaine. On s’assoit sur les sacs, je plie 
mon dos.  
On boit le café, on fume la cigarette, on regarde le ciel qui s’éclaire, 
on entend le tintement de la clochette du magasin et je me réjouis 
de savoir que mon pain encore chaud sera dans les foyers, le 
quignon parfois grignoté avant d’être posé sur la table. Chaque 
boulanger signe son pain. Avant de l’enfourner, avec une fine lame 
de rasoir, il trace sa signature. Ce sont ces petites surélévations de 
la croûte, celles que l’on casse en marchant.  
D. mon maître d’apprentissage signe d’un geste vif, quatre petits 
traits qui formeront la croûte. J’ai moi aussi ma signature, trois 
traits, -un pour chacun de mes enfants- Jusqu’où va se planquer 
l’amour ! Le pain se fait avec passion, façonné des gestes mille fois 
répétés. Le pain n’aime pas être bousculé. Moi non plus, alors tout 
va bien.  
Ce temps pour souffler, pour reposer les bras et le dos, est bref. Il 
faut maintenant préparer les fournées de demain.  
Dans le pétrin d’acier étincelant, au ronronnement régulier, je mets 
70 kg de farine, le sac est si lourd que ce n’est pas moi qui le jette 
dans le pétrin. Il faut un sacré coup de rein et des biceps que je n’ai 
pas. D. l’attrape à plein bras, le serre contre lui et comme s’il 
l’étranglait, vide la moitié, puis le chope par le fond et vide l’autre 
moitié.  
Je rajoute 1540 grammes de sel, 13 kg de levain et 520 gr de levure. 
Là aussi, j’y tiens à ces chiffres, ils m’ont semblé si énormes au 
début. Puis, tous ces ingrédients s’entremêlent, se tordent, se 
lissent, s’enroulent, liés à 44 litres d’eau. La pâte danse la gigue 
entre les bras d’acier implacable. Parait qu’il y a des accidents 
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sanglants, j’préfère pas y penser. Autrefois le pétrissage était 
manuel et j’comprends pourquoi il n’y avait pas de femmes 
boulangères… L’hiver on pétrira plus longtemps pour que la pâte 
s’échauffe. Le pétrin tourne vingt minutes et s’arrête. On plante le 
long thermomètre et quand on lit 23° la pâte est prête. Une 
montagne lourde, onctueuse et souple, couleur de miel, dans 
laquelle je plonge mon poing pour cette jouissance incroyable de 
percevoir cette masse tiède et élastique qui m’enserre.  
Puis il faut courber l’échine, se pencher au-dessus du pétrin et 
prendre dans ses bras des draps odorants de pâte tiède, que l’on 
coupe au tranchoir, que l’on pèse et qu’on place dans des bassines, 
six kilos par six kilos. Les bassines rondes s’empilent sur l’échelle. 
C’est la tâche la plus ardue, la plus pénible. Soulever à plein bras, 
couper, peser, poser. 
Bassine après bassine, on lance la pâte sur la diviseuse et les pâtons 
au juste poids s’alignent ensuite sur la planche de bois. Des 
clayettes de bois emplies de pâtons bien rangés.  
C’est très beau. Du bel ouvrage. Le travail a bien avancé et il faut 
garder un rythme parfait parce que la pâte est vivante, elle gonfle et 
fait des bulles. Elle doit être façonnée rapidement.  
Baguettes, flûtes, bannettes à bouts pointus, miches, ficelles, en six 
heures et deux pétrins, toute la fournée du lendemain est prête, 
rangée en longs pâtons blancs, si mous que l’on dirait qu’ils sont 
morts, maintenus dans les plis de pièces de toile, enfermés jusqu’au 
lendemain dans les immenses armoires à fermentation. Ils se 
préparent dans l’obscurité froide pour éclater de vie demain dans 
le four. 
Dans la boutique, les clients de fin de matinée ou de début d’après-
midi, on ne sait trop, se pressent et la jeune vendeuse tournoie et 
virevolte entre miches et baguettes. Pour nous, c’est l’heure de 
balayer un sol blanchi de farine légère, de ranger les outils, de 
passer le grand balai dont le manche est si long qu’il ressemble à 
un balancier, tout au fond des fours.  
C’est l’heure de frotter les sourcils poudrés de blanc, c’est l’heure 
de rentrer dormir. 
Certains se mettent de la farine dans le nez pour exploser d’extase, 
moi, j’en ai dans les oreilles, c’est sans danger et quelle extase…  
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C’est une journée comme les autres, une journée quelconque, dans 
une boulangerie quelconque.  
C’est un bien curieux voyage. La fabrication de ce pain qui va dans 
notre bouche, avant je n’y pensais jamais, je n’en ai jamais manqué, 
c’est pour ça… On le mange distraitement, on l’achète par 
habitude, on le veut comme ci ou comme ça parce que maintenant 
on en a tant que l’on devient exigeant… Y’en a qui le foutent à la 
poubelle parce qu’il est rassis.  
Ça se met dans quelle poubelle ? Poubelle verte ou poubelle grise...  
A l’autre bout du monde, une femme comme moi, se lèvera avant 
l’aube, comme moi, allumera son brasero, chauffera son tawal et 
préparera sa pâte qui s’arrondira en chapatis, le pain de sa famille.  
A l’autre bout du monde, ou tout près, chez nous, des enfants et 
des hommes fouilleront des poubelles pour trouver le pain jeté, 
dédaigné.  
« Que préfères-tu, celui qui veut te priver de pain au nom de la 
liberté ou celui qui veut t’enlever ta liberté pour assurer ton pain ». 
C’est Camus qui disait ça.  
Je n’ai pas la réponse, je ne suis pétrie d’aucune certitude. 
Alors je fais du pain… 
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Camarade Nollin 
Andrée JACQUET 

 
1er prix du concours 2010 

 
 
A mes débuts d’artisane en couture d’ameublement j’ai été tentée 
par la réfection des sièges, mais le métier de tapissier traditionnel, 
où l’on utilise crin et ressorts,  est  difficile à maîtriser pour qui n’a 
pas suivi un véritable  apprentissage.  
Depuis quelques années déjà, certains tapissiers employaient de la 
mousse synthétique. Je me suis formée à ce procédé, plus 
accessible aux néophytes. J’ai appris à tendre les sangles sous la 
ceinture et – dans l’euphorisant parfum de la colle néoprène – à 
superposer des mousses dont les densités différentes permettent 
d’obtenir l’épaisseur, la fermeté ou la souplesse, et le galbe.  
Tout en me servant de semences pour fixer la toile blanche, je n’ai 
jamais pu en remplir ma bouche et les cueillir une à une sur le bord 
de mes lèvres avec mon  ramponneau  aimanté, comme une vraie 
professionnelle, mais  j’ai bien aimé poser la couverture,  c’est-à-
dire tendre et clouter le tissu d’ornement, assise au ras du sol sur le 
petit tabouret. Chaque clou, à la tête arrondie vieil-or, est 
positionné dans le creux de la feuillure. Deux coups de marteau 
suffisent : un léger pour fixer la pointe, un autre, plus fort, pour 
l’enfoncer complètement. Au bord de chaque clou les poils du 
velours se hérissent, surpris par cette agression.  
La sûreté des gestes s’acquiert peu à peu. Il faut un certain temps 
de pratique pour obtenir un alignement parfait, mais quel plaisir 
quand un siège maltraité, blessé, éreinté par une longue existence 
arrive entre vos mains, quel plaisir de le soigner, le panser, lui 
redonner l’éclat de sa jeunesse et le voir repartir, flambant neuf, 
pour une deuxième vie ! Mes restaurations étaient valables, puisque 
je les ai vendues et n’ai jamais reçu aucun reproche, mais j’ai 
abandonné assez vite cette spécialité à la gent masculine. C’est un 
travail fatigant, sale, et plutôt malsain. Avant de refaire, il faut 
défaire, faire sauter les clous, puis les semences, à l’aide du pied de 
biche et du maillet de bois. Ce dégarnissage vous fait disparaître 
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dans un nuage de poussière séculaire, on peut contracter des 
maladies de peau ou respiratoires. On se blesse avec les semences 
rouillées, il ne faut pas négliger la vaccination contre le tétanos. 
Cependant, ce travail ingrat – qui me laissait pantelante, les doigts 
meurtris par les dérapages d’un maillet vicieux – m’a souvent 
permis de rêver. On trouve de tout dans les fauteuils. Entre l’assise 
et le dossier, sur les côtés, le long des accotoirs des bergères, se 
glissent mille et une babioles : épingles à cheveux, piécettes, petits 
ciseaux à broderie, une pierre dessertie de son chaton de bague, 
deux ou trois perles fines échappées d’un collier rompu… Ces 
objets, pour moi, devenaient pièces à conviction, faisaient revivre 
des scènes. Je me surprenais à imaginer, en fondu enchaîné, des 
personnages d’une autre époque s’étant assis là. Je voyais 
l’évanescente jeune fille rêvant sur sa broderie au petit point ; 
j’entendais le rire pointu de la coquette tortillant nerveusement son 
collier devant un godelureau ; je devinais la panse repue du 
bourgeois laissant glisser de sa poche quelque monnaie en sortant 
sa montre gousset… 
De ce court passage au tabouret je retiens un souvenir bouleversant 
qui mérite à lui seul d’avoir tenté l’expérience. Un couple  « vieille 
France »   entre dans l’atelier, la dame drapée de vison, le monsieur 
l’air austère et hautain. Un jeune homme les suit, portant un vieux 
Voltaire souillé, délabré, l’assise défoncée, la boiserie du dossier 
fendue en deux endroits. Je détecte sans peine le meuble 
« d’époque. » On me confirme qu’il n’a jamais été restauré.  J’hésite 
à le garder, tant la réparation me semble délicate, la solidité finale 
aléatoire. Sur un ton ampoulé Madame insiste, disant  ne pas 
vouloir l’utiliser pour s’asseoir : « Ce meuble de famille sera placé 
dans un angle de mon hall d’entrée.  Il ne servira  pas, mais  je veux 
qu’il soit beau. Il trônait au domaine de mes grands-parents; il doit 
continuer à décorer. » 
Je me vois obligée d’accepter, après  avoir précisé quelles méthodes 
de travail j’allais employer. En ce qui concerne ce Voltaire, la 
découverte n’est pas un objet. Avec moult précautions, je dégarnis 
l’assise en totalité, je consolide les taquets dans chaque angle pour 
prévenir un écartèlement, je défais ensuite le dossier et termine par 
les accoudoirs.  
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A la fin du strip-tease, m’attend la surprise. Les manchettes du 
Voltaire sont assez grandes, rectangulaires. Sous le tissu et le crin, 
creusée à la pointe sèche dans le bois, se trouve une inscription : 
Nollin  1853  Vive la République. 
Ainsi, cinq ans après la révolution de 1848 et la chute de Louis-
Philippe, un artisan, un travailleur du peuple a voulu - à l’insu de 
son client aristocrate - graver là son opinion pour la postérité. Je lis, 
je relis ces mots, je les caresse de mes doigts et de mon regard  
soudain embué, avec tendresse et respect.  Peut-être a-t-il essayé 
d’imaginer la personne qui, un jour, découvrirait sa forfaiture ? Il 
n’a jamais pu penser que ce serait une femme, portant pantalon !  
C’est à moi, fille d’un ouvrier et d’une couturière, petite fille de 
tonnelier, moi qui ai choisi de travailler « de mes mains », qu’échoit 
ce face-à-face avec un compagnon du passé. Je suis l’élue du 
hasard. Emotion saisissante. 
Me reviennent alors à l’esprit les mots de Georges Coulonges dont 
le roman  « Les sabots d’Angèle » se déroule à Paris, exactement à 
cette époque. Il nous fait vivre, au milieu du peuple, les dernières 
années de la royauté. Il nous décrit avec précision la vie des  petites 
gens, leur misère, leurs courageux efforts pour survivre. On voit 
des illettrés se mettre à apprendre leurs lettres, se réunir en cachette 
pour chanter des textes dits subversifs. Quand les roussins   font 
irruption dans la salle, les chansonniers sont emprisonnés à Sainte-
Pélagie. On voit peu à peu s’éveiller les consciences, s’affirmer le 
désir de justice. On sent monter la fièvre de ce peuple harassé, 
meurtri, affamé, et Georges Coulonges s’interroge : « Qui 
contiendra jamais la férocité amassée en silence par ceux qui, dès 
leur naissance, sentent levées contre eux toutes les férocités ?  
Je range le fauteuil dénudé contre le mur, je jette à la poubelle les 
vieux ressorts, le crin, à regret le tissu déchiqueté - «  on n’en fera 
plus jamais d’aussi beau » - et je me mets à balayer, sans cesser de 
m’adresser, en pensée, à mon camarade Nollin :  
« Ton pied de nez n’est pas banal ! Tu as pensé que des générations 
de nantis allaient caresser de leurs doigts, sans le savoir, 
l’exclamation la plus provocante, la plus odieuse qui soit pour 
eux,  « Vive la République ! » Il y a de la délectation dans ton geste.  
Dans les hôtels particuliers, dans les maisons de maîtres à venir, 
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toujours ton cri du cœur  « Vive la République ! »  étouffé par le 
crin serait là, à l’insu de tous, traversant les décennies, pour arriver 
jusqu’à moi. Je vais m’offrir le plaisir d’aviser mes clients. Je te dois 
cette honnêteté. J’ai touché du doigt la preuve de ton existence. A 
présent, je t’imagine sans peine, dans ton échoppe du faubourg ! Tu 
graves avec application ta profession de foi, une lueur revancharde 
et jubilatoire illuminant ton visage… »   
La journée est finie mais l’atelier revit. Des senteurs de crin et de 
toile de jute, réveillées par le balayage,  se donnent des airs de 
parfum de fenaison. Dans les rayons d’un soleil déclinant, des 
myriades de grains de poussières blondes, en suspension, dansent 
gaiement.  
Avant de sortir et de fermer la porte, je regarde un instant le 
squelette du fauteuil, croyant sentir là, tout près, une présence 
invisible. Très vite, je me fustige sans ménagement : « Quelle 
idiote ! Et ça se dit cartésienne et rationaliste ! » 
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L’entretien 
Karim KHOUKH 

	
1er prix du concours 2011 

 
 
« Navré, Monsieur, mais votre candidature n’a pas été retenue ! » 
Célestin raccrocha avec force le combiné du téléphone, laissant 
échapper un discret juron. Ces interruptions quotidiennes 
l’agaçaient, mais il savait que son rang le destinait à y faire face. 
Après tout, il appartenait au clan des puissants, selon ses propres 
termes. Célestin était chargé de Ressources Humaines au sein 
d’une multinationale. Il aimait à se répéter qu’il portait l’entreprise 
sur ses solides épaules, qu’il en était la locomotive. Il se vantait de 
choisir les meilleures briques pour l’édifice, de sélectionner les 
meilleurs ingrédients pour la recette du succès. Garder 
l’incompétence hors des murs de la firme, telle était sa mission… 
Non, son sacerdoce. Mais il intervenait aussi à l’intérieur, 
sanctionnant avec zèle les salariés trop oisifs. Si de telles méthodes 
de recrutement et de gestion assombrissaient quelque peu l’image 
de l’entreprise, elles n’entravaient en rien la motivation des milliers 
de candidats à l’embauche. Avec tant d’appelés et si peu d’élus, 
l’époque n’était en effet guère propice à l’exigence… 
Une épaisse chape nuageuse recouvrait la ville, prête à pleurer sur 
ses habitants. C’était un lundi comme Célestin les aimait, mais 
l’homme n’avait pourtant pas le cœur en fête. Sa pire corvée, telle 
qu’il la qualifiait, l’attendait de pied ferme. Il abhorrait moins cette 
tâche pour sa pénibilité que pour son caractère répétitif, sans 
toutefois pouvoir quantifier ce dernier. Après tout, il ne les 
comptait plus, ces entretiens d’embauche, tant de combats gagnés 
sans peine. La quarantaine pas encore atteinte, il se sentait tel un 
vétéran repu des champs de bataille. Célestin ne reniait pas le cœur 
de son métier, non. Il se lassait simplement de briser des candidats 
fragiles, sans ardeur, et celui de ce matin ne ferait certainement pas 
exception. L’employé réprima un bâillement d’ennui. Il lui fallait 
une cigarette...  
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Marlène pressa le pas. Son parapluie, ouvert par précaution, ne la 
protégerait sans doute pas de l’averse à venir. Heureusement, elle 
avait presque atteint son but. Difficile de le manquer, tant la tour 
vers laquelle elle cheminait dominait la ville. Son architecture, 
modernisée à l’extrême, tranchait singulièrement - et sans doute à 
dessein - avec les constructions voisines. Décidément, cette 
multinationale incarnait la démesure. Mais cela n’effrayait pas 
Marlène, habituée des grandes entreprises et de leurs méthodes de 
recrutement. 
Un rideau de fumée, derrière lequel se profilaient quelques 
silhouettes, enveloppait le bas du gratte-ciel. Une apparition 
fantomatique ? Non. Simplement une armée de golden boys, 
pavoisant la clope au bec, nullement effrayés par la pluie 
imminente. Marlène traversa la barrière toxique en apnée et ne 
reprit sa respiration qu’une fois le hall atteint. Celui-ci, à l’instar du 
building entier, resplendissait par son aspect futuriste. Sur chaque 
mur trônaient de nombreux écrans et autres panneaux 
électroniques, tandis qu’une voix douce émanant des haut-parleurs 
souhaitait la bienvenue… 
 
Maugréant d’inaudibles paroles, Célestin regagna son bureau d’un 
pas nonchalant et y trouva sa proie. Il reconnut aussitôt la quadra 
pressée, croisée quelques minutes plus tôt sur le parvis alors qu’il 
s’en grillait une. Plutôt bien conservée, songea-t-il en la voyant 
maintenant de plus près, drapée dans son tailleur beige. La 
candidate se leva et tendit la main. Célestin, qui ne prit pas la peine 
de s’excuser pour son retard, la serra d’une force volontairement 
exagérée. Après tout, l’affrontement psychologique avait déjà 
commencé. Il ne s’agissait pas d’évaluer les compétences de la 
prétendante au poste proposé ; Célestin laissait ce soin au 
département concerné. Lui préférait sonder l’esprit, dresser le 
profil psychologique complet des futures recrues. Pour cela, il 
aimait se laisser aller aux pires extravagances, poser les questions 
auxquelles on ne s’attendait pas. Mais le moment n’était pas encore 
arrivé. Célestin menait ses entretiens en deux temps, le plus faible 
ouvrant le bal.  
- Parlez-moi de vous, prononça-t-il calmement. 
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Il adorait cette phrase, ou plutôt le regard de ses victimes 
lorsqu’elles l’entendaient. Malgré leur préparation, peu d’entre elles 
anticipaient une première question si ouverte. Célestin détestait les 
réponses apprises par cœur. Cette situation d’imprévu lui 
permettait ainsi d’étudier les candidats sous leur carapace.  
  Aucunement troublée, Marlène s’exécuta, dévoilant calmement 
civilité, parcours et expériences diverses, ponctuant chacune de ses 
phrases par un léger sourire. Seul le regard hébété de son 
interlocuteur la perturbait quelque peu. Célestin ne s’attendait 
effectivement pas à une telle sérénité. Les mots de la postulante, 
prononcés de façon si spontanée tandis qu’elle le fixait, formaient 
un discours étonnamment fluide et structuré. Dos droit, jambes 
décroisées, bras légèrement écartés et mains prises, sa gestuelle ne 
commettait aucune erreur. Encore abasourdi, Célestin s’imagina 
secouer la tête pour se ressaisir. Cette femme était simplement plus 
aguerrie que les jeunes pousses qu’il avait torturées ces dernières 
semaines, voilà tout ! Il décida donc de passer à la seconde phase 
de l’entretien. A son tour de prouver qu’il ne jouait pas dans la 
cour des novices. 
- Quels sont vos pires défauts ? Demanda-t-il. 
Marlène évoqua alors son perfectionnisme et sa difficulté à 
déléguer des tâches, en prenant soin de détailler les actions prises 
pour y remédier et expliquant que ces tares n’entraveraient en rien 
son efficacité pour le poste proposé. Célestin haussa les épaules. 
Cette réponse, aussi acceptable fût-elle, manquait cruellement 
d’originalité, mais il concédait que sa question n’en possédait pas 
plus. 
- Vos hobbies ? Reprit-il. 
- Je lis deux à trois livres par mois et je me rends au cinéma chaque 
semaine. J’aime également les activités sportives, notamment le 
badminton. 
- Le badminton ? Est-ce vraiment un sport ? 
- Oui, sauf si une dépense de quatre cents calories par heure ne 
correspond pas à votre vision du sport… 
Célestin se mordit discrètement la lèvre. L’impertinence de la 
candidate l’agaçait. Mais n’ayant pas connu de véritable opposition 
depuis bien longtemps, elle le réjouissait tout autant. Il se jura 
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néanmoins de faire disparaître le sourire satisfait de son adversaire, 
même si pour cela il lui fallait franchir la ligne rouge. 
- Etes-vous mariée ?  
- Divorcée. 
- Des enfants ? 
- Non. 
- Vraiment ? Cela me paraît difficile désormais. Rappelez-moi 
votre âge… 
- Quarante-cinq ans. Et je ne peux pas avoir d’enfant pour raisons 
médicales. 
Alors que Célestin pensait déstabiliser l’aspirante, celle-ci lui 
répondait du tac-au-tac. Il aurait pu lui demander son tour de taille, 
elle n’aurait sans doute pas bronché. Pour la première fois de sa 
carrière, il se sentait impuissant… mais pas abattu. Pour son 
baroud d’honneur, le recruteur décida d’utiliser son arme secrète. 
- Faites-moi rire. 
L’expression stupéfaite de Marlène lui arracha déjà un demi-
sourire, mais dans un tel état d’irritation, aucune plaisanterie ne 
risquait d’amuser Célestin.  
Un silence pesant régnait dans la pièce, à peine troublé par les 
gouttes de pluie frappant les carreaux. Célestin jubilait maintenant 
intérieurement, à tel point que son enthousiasme soudain 
manqua… de le faire glousser. 
Marlène, dont le regard semblait plus sérieux, porta la main à la 
poche de son tailleur et en tira une carte de visite qu’elle remit à 
son hôte, sans un mot. Intrigué, Célestin jeta un œil. L’univers se 
figea alors autour de lui. Après ce qu’il lui parut être une éternité, il 
s’enfonça sur sa chaise puis éclata de rire. Un rire nerveux et libéré 
à la fois, le rire désabusé d’un bandit cerné.  
Une minuscule photo de la candidate occupait un coin de la carte. 
Au centre était inscrit son nom. Son véritable nom, juste au-dessus 
de son titre. Célestin croyait en son flair, mais il n’avait pas 
reconnu l’inspectrice du travail. 
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Un refus poli 
Florian MANTIONE 

 
1er prix du concours 2012 

	

En ouvrant la grande enveloppe qui l’attendait sur son bureau, le 
DRH sembla intrigué. L’enveloppe blanche, de format A4, se 
trouvait revêtue d’un timbre de collection sur le côté supérieur 
droit, en lieu et place de la classique Marianne. Son nom, ainsi que 
celui de la société, étaient écrits à la main de manière soignée. 
 
A l’intérieur se trouvait un CV conventionnel accompagné d’une 
lettre de motivation. Le DRH s’en empara et sa lecture le laissa 
pantois. La lettre était versifiée et joliment rimée : 
 

Le ci-joint CV, Monsieur le Directeur des Ressources Humaines, 
Recèle tous mes espoirs de sortir de la peine. 

Votre annonce concernant le poste de responsable 
Résume parfaitement mes compétences comptables. 

 
Loin d'être insensible à la présentation 

Que vous avez brossée de votre institution, 
Je trouve que pour le poste que vous y décrivez, 

Je suis, je vous l'assure, le candidat rêvé ! 
 

Votre entreprise, déjà, est digne d’intérêt. 
Elle me semble alléchante et riche de grands attraits. 

Sa localisation parfaite et son activité, 
Correspondent sans conteste à mes capacités. 

 
Et que dire aussi du projet d'entreprise 

Dont tous les paramètres, je l'avoue, me séduisent. 
De plus, sa vocation à l'international 

Répond à s'y méprendre à mon vœu initial. 
 

Aussi, trouvez ici l'expression de l'envie 
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Que j'exprime d'apporter, de manière réfléchie, 
Toute mon énergie à veiller au succès 

De la haute mission que vous me confierez. 
 

Vous verrez l'énergie que je mettrai toujours, 
A défendre l'entreprise, et ce jour après jour, 
Avec rigueur, souplesse, et grande diplomatie, 

Pour répondre aux souhaits de votre hiérarchie. 
 

Aussi m'efforcerai-je de mettre à son service 
Ce souci de rigueur qui s'avère propice 

A gagner des clients l'importante confiance 
Que suscite l'écoute et la grande compétence. 

 
Voilà, en quelques mots, ma grande motivation. 

Mon désir le plus cher est d'entrer en action. 
Aussi je vous suggère une prochaine rencontre 

Pour prouver le profil dont mon CV fait montre. 
 

Dans l'attente du plaisir de ce contact prochain, 
Recevez, cher Monsieur, le témoignage certain 
Du désir qui m'anime de bientôt concourir 
Au succès de votre œuvre et à son devenir. 

 
Le DRH enleva ses lunettes, se gratta le front et se racla la gorge, 
tandis qu’un sourire amusé illuminait son visage. 
 
- Quel drôle de phénomène que voilà. Lisons son CV. 
 
Le CV correspondait bien aux promesses de la lettre. La formation 
et l’expérience satisfaisaient bien aux exigences du poste. Le 
candidat était incontestablement digne d’intérêt. 
 
- Mais pourquoi diable un tel courrier ? 
 
Le DRH décida d’en discuter avec le Directeur Administratif et 
Financier qui recrutait son bras droit comptable. 
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Le DAF, confortablement installé dans son bureau, bien protégé 
par plusieurs piles de dossier lui assurant un habile bouclier contre 
tout intrus, accueillit chaleureusement le DRH. 
- Alors, où en es-tu du recrutement de mon chef comptable ? 
- Justement, c’est à ce sujet que je viens te voir. Regarde le CV que 
je viens de recevoir. 
 
Le DAF s’empara du CV et le lut rapidement, ses yeux se portant 
essentiellement sur les critères clés recherchés. 
- C’est super. Il correspond exactement au cadre que je recherche. 
Et de plus, il connaît notre secteur d’activité, ce qui fait qu’il sera 
rapidement opérationnel. 
- Oui, mais attend. Lis d’abord son courrier. 
 
Le DAF s’empara de la lettre et la lit attentivement pour 
s’exclamer ensuite bruyamment : 
- Mais c’est génial. Et en plus on a un poète. Cela va nous changer 
des collaborateurs lisses, fades et sans saveur que tu me présentes 
généralement. 
- Tu ne crois pas qu’il en fasse un peu trop. Tu as besoin d’un 
technicien doublé d’un manager, non d’un artiste… 
- Un artiste, un artiste… Comme tu y vas ! Ce candidat fait juste 
preuve d’un peu d’originalité, laquelle se rajoute à ses 
compétences. Je ne vois rien de contradictoire. Au contraire, il va 
égayer notre service. 
- Je ne sais pas. Il ne faudrait pas qu’il déstabilise l’équipe que nous 
avons patiemment constituée. Elle a besoin d’un bon superviseur, 
de quelqu’un qui l'aide et la contrôle à la fois, pas d’un farfelu. 
- Mais en quoi pourrait-il s’agir d’un farfelu, comme tu dis ? Non, 
je crois que nous avons à faire à quelqu’un qui a du tempérament 
et de l’humour. Il me plaît bien. 
- Je crois que l’on a intérêt à aller voir le DG. Tu ne penses pas ? 
- Je n’en vois pas l’intérêt. Il s’agit de Mon service et tu es 
responsable de l’évaluation des candidats. 
- Je crois qu’on devrait le faire. C’est plus prudent. 
- Si tu veux. 
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Et nos deux compères de se rendre dans le bureau du Directeur 
Général. Celle-ci, une grande blonde à la crinière flamboyante 
arborant un large sourire laissant apparaître une dentition 
carnassière, insistait pour se faire appeler Directeur Général et non 
Directrice Générale, poussant même la coquetterie jusqu'à exiger 
de se faire appeler Madame le Directeur Général. 
- Germaine, on souhaite ton avis sur un point important. Voilà, on 
vient de recevoir un courrier et un CV pour le poste de 
responsable comptable et nous sommes perplexes. 
- Tu es perplexe, reprend le DAF. Moi je trouve cette candidature 
intéressante. 
- Voyons voir. 
 
Le DAF tend à Madame le Directeur Général la lettre et le CV. 
Elle parcourt le CV en hochant nerveusement la tête en signe 
d’approbation puis s’empare du courrier. Sa lecture est rapide et 
silencieuse, ne laissant rien paraître de ses émotions. Elle fait mine 
de rendre le CV mais se ravise et prend le temps de le relire. Cette 
fois-ci, la relecture est plus longue, comme si chaque mot, chaque 
phrase, avait son importance.  
- Alors, quel est le problème ? 
- Le problème, qui n’en est pas un, c’est que nous avons à faire à 
un poète, or nous recherchons un responsable comptable. 
- C’est vrai qu’il manie bien la rime. Mais ce n’est pas un poète. 
- Moi je dis que c’est un artiste, un farfelu, et que sa candidature 
présente un certain risque. Je ne dis pas qu’il est mauvais et que 
nous n’aurions pas besoin de ce genre d’individu. Je dis tout 
simplement qu’il y a un risque. 
- Qu’en penses-tu Mohamed ? Après tout, il va travailler dans ton 
service. 
 
Le DAF, qui s’attendait bien évidement à cette question, se trouve 
tout d’un coup mal à l’aise. On lui demande de trancher alors qu’il 
n’est que DAF. Après tout, choisir un cadre, c’est le travail du 
DRH. C’est lui l’homme ressource. C’est lui le spécialiste des RH. 
Ah, bien sûr, il est prudent et diplomate, le DRH, dans cette 
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société. Souvent, en comité de direction, il s’attribue les succès en 
cas de recrutement réussi, mais se défausse systématiquement sur 
le N+1 en cas d’échec. Mohamed se sent piégé, mais il assume son 
assertivité : 
- Je pense que c’est un bon technicien, au vu de sa formation et de 
son expérience dans un domaine similaire au nôtre. Un peu de 
« fantaisie » dans mon service ne serait pas de trop. 
- De la fantaisie ? Mais dans ces conditions, c’est la porte ouverte à 
toutes les dérives. Pourquoi ne pas recruter un chanteur, tant 
qu'on y est ? Ah oui, un chanteur ; et tu vas voir qu’il va t’égayer 
ton service, ça c’est sûr !  
- Messieurs, messieurs, ne nous emballons pas et gardons notre 
calme. Bon, tout d’abord, je ne comprends pas pourquoi vous êtes 
venus me voir. Vous êtes uniquement tous les deux concernés. 
Ensuite, je veux bien participer à votre réflexion, mais en l’état 
actuel des choses, la meilleure des décisions, c’est de le rencontrer. 
Il faut le recevoir et voir ce qu’il a dans le ventre. Questionnez-le 
bien. Poussez-le dans ses retranchements. Essayez de comprendre 
qui il est et quelles ont été ses motivations en rédigeant une telle 
lettre. 
- D’accord. Si on a ton feu vert, d’accord. Je le convoque de suite. 
 
Une fois dans son bureau, le DRH s’empresse de concocter une 
lettre de convocation à la hauteur de la lettre de candidature. Après 
de multiples essais et avec l’aide d’un dictionnaire des rimes, il 
rédige finalement la lettre suivante : 
 

Pour tout dire, Monsieur, votre lettre de candidature, 
Par son style personnel et ses belles tournures 

N'a pu faire autrement que de beaucoup séduire 
Celui qui décida, ce jour, de vous écrire. 

 
Votre texte témoigne d'un profil attachant, 
Capable d'un humour au tour intelligent 

Qui tranche sur les lettres insipides et austères 
Par ce style chamarré que vraiment je préfère. 

Notre entreprise souffre d'un manque de poésie 
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Et a vraiment besoin d'un peu de fantaisie. 
Il me semble que vous serez ce rayon de soleil 

Qui donnera aux chiffres un attrait sans pareil. 
 

Apprêtez-vous à être notre muse comptable 
Qui, de passif en actif, sera toujours capable 

De jongler joliment avec chiffres et lettres 
Pour de notre bilan devenir le grand maître. 

 
Et si, ce que je crois, votre fringant plumage 

S'avère à la hauteur de votre brillant ramage, 
Je vous prédis chez nous une belle carrière 
Avec une progression rapide et régulière. 

 
Je me tiens donc, Monsieur, à votre disposition, 

Pour avoir avec vous une longue discussion 
Qui sera le début d'une collaboration 

De nature à combler toutes vos ambitions. 
 
Pas mécontent du tout de son courrier, le DRH se dépêche 
d’expédier sa missive, en attendant la réponse avec une impatience 
non dissimulée. 
 
Quelques jours passent, et enfin notre DRH reçoit le courrier tant 
attendu : 
 
« Monsieur, 
 
J’accuse réception de votre courrier daté du 3 Mai et je vous en 
remercie. 
 
J’ai le regret de vous annoncer que les termes de votre lettre ne 
correspondent pas du tout à l’image de sérieux et de 
professionnalisme que je m’étais forgé de votre société. Je ne peux 
prendre le risque d’intégrer une entreprise aussi farfelue que la 
vôtre qui adresse ce genre de courrier à ses candidats. Le 
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recrutement est une chose trop sérieuse pour laisser libre cours à 
ce genre de plaisanterie. 
 
Je vous souhaite bonne chance dans votre recherche de 
collaborateur et vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments 
distingués ». 
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Burn-out 
Françoise DE BLOMAC 

 
1er prix du concours 2013 

 
 
- Elle est morte. 
- Non, pas possible. Quand ? 
- Ce matin. Bruno l'a trouvé morte en arrivant. 
- Vache. Qu'est ce qui s'est passé ? 
- Burn-out. Brûlée de l'intérieur, cuite, fondue, en cendres. 
En moins d'une demi-heure, la nouvelle se répand dans les étages. 
Morte. Manifestement, le diagnostic est sans appel. On discute, on 
analyse, chacun y va de son commentaire. 
- Faut dire que ça faisait un moment qu'elle allait pas bien. 
- Ouais, souvent elle déconnait grave. 
- On sentait que ça chauffait là-dedans. 
- Et les tremblements. T'avais remarqué comment elle tremblait 
parfois ? 
- Moi, elle me faisait carrément flipper. T'as vu les bruits qu'elle 
faisait ? 
- On aurait dû la mettre en retraite plus tôt. Elle était trop vieille.  
- C'est vrai. Elle était usée. 
Viennent ensuite les explications. Retour sur une vie brûlée au 
service de l'entreprise. 
- Faut dire qu'y en avait qui abusaient. Ils n'arrêtaient pas de la 
solliciter. 
- T'as raison, y'en a qui était toujours fourré chez elle. 
- Je veux pas balancer mais Pierre, par exemple, c'était au moins six 
fois par jour. 
- Moi, jamais plus de deux fois. Je faisais attention. Mais c'est vrai 
qu'on la croyait immortelle. 
- J'en connais qui faisaient carrément leurs réunions de service 
chez elle. 
- Et un café court sucré, et un long sans sucre, et un chocolat 
chaud... 
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- Moi, je dis, c'est depuis qu'ils ont rajouté leurs conneries de 
capuccino et de macchiato que tout s'est déglingué. Avant, elle 
allait très bien. Elle a pas pu s'adapter. 
- Oui, et puis, il faut dire que côté entretien, c'était plus vraiment 
ça. Avant, c'était toujours le même gars qui venait. Il la connaissait, 
il savait ce qu'il fallait faire, il faisait attention, je l'ai même entendu 
lui parler. Depuis deux ans, c'était le défilé, jamais les mêmes, des 
petits jeunes qui n'y connaissent rien. Ils faisaient leur petite affaire 
en quelques minutes, et ils se tiraient. Alors, hein, forcément. 
Le traumatisme est palpable. Toute la journée, c'est le défilé. 
Chacun vient constater les dégâts. L'odeur de brûlé est tenace dans 
la petite pièce sans fenêtre où elle reste là, plantée, inerte. Chacun 
se souvient. 
- Moi, j'adorais son petit message "très bon choix". Des fois, c'était 
le seul truc positif de ma journée. 
- Tu te souviens quand on a découvert un chat couché dessus ? On 
croyait que c'était elle qui ronronnait, en fait, c'était le chat de la 
vieille d'en face qui se réchauffait. 
- Et la pétition, tu te rappelles la pétition ? Elle nous avait été bien 
utile pour faire passer discrètement le message. Je crois que c'est là 
que tout le monde a signé. 
- Si on pouvait compter toutes les décisions qu'on a prises devant 
elle. 
- Toutes les fois où elle nous a donné le courage de monter à la 
direction. 
- Toutes les fois où elle nous a remonté le moral. 
- Tous les petits problèmes qu'on a réglés. 
- Et les rencontres, n'oubliez pas les rencontres ! Sans elle, Natacha 
n'aurait peut-être jamais connu Jean-Marc. C'est pas à la cantine 
qu'ils se seraient croisés ces deux là, Natacha, elle apportait 
toujours sa gamelle. 
- Et mon projet de livret d'accueil, je vous rappelle que c'est ici 
qu'il est né. 
- Oh, et puis les stagiaires qui croyaient qu'il faillait payer et qu'on 
laissait faire. 
- Et la fois où Jean-Marc lui a filé des claques alors qu'elle n'y était 
pour rien, c'était les plombs qui avaient sauté. 
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- N'empêche qu'il a failli nous la tuer ce jour-là.  
- Et le jour où elle pissait de partout ? Sur le coup, on a râlé, mais 
quand Madame Facture s'est fait repeindre ses « Louboutin », là, 
on a franchement rigolé. 
HS. Le message est pourtant clair et écrit bien gros, mais rien n'y 
fait. Tout le bureau défile dans la petite pièce, procession triste des 
salariés, manifestement en panne d'occasions de rompre la 
monotonie de leurs tâches quotidiennes. Certains, tout en parlant 
des innombrables qualités de la morte, oublient son état et 
appuient négligemment sur leur bouton habituel. Sourires 
d'excuses de consommateurs désemparés. 
Est-ce le résultat des discussions familiales sur la nouvelle du jour 
(enfin, chacun a quelque chose à raconter qui n'a trait ni à la crise, 
ni aux salaires bloqués depuis deux ans, ni aux chefs qui n'y 
comprennent rien, ni aux procédures stupides) ? La nuit porte t-
elle conseil ? Toujours est-il, que, dès le lendemain, le défilé devant 
le cadavre prend une nouvelle allure. Oubliée la morte, même si sa 
carcasse est toujours là. Il s'agit maintenant de la remplacer. Une 
journée sans café, ça passe, mais il ne faudrait pas que la situation 
se prolonge. Adèle (Sainte-Adèle pour les intimes) a pris les 
devants et a rapporté une bouilloire et du café soluble "mais c'est 
provisoire, il faut la remplacer" précise-t-elle à toutes celles et ceux 
qui viennent gentiment lui demander un petit shoot.  
- De toutes façons, ils vont vite la remplacer. Le café, tout le 
monde en a besoin. 
- Tu parles, ils s'en foutent là-haut. Eux, ils ont la Nespresso. 
Nous, on peut crever. 
Natacha, qui lui doit tant (un mari et deux gosses, quand même, 
c'est pas rien. Même si ça lui a fait raté une belle promotion) se 
fend d'un petit mail à la direction générale, copie aux services 
généraux. La réponse arrive rapidement. « Nous vous remercions 
de nous avoir signalé ce dysfonctionnement. La société de 
maintenance a été contactée dès réception de votre message. Elle 
procédera à l'enlèvement et au remplacement demain dans la 
journée. Cependant, après consultation de la médecine du travail, 
l'accès sera désormais payant afin de limiter les consommations 
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excessives. Une réunion avec les représentants du personnel est 
prévue à 17h afin de définir un tarif adéquat. »   
Dans le bureau de Sainte-Adèle, la bouilloire bout en continu, les 
salariés aussi.  
- On compte sur toi pour leur dire que c'est pas possible. On va 
pas payer le café maintenant, c'est n'importe quoi. Déjà qu'ils ont 
augmenté les tarifs de la cantine. 
- Cette histoire de médecine du travail, c'est de la foutaise. En fait, 
ils veulent plus nous voir traîner au café, c'est tout. Ils ont peur de 
ce qu'on se raconte. C'est des minutes qui rentrent pas dans la 
compta. 
- Tu vas voir qu’en plus, ils vont se faire du blé sur notre dos. 
Bientôt, on payera le PQ si ça continue. 
- Pourquoi on boit du café ? Parce qu'on est stressé. Et pourquoi 
on est stressé ? Parce qu'ils nous stressent. C'est à eux d'assumer, 
pas à nous de payer leur management déplorable. 
- N'empêche, le café, ça file des ulcères. Moi, peut être que si c'est 
payant, ça va m'aider à diminuer. 
- Tu sais, le chocolat aussi il va être payant. Et puis c'est une 
question de qualité. Avec du bon café, t'as pas d'ulcère.  
- C'est comme les cigarettes, on sait bien que même si on 
augmente les prix, les pauvres, ils continuent à fumer, parce que 
c'est eux qui en ont le plus besoin. C'est de la foutaise je te dis. 
En tant que représentante de ce qu'il est convenu d'appeler le petit 
personnel (mais pas devant eux, s'il vous plaît), Sainte-Adèle n'en 
mène pas large. La réunion a lieu chez le grand patron, dans son 
bureau open space pour lui tout seul. Le DAF, le DRH, la dircom 
sont là. On lui propose même un café, dans une vraie tasse.  
- Vous comprenez, nous nous soucions du bien-être de chacun 
dans notre entreprise. Cette fin brutale, c'est l'occasion de remettre 
les choses à plat, de reconsidérer la situation, de faire le bilan. 
- Savez-vous combien de kilos de café sont engloutis chaque année 
? J'ai demandé aux services généraux de vérifier deux fois les 
chiffres. Je ne voulais pas y croire. C'est tout bonnement 
hallucinant !  
- Avec le nouveau système, nous poussons les collaborateurs à 
faire plus attention.  
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- Par contre, nous sommes prêts à prendre un modèle plus 
performant, avec plus d'options : café bio, boissons énergisantes, 
eau fraîche, potages variés.  
- C'est utile ça, les potages, pour ceux qui n'ont pas le temps d'aller 
à la cantine. 
Les arguments pleuvent et Sainte-Adèle sent qu'elle va perdre son 
auréole en redescendant. Bien sûr, ils écoutent gentiment ses 
arguments, mais elle n'ose pas aller trop loin. 
- Vraiment, vous ne voulez pas un café ? Vous devriez goûter les 
capsules violettes, elles sont excellentes. 
- Rassurez-vous, nous savons que ces petits moments de pause et 
de convivialité sont importants, et nous ne voulons absolument 
pas les remettre en cause. Je vous le répète, tout cela est pour le 
bien de tous.  
- Vous comprenez, n’est-ce pas ?  
- 1 euro, c’est raisonnable, non ? 
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Vu d’en haut 
Jacques BAUGE 

 
1er prix du concours 2014 

	

Il était arrivé en France à la fin des années soixante, à l’âge de dix-
huit ans. Joao venait d’un village isolé dans la montagne, non loin 
de Porto. Ne sachant que quelques mots de français, il en avait très 
vite acquis une excellente maîtrise tant à l’écrit qu’à l’oral. A 
l’époque, trouver un emploi était facile, même pour un étranger. 
Joao Da Costa avait été embauché comme manœuvre dans une 
entreprise de travaux publics. Vif et habile, il avait rapidement été 
repéré par le chef de chantier, Michel Lajoie, et répertorié comme 
un élément sérieux. Aussi, quand le grutier était tombé gravement 
malade, Lajoie avait tout de suite pensé à lui pour le remplacer 
momentanément. Au bout d’une longue absence, le grutier était 
décédé et Joao avait conservé définitivement ce poste. Depuis, il 
donnait pleine satisfaction dans son activité. 
 
Joao avait maintenant soixante-trois ans. C’était son dernier jour 
d’activité. Demain, il serait en retraite. Le mois de novembre se 
terminait. L'horloge lumineuse d’un bâtiment commercial voisin 
indiquait 06h58. Joao monta comme chaque jour l’échelle de sa 
grue, peut-être plus lentement que d’habitude car il était un peu 
intimidé par cette ultime journée de travail. Même si la mise en 
protection de la charpente de la tour rend l’ascension sans risque 
de chute important, la montée jusqu’à la cabine est toujours un 
effort physique. Conscient de son âge, Joao s’imposait des paliers 
de pause en gravissant les échelons.  
 
Arrivé dans la cabine, Joao visualisa tous les éléments du chantier 
où il travaillait depuis deux mois. Plusieurs bâtiments de huit 
étages étaient simultanément en construction. De la cabine qui 
culminait à vingt-cinq mètres de hauteur, Joao avait une 
connaissance topographique nette du chantier. Son champ de 
vision était ponctué de repères précis : certains toits, des antennes, 
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les allées de passage des engins. Une longue expérience des 
chantiers lui permettait de reconnaître chacun de ses collègues 
dans les petites silhouettes qui se déplaçaient au sol. Le casque 
blanc du chef était différent de celui, orange, des ouvriers. Joao 
reconnaissait aussi la silhouette des deux manœuvres qui 
s’activaient au coffrage : Emilio et Jeannot. Il connaissait 
parfaitement les phases des travaux pour chaque activité. Il 
devinait les temps de pause de chacun et tenait compte des brèves 
interruptions d’activité quand éclataient des averses brutales. Tout 
cela lui était familier depuis de longues années. 
 
La cabine dans laquelle Joao officiait, la même depuis dix ans, lui 
était devenue une seconde habitation. Par rapport à celles qu’il 
avait connues auparavant, celle-ci était bien mieux conçue, 
bénéficiant des nouvelles normes ergonomiques. On aurait 
presque pu la dire confortable. L’habitacle était muni d’un siège 
adapté réglable. La vitre de la cabine, très large, permettait une vue 
panoramique dégagée qui s’étendait sous les pieds de l’opérateur, 
autorisant une visibilité jusqu’à la base même de la tour. Les boîtes 
de commandes, les leviers et les divers boutons étaient disposés de 
manière fonctionnelle de part et d’autre du siège du conducteur de 
la grue. Joao aurait presque pu les manœuvrer dans l’obscurité sans 
aucun éclairage, tant son environnement lui était devenu familier. 
 
Le métier de grutier est, encore maintenant, difficile et exigeant. 
Cependant il avait constitué, pour Joao, la meilleure partie de sa vie 
et la plus riche de souvenirs. Pour son dernier jour de travail, il se 
sentait empreint de vague à l’âme. Mais ce qui chagrinait surtout 
Joao ce jour-là, c’était le mutisme de ses collègues de travail. Ils 
savaient pourtant tous que l’heure de sa retraite était venue. Aucun 
ne lui avait manifesté le moindre signe de sympathie. Lorsqu’ils 
avaient enfilé ensemble leurs tenues de travail dans la cabane au 
sol, Manuel avait paru aussi bougon que d’habitude et Michel ne 
lui avait pas dit trois mots. Pourtant, ils se connaissaient depuis 
longtemps. Manuel, natif de Breira, un village proche du sien, avait 
été embauché dans l’entreprise le même jour que lui. Et puis tous 
les autres, Ernesto, Gérard, Victor, que, du haut de sa cabine, il 
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apercevait depuis des années. Chaque jour, ils échangeaient des 
signes convenus pour déplacer un chargement de parpaings ou des 
sacs de sable. Mais ce jour-là, aucun ne se manifestait. Pour ses 
quarante ans de travail, le mettaient-ils en quarantaine ? 
 
Certes, le silence et la solitude, le grutier les avait vécus des années 
durant dans sa cabine sans aucune tristesse. Mais maintenant, ils lui 
faisaient un peu peur. Etait-ce la simple nostalgie d’un passé 
professionnel disparu ? Ou bien ce que les Français nomment 
vague à l’âme ? Ou bien encore cette saudade propre aux 
Portugais, mélange de tristesse et de mélancolie ? Il était, bien sûr, 
encore trop tôt pour le dire. 
 
Le soleil commençait à se coucher sur la ville. Dans quelques 
minutes le chantier allait être plongé dans la pénombre de cette 
soirée de fin d’automne. La grue, telle l’oiseau dont elle porte le 
nom, se dresserait comme un grand échassier sur le site silencieux. 
L’activité du chantier venait de s’arrêter. La pelleteuse était déjà 
rangée près des chariots élévateurs. Joao effectua les réglages des 
commandes pour immobiliser la flèche et mettre la grue en 
sécurité pour la nuit. Il commença à descendre lentement l’échelle 
d’accès à la cabine, s’étonnant du profond silence qui régnait sur le 
chantier. Tout le monde semblait déjà parti… 
 
Soudain, le site s’anima. Des projecteurs éclairèrent le sol. Presque 
arrivé en bas de l’échelle, Joao aperçut plusieurs dizaines de 
silhouettes qui convergeaient vers lui. Manifestement, tous les 
ouvriers et contremaîtres du chantier étaient présents. Ils avaient 
quitté leurs vêtements de travail et étaient déjà vêtus de leurs habits 
« civils ». Certains portaient encore leurs casques orange ou blanc. 
L’arrivée de Joao au sol fut saluée par une salve 
d’applaudissements. Cette animation soudaine le sidéra puis sa 
stupéfaction fit place à une phase d’émotion intense. Sous le 
faisceau du projecteur de la grue, il paraissait en sueur, le visage 
tendu et les traits tirés. Les uns et les autres se rassemblèrent en 
cercle autour de lui.  
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Le directeur de la société, venu de Paris lut, texte en main, un bref 
discours, un peu convenu, où il était question d’assiduité et de 
conscience professionnelle. Puis Michel, le chef de chantier, se 
rapprocha de lui. Sans note, il fit une longue et chaleureuse 
intervention, ponctuée d’anecdotes vécues, racontant la vie de 
Joao depuis son arrivée en France. Ce fut ensuite au tour du 
délégué syndical d’évoquer divers épisodes de solidarité discrète 
mais réelle de la vie laborieuse du futur retraité. Deux ouvriers, 
amis proches de Joao, lurent un texte rédigé avec leurs collègues. 
C’était une courte allocution illustrée d’épisodes qu’ils avaient 
vécus avec lui.  
 
Un buffet avait été préparé, éclairé par tous les projecteurs du 
chantier car la nuit était maintenant presque complète. Entorse à la 
sécurité, deux manœuvres du chantier allumèrent un feu de bois 
avec les débris d’une vielle palette. Manuel, le collègue bougon de 
Joao, natif du même village, entama alors en portugais une vieille 
mélodie du pays. Si la musique était celle d’un fado, habituellement 
mélancolique, ce chant-là n’était pas triste. Manuel en avait 
probablement modifié les paroles. En effet, les couplets parlaient 
de la camaraderie sur les chantiers, des luttes ouvrières et de la 
solidarité au travail. Un peu de nostalgie quand même : il était 
question du temps qui passe dans la vie des hommes… 
 
Joao s’était placé dans l’ombre du braseiro. Pour la première fois 
de sa vie, des larmes coulèrent sur son visage. 
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La femme de l’ombre 
Sylvie FERRAND 

 
1er prix du concours 2015 

	

Tous les matins, j’entre la première dans les bureaux. J’arrive très 
tôt, à une heure où tout le monde dort encore. J’ouvre la porte 
avec la clé qui m’a été confiée. Je sais que seuls les responsables en 
ont une normalement, alors j’ai l’impression d’avoir un privilège. 
Je travaille ici depuis plusieurs années, et pourtant personne ne me 
connaît. Je lave et je frotte pour que tout brille. Quand j’ai fini, je 
referme la porte avec la clé et je repars discrètement. Les autres 
peuvent arriver, tout est prêt. En fait, contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, ce métier me plaît. J’ai l’impression d’être utile. 
Ils ne sont pas nombreux à travailler ici. Une trentaine au 
maximum. Ils ont de l’espace et de la chance d’être si bien installés. 
C’est rare de nos jours. 
Je commence à les connaître un peu. Certains plus que d’autres. 
Par exemple, le jeune père de famille désorganisé. Son bureau est 
encombré de piles de papiers, un peu plus hautes chaque jour. 
Parfois, je fais du rangement pour lui, mais je suis persuadée qu’il 
ne s’en rend même pas compte. Au milieu de tout ce désordre, il y 
a des portraits de ses enfants qui sont superbes. Il a du talent pour 
la photographie. Pas loin, un autre salarié apporte un peu de 
fantaisie et de joie. Il change de décoration tous les lundis. Autour 
de lui, les murs sont couverts de posters colorés. Et, juste à côté, 
c’est mon préféré. Il a une petite carte avec des cœurs posée en 
dessous de son écran depuis des mois et des mois. Des mots y 
sont tracés d’une écriture encore maladroite. Sûrement par un de 
ses enfants. D’ordinaire, c’est le genre de cadeau qui finit au fond 
d’un tiroir. Je nettoie toujours ce bureau avec un peu plus de 
tendresse que les autres. 
C’est frustrant d’imaginer les gens sans les avoir jamais vus. Sans 
savoir à quoi ils ressemblent. Souvent, j’ai envie de m’attarder, 
pour pouvoir les observer. Mais cela m’est interdit. Chacun doit 
rester à sa place. 
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Depuis plusieurs semaines, je sens un changement. Ils ont mis des 
affiches sur les murs. Ils ont distribué des tracts, j’en ai trouvé 
plein dans les corbeilles à papier. Plusieurs chaises sont regroupées 
devant le bureau du fond, ils doivent se retrouver là pour discuter. 
Ils ne le faisaient pas avant. Même celui des posters a rejoint le 
mouvement. Il a tout recouvert avec ces petites feuilles qui 
symbolisent leur mécontentement. Et il ne change plus rien. 
J’aimerais bien être au courant de ce qui se trame. Cela me 
préoccupe. 
Le problème, c’est que je ne sais pas lire. Cela paraît incroyable à 
notre époque, pourtant c’est la vérité. Je n’ai pas eu l’occasion 
d’apprendre quand j’étais jeune et après, je n’ai jamais réussi à m’y 
mettre. Mes fils ont bien essayé de me montrer, mais j’ai toujours 
autre chose à faire. J’ai du mal à me concentrer. 

 
Un matin, en arrivant, je m’aperçois qu’il se passe quelque chose 
d’anormal. 
La porte est ouverte. 
J’hésite avant d’entrer, je ne suis pas très courageuse. Mais je n’ai 
pas le choix. Je ne peux pas risquer de mettre mon patron en 
colère. J’ai besoin de mon salaire. 
Je récupère le matériel dans le local réservé à l’entretien. Je pousse 
mon chariot dans le couloir. Il n’y a personne, apparemment. Je 
commence mon ménage, dans le même ordre que les autres jours. 
Je n’aime pas bousculer mes habitudes. C’est quand je me rends 
dans les sanitaires pour homme que je le vois. Il s’est endormi sur 
le sol. Je recule. Je ne sais pas quoi faire. 
Je ressors et poursuis mon nettoyage. J’ai honte. Je me dépêche de 
finir. Mais je suis obligée de revenir vers les toilettes. Je ne peux 
pas les laisser dans l’état où ils sont. Les gens sont plus sales que ce 
qu’ils paraissent. Et puis, en y réfléchissant, je pense qu’il faut 
réveiller ce monsieur. Il ne doit pas rester là. Sinon, ses collègues 
se moqueront de lui. 
Je vais lui chercher un café. Je dois fouiller dans la poche de mon 
pantalon, sous ma blouse, pour trouver des pièces. Je me demande 
pourquoi ce n’est pas gratuit. Je suis bien placée pour savoir qu’il 
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n’y a pas de petites économies, mais quand même, ils brassent 
beaucoup d’argent ici. 
Je retourne près de l’homme allongé. Je pose le café sur le lavabo 
et je me penche vers lui. Je secoue doucement son épaule. 
« Monsieur, Monsieur, réveillez-vous. » 
Il ne bronche pas. 
Je le secoue un peu plus fort. Il ne remue toujours pas. 
Je ne sais vraiment pas quoi faire. J’essaie d’appeler mon aîné, il a 
des solutions à tout. Il ne répond pas. Il doit dormir. J’hésite à 
téléphoner à mon patron. Mais, non, il faut que je lui montre que 
je suis capable de me débrouiller toute seule. Il l’a dit à la dernière 
réunion. Nous devons apprendre à être plus autonomes. 
Je regarde ma montre. J’ai le temps d’attendre un peu. Il va peut-
être se réveiller. Je fais un tour dans les bureaux. Je m’attarde 
quelques secondes devant mon préféré. Je l’imagine prendre son 
petit-déjeuner en famille avec sa femme et ses enfants avant de se 
préparer pour venir ici. Je vois les jolies petites têtes blondes. 
J’entends leurs rires. 
Mais le temps passe vite. Je sors de mes rêveries et retourne dans 
les toilettes. L’homme n’a pas bougé. Le café est froid. Je le vide. 
Je remplis le gobelet avec de l’eau et je fais une chose que je ne 
devrais pas faire. Je le jette sur la tête du monsieur. Je ne connais 
rien de plus efficace pour réveiller quelqu’un. Mes fils le savent 
bien. 
L’homme n’a aucune réaction. 
Alors je comprends que je me trompe depuis le début. Il ne dort 
pas. Il y a autre chose. Je suis une idiote. Mes mains tremblent 
pour attraper mon téléphone. J’essaie de me souvenir du numéro 
des urgences. Je repense à la publicité qui passe à la télévision. Je 
tape sur les touches. Je dis à la dame qui décroche qu’il faut 
envoyer des secours. Je ne sais pas donner l’adresse, mais 
j’explique comment venir. J’attends qu’ils arrivent. Je leur montre 
et je me sauve. J’ai d’autres ménages à faire. 

 
Dans l’après-midi, mon patron me téléphone. L’entreprise l’a 
contacté. Ils voulaient me remercier d’avoir appelé le SAMU. Je 
reste silencieuse, je ne mérite pas leur reconnaissance. Je n’ai fait 
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que ce que n’importe qui aurait fait, et j’ai un peu trop tardé. Mon 
chef continue à parler. L’homme que j’ai trouvé était un employé. 
Il s’est suicidé en avalant des médicaments. Il avait pris la clé d’un 
des responsables pour commettre son acte au bureau. Les secours 
n’ont rien pu faire. Il était mort depuis plusieurs heures. Je sens 
des frissons parcourir mon corps. Je ne comprends pas. Il me 
semble qu’ils ont tout pour être heureux dans cette société. 
Mon patron m’explique, ils ont été rachetés par des Hollandais qui 
ont décidé de licencier du personnel pour réduire les coûts. Les 
plus pessimistes pensent même qu’ils vont fermer le site. Ses mots 
sont presque du chinois pour moi. Il poursuit. Dans notre région, 
le taux de chômage est important. Les possibilités de retrouver un 
travail dans ce domaine sont quasi inexistantes, à moins de 
déménager. À quarante ans passés, avec un emprunt sur le dos et 
une famille à nourrir, c’est une situation terrifiante. La pression 
était devenue trop forte pour cet homme. Il l’a écrit dans le mail 
qu’il a envoyé à ses collègues. Il laisse trois enfants derrière lui. 
Avant de raccrocher, mon patron me dit qu’il ne faut jamais sous-
estimer la chance que nous avons. Je le sais. Je ne me plains pas de 
ma situation. 

 
Le matin suivant, j’ai peur en ouvrant la porte. Je commence mon 
nettoyage. En arrivant devant mon bureau préféré, je constate qu’il 
a été vidé. Tout a été rangé dans des cartons, même la petite carte. 
C’était lui, l’employé malheureux. Ils n’ont pas attendu pour faire 
de la place. 
Les larmes coulent sur mes joues. 
Je me recueille un instant et je pars en courant. Je sais que je risque 
mon poste si je m’en vais sans finir mon ménage, mais je ne peux 
pas rester. 
Demain, pour la première fois, je ne reviendrai pas travailler avec 
plaisir. 
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Je revis 
Laurence BOURGEOIS 

 
1er prix du concours 2016 

	

Quelle cavalcade, ce matin ! La nouvelle oncologue de Gustave-
Roussy n’a même pas pris le temps de se présenter. Peu importe, 
les nouvelles sont bonnes : à quatre-vingt- dix-neuf pour cent, je 
suis tiré d’affaire. Seize séances de radiothérapie auront suffi à 
éradiquer la cochonnerie et à mon plus grand soulagement, 
j’échappe à la chimio, ce qui place mon état de santé au-dessus de 
tout soupçon. 

Chez MilKrebs, le laboratoire pharmaceutique qui m’emploie 
depuis bientôt cinq ans, être contraint de dévoiler ma faille, et, 
avec elle, ma boule à zéro, me ficherait dans un sacré pétrin. « 
Chez nous, on veut le top du top ! La crème de la crème ! » répète 
inlassablement mon PDG, Patrick Renaut. Il avait conclu notre 
entretien d’embauche par ces mots : « En tant que DRH, vous 
devrez montrer l’exemple. » C’est sûr, pris entre l’enclume de la 
direction et le marteau des employés, mon métier m’impose une 
résistance à toute épreuve. Chaque jour, j’œuvre pour réconcilier 
péniblement les intérêts du business et le cœur de tous ces 
hommes et de toutes ces femmes, dont j’écoute les frustrations 
ressassées et les problèmes personnels, dont j’étudie les désirs 
d’évolution ou de départ, que je tente de remotiver et de protéger 
d’un management de plus en plus déviant, prêt à les sacrifier sur 
l’autel de la rentabilité et de la performance. 

Pour eux, je me dois d’être « au top ». Et ce matin, je le suis, 
comme rarement. C’est bien simple, j’ai l’impression de tout 
redécouvrir. Bien sûr, il y a toujours cette écrasante tour de verre 
et d’acier perforée de milliers de petits trous. Ces affreux ficus 
trônant dans le hall, le sourire forcé de l’hôtesse d’accueil et, au 
trente-neuvième étage, la sempiternelle farandole de ronds de 
jambes, de courbettes obséquieuses et de congratulations 
hypocrites. Mais je vois tout ça d’un œil neuf, maintenant. D’un 
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œil émoustillé par le bonheur de faire à nouveau partie de ce 
monde. 

Ce matin, je revis, et je suis heureux d’aller travailler. 

Mon duffle-coat encore sur le dos, Marie-Laure me tend une 
pochette jaune poussin. À la DRH, on classe secrètement les 
collaborateurs par couleur, selon leurs résultats et leur 
comportement (un peu comme on trie les patates en fonction de 
leur taille pour respecter la segmentation culinaire). 

« Tiens », me lance-t-elle avec un étrange rictus, « Patrick te 
cherche depuis tout à l’heure, il souhaite te parler de ce dossier, 
c’est urgent. »  

Le jaune poussin étant réservé aux salariés « modèles », je ne suis 
pas surpris de lire le nom de Suzanne Gilardoz sur l’étiquette : il 
s’agit-là d’une de nos meilleures visiteuses médicales. La 
cinquantaine bien tassée, voilà plus de vingt ans qu’au volant de 
son suppositoire bleu métallisé, cette femme aussi massive 
qu’authentique, à la chevelure parsemée de fils argentés, sillonne la 
région Rhône-Alpes en quête de prescriptions. Sa mission : 
démontrer à toute allure les vertus d’un médicament et semer 
derrière elle quelques gadgets, afin que les juteuses pilules de 
MilKrebs atterrissent sur l’ordonnance. Mais contrairement à 
toutes les machines blond doré payées pour débiter un 
argumentaire monotone et désincarné, Suzanne, elle, laisse parler 
son cœur. Et le miracle opère. Alors certes, il y a peut être moins 
de cases cochées dans ses tableaux de bord, mais les résultats sont 
au rendez-vous. À elle seule, elle enterre tous les consultants en 
techniques de communication de la capitale, et haut la main. 

La chemise poussin sous le bras, je toque à la porte du patron. 

« Entrez ! Ah… tu tombes à pic. Installe-toi. J’aimerais te parler de 
Suzanne. Je serai bref : comme beaucoup ici, je suppose que tu 
l’apprécies, mais nous allons devoir la sortir, et fissa. » 
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Mon sang ne fait qu’un tour. Soudainement, je sens une petite 
boule toute dure remonter au niveau de mon estomac, lentement, 
comme un têtard en quête d’oxygène. Je me mords la langue pour 
faire revenir ma salive, et reprendre tant bien que mal le fil de la 
conversation : 

« Mais… mais c’est impossible… 

- Écoute, elle n’est plus taillée pour la course, la Suzanne. Ce n’est 
pas avec elle qu’on va passer la barre du milliard, pas vrai ? Pour 
piler la concurrence, nous devons nous entourer des meilleurs ! 
Renouveler l’eau du bocal, en remplaçant les vieux coucous 
rétrogrades par des avions de chasse. Exit, les indécrottables 
réticents au changement ! On a beau les pousser, ils ne bougent 
pas d’un iota. Tiens, pas ça ! », vocifère Renaut en faisant claquer 
l’ongle de son pouce sur son incisive. 

- Mais ses chiffres sont là… et ses médecins l’adorent ! 

- Inutile de chercher à m’amadouer. Je te demande de me préparer 
sa convocation à l’entretien préalable pour demain matin. 

- Tout de même, Patrick… Vingt ans d’ancienneté, ça va nous 
coûter bonbon… Sans compter l’absence de cause réelle et 
sérieuse. Licenciement abusif, sans vouloir te faire de dessin, on 
monte vite à deux ans de salaire. Et en cas de litige, son dossier 
sera épluché au peigne fin par les juges. Crois-moi, on ne nous fera 
pas de cadeaux. Non vraiment, je… 

- Stop !!! Demain à la première heure, avec la convocation. Je la 
signerai personnellement. 

J’ai subitement l’impression de tremper dans l’eau croupie d’une 
mare renfermant une ribambelle de colverts morts. Comment est-
ce possible ? Et pourquoi est-ce à moi de porter l’estocade ? Après 
tout, ce n’est pas mon initiative… Pourtant, rebelote, je m’apprête 
à exécuter les ordres d’une direction oppressante. Au fond, de 
directeur, je n’ai que le titre, apposé en relief sur un joli bristol 
rectangulaire. En réalité, je ne suis qu’une vulgaire chambre 
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d’enregistrement, une caisse de résonnance des décisions prises en 
haut lieu. Mais non ! Hors de question de foutre sur la paille une 
famille entière sans avoir éclairci l’affaire ! Aucun motif ne justifie 
ce licenciement. Alors quoi ? Sanctionne-t-on son 
anticonformisme ? Le fait d’avoir un jour copiné avec les 
partenaires sociaux ? D’oser mettre du cœur dans une organisation 
où tout élan d’humanité finit par passer pour de l’insoumission ? 
Quand bien même, où serait le degré d’urgence la concernant ? À 
moins que… Oui, elle a dû commettre une faute… Une boulette 
énorme ! Mais pourquoi me l’avoir cachée ? Je veux absolument 
avoir le fin mot de l’histoire. Je vais investiguer. Non ! Cette fois-
ci, je n’obéirai pas comme un caniche galeux. Après tout, mon 
métier ne se résume pas à foutre à la porte et à calculer les lots de 
consolation ! J’ai bien réussi, par le passé, à tirer des collaborateurs 
de la panade, à éviter des licenciements secs, à redresser des êtres 
démotivés… Je vais me battre pour Suzanne. 

Après vingt-deux secondes d’ascension vertigineuse, je débarque 
dans le hall, tympans bouchés. Tête baissée, je pénètre dans l’antre 
présidentiel. 

« À nous, annonce Renaut. Où dois-je signer ? 

- Nulle part. 

- Pardon ? 

- Je n’entamerai aucune procédure sans un minimum 
d’explications. 

- Ne te bile pas pour ça, tu vas en avoir… Permets-moi tout 
d’abord de te remettre ceci. » 

Il me tend une enveloppe avec un rabat gommé soigneusement 
replacé à l’intérieur. Pas de nom, pas d’adresse. D’un geste 
maladroit, je glisse mon indexe sous le rabat. Mon cœur 
tambourine par à-coups incontrôlés. Je déplie le papier. Une 
déchirure sourde, d’une rare violence, me fend du crâne aux 
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orteils, comme du bois sec sous les coups d’une hache. Le cerveau 
engourdi par une décharge de cent mille volts, je bégaie : 

« Vous… Enfin tu… tu me convoques ? 

_ Tu es DRH, je ne vais pas t’apprendre ton métier… Refus 
d’appliquer une directive, c’est la faute grave assurée : sortie 
directe, quasi sans indemnités. 

- Mais… 

- Jusque-là, tu avais été irréprochable. Un parcours sans faute. Le 
top du top ! La crème de la crème ! Mais MilKrebs ne pourrait 
supporter ne serait-ce qu’un petit pour cent de défaillance 
potentielle. L’histoire de Suzanne était donc pour moi le seul 
moyen de t’épingler. 

- Je… je ne comprends pas… 

- Ma femme vient d’intégrer le service d’oncologie de Gustave-
Roussy. » 
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Et le lendemain, on a tout changé 
Sylvie FRANCEUS 

 
1er prix du concours 2017 

	
 
C’est la nuit, insomniaque, qui a laissé ouvert les yeux de François. 
Une nuit brutale. Malgré les draps confortables. Malgré la fenêtre 
ouverte sur le printemps.  

Il a su, à un moment très précis, que tout devait changer.  

Ce moment, c’était hier soir : une femme pleurait dans l’ascenseur. 

Il ne l’a pas regardée. Pas un regard. Pas un mouchoir. Pas un mot. 
Rien. 

Il n’était pas fatigué mais elle, elle semblait tenir les parois 
métalliques pour ne pas s’effondrer sur ses pieds cirés de directeur. 

Elle s’est écroulée, plus tard, sous l’abribus puis elle a couru vers 
quelque chose qui ressemblait à une impossibilité. Son visage a pris 
l’apparence de la vitre, dans le bus : il est devenu transparent. Avec 
des marques rouges sur les joues comme des claques de torchon 
mouillé. Il y avait là toute la férocité du monde. 

François a laissé faire la peine sur son oreiller mais il n’a pas dormi. 
A cause de la honte : un sentiment puissant et tenace. 

Alors, ce matin, il prend une posture nouvelle, physique et 
géographique, à l’entrée de son entreprise et c’est la première fois 
que cela lui arrive. C’est le début d’une histoire.  

Il n’a pas eu envie d’engoncer son corps de patron dans son 
costume habituel et gris. Il porte un jean clair, un pull vert d’eau et 
des chaussures en toile. Il est le premier arrivé. Il va saluer chaque 
salarié - e -  et sourire, en même temps. Le même geste. La même 
répétition. Quinze fois. Il sourit et il demande à chacun et à 
chacune de l’accompagner dans la cantine. Maintenant. 
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C’est une urgence.  

Le petit matin sans sommeil lui a laissé tout le temps nécessaire 
pour préparer des pichets de café et des tasses destinés à cette 
tablée aussi inquiète qu’inédite. La cantine ressemble à une 
cathédrale. Rien n’est habituel. 

François parle doucement et il sert les cafés. Il sourit.  

L’urgence est là. Maintenant. 

Il propose que tout le monde dise la liste de ses ennuis et la liste de 
ses rêves.  

Il s’agit d’exprimer, à voix haute, ce qui rend la vie si difficile et ce 
qui peut changer les choses.  

C’est à la femme de l’ascenseur, de l’abribus et du bus qu’il 
s’adresse en premier, un sachet de sucre à la main qui tremble un 
peu. A cause de la honte. 

 

Nolie dit que ses journées durent trop longtemps. Ses enfants 
sont petits, elle les voit peu. La nounou habite loin et coûte 
cher. Les devoirs lui demandent une patience qu’elle n’a pas. 
Nolie est épuisée. Elle rêve de temps pour sa famille et d’une 
crèche dans l’usine. 
Jacques répète les mêmes gestes sur sa machine depuis vingt 
ans. Il s’ennuie. Il voudrait une formation pour partir à la 
rencontre de la clientèle. 
Mado aimerait juste qu’on lui dise « bonjour » le matin et « au 
revoir » le soir. C’est tout. 
Jeannie sait parfaitement calculer les salaires mais elle 
aimerait apprendre à coudre le cuir, à l’atelier. Elle propose 
d’échanger son poste de travail, de temps en temps. 
Sergio aime la pétanque et la soupe. Deux plaisirs simples qui 
rythment sa vie mais qui sont mis à mal avec les contraintes 
du travail. Il aimerait un terrain de pétanque dans la cour de 
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l’usine et un peu temps pour jouer avec les collègues. Et de la 
soupe, tous les jours à la cantine, même l’été. 
Perrine a mal au dos. Elle rêve d’une chaise plus souple et 
d’un abonnement à la piscine municipale. Et pourquoi pas des 
massages, par une personne dont c’est le métier, quand elle est 
penchée douloureusement sur son établi, surtout le matin 
quand ses muscles sont encore tendus. 
Dilo ne sait pas gérer sa paperasse, il prend toujours du 
retard, il apprécierait une aide. 
Pierrot aimerait des horaires plus souples et moins routiniers, 
plus en concertation avec les autres et en fonction des pics 
d’activités.  
Milie trouve que l’usine est triste, sale et moche. Elle a envie 
d’un lieu plus gai et plus joli. Et qui sent bon aussi. Elle a des 
idées de déco plein la tête. 
Martine aime la terre, les fleurs et les légumes. Elle verrait 
bien un aménagement de la friche, là-bas, derrière le dépôt, 
pour ceux qui ont envie, comme elle, d’une parcelle de jardin. 
Lise n’a jamais le temps d’aller chez la coiffeuse. Elle propose 
qu’une coiffeuse ait un salon au milieu de l’usine. On n’aurait 
qu’à prendre rendez-vous, ce serait simple. 
Marc n’aime plus son travail de gardien. Lui, ce qu’il aime, 
c’est repasser le linge. Il dit que ça le détend. Il dit qu’il aime 
l’odeur du linge propre et bien plié. Il dit qu’il est prêt à 
assurer le repassage de tous, dans une salle dédiée. Ce serait 
son nouveau job. 
Fred aimerait prendre la place du Directeur un jour par 
semaine et le Directeur prendrait sa place, au ménage, puis ils 
se parleraient pour changer ce qui peut l’être. Fred est sourd 
mais les dialogues ne le seront pas : sourds. 
Lola aimerait que le temps de pause à la cantine soit un temps 
partagé : on s’arrête ensemble, on mange ensemble, on parle 
ensemble, on se détend ensemble et on reprend ensemble. 
Jeanne se sent concernée par la santé financière de son usine. 
Elle rêve de faire participer ses collègues à l’investissement, 
même très modestement.  



Aract Occitanie                           Décembre 2018 - Tome 13 224 

 

Le tour de table se poursuit de manière très détendue. On se 
sourit. On s’écoute. La vie se joue maintenant et chaque mot est 
important. Chaque silence aussi. François veille sur les mots et sur 
les silences. Sur les pichets de café qui ont dilué la honte et sur les 
sachets de sucre qui ne tremblent plus. 

On prend des décisions ensemble. On envisage ce qui se passe 
maintenant et ce que sera demain. Il y a ceux qui notent les idées 
sur un carnet. Ceux qui établissent des listes sur le tableau en 
papier. Ceux qui déambulent dans la cathédrale artisanale. Ceux 
qui ouvrent les fenêtres. Ceux qui crayonnent des plans sur tout ce 
qui peut l’être. Ceux qui ajoutent des ennuis qu’on n’aurait pas 
entendus. Ceux qui disent des rêves si simples qu’on a envie de 
pleurer. Ceux qui insistent parce que la crèche, c’est vraiment 
urgent. Ceux qui n’en reviennent pas de ce matin-là. Ceux qui en 
reviennent et qui sont sûrs que c’est possible. 

Ceux qui ne disent pas qu’avant, c’était mieux. Ceux qui seront 
plus heureux. Ceux qui seront encore courageux mais moins 
fatigués. Ceux qui vont faire de cette usine un modèle de vie 
professionnelle unique et remarquable.  

François a bien fait de ne pas dormir la nuit dernière parce qu’il 
aurait raté ce matin-là. 

Il ne veut pas laisser le moindre espace au doute pour ses 
compagnons de route alors il suggère, et ce n’est qu’une 
proposition, d’imaginer une suite : une belle innovation. 

La suite sera collectivement pensée et collectivement désirée. 
Chacun aura la parole et s’engagera pour lui-même. La 
responsabilité pour le présent et le futur sera la priorité. 

Et pour être sûr de n’oublier personne et pour être sûr de la valeur 
de chacun, l’art va prendre une place vitale ici. Une forme d’art 
utile. Quelque chose de beau. Quelque chose de touchant. Comme 
les gens de l’usine. 
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François ponctue l’instant avec toute la beauté du monde qui se 
serre autour de lui, dans ce lieu devenu, en quelques heures, 
humainement précieux.  

Dès demain, une compagnie d’artistes va investir l’usine pour 
fabriquer un film-documentaire et un livre. L’idée est de faire de 
chacun des salariés et de chacune des salariées un acteur et une 
actrice de sa vie et de raconter son histoire dans un micro, face à 
une caméra ou devant un écrivain. 

Nolie ne le sait pas encore mais elle est à l’origine de ce grand 
projet qui va créer une nouvelle liste dans laquelle les ennuis 
prendront moins de place que les désirs. 

L’idée du film et du livre a alimenté toutes les conversations à la 
cantine, ce midi et tout le monde était là. En même temps. Et 
personne n’a dit qu’il faudra rattraper le retard pris depuis ce matin 
parce que personne n’a pensé que ce temps-là est un temps perdu. 

Le débat est ouvert et il le restera. On le verra sur la vidéo. On le 
lira dans le livre. On passera à la télévision. On parlera en France, 
en Europe et dans le monde entier de Nolie, Jacques, Mado, 
Jeannie, Sergio, Perrine, Dilo, Pierrot, Milie, Martine, lise, Marc, 
Fred, Lola, Jeanne et François. 

C’est le soir maintenant. Il ne ressemble à aucun autre soir. Il est si 
doux, ce soir. 
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